


NOBEL MÜKAFATI 
LAUREATLARININ ƏSƏRLƏRİ 


Azərbaycan Respublikasının Prezidenti 
İlham Əliyevin 
“Dünya ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələrinin 
əsərlərinin Azərbaycan dilində nəşr edilməsi 
haqqında” 2007-ci il 24 avqust tarixli 
sərəncamı ilə nəşr olunur. 


“Şərq-Qərb” 
Bakı-2010 


John Galsworthy 





İnventas vitam juvat excoluisse per artes 
Ustalığa yüksələrək bu dünyanı xoş edənə 


NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 
Con Qolsuorsi 
SEÇİLMİŞ ƏSƏRLƏRİ 


“Şərq-Qərb” 
Bakı-2010 


ISBN 978-9952-34-263-5 


Tərcümə edəni və 
ön sözün müəllifi: 


Redaktor: 


Korrektorlar: 


Bədii tərtibat və 
dizaynın müəllifi: 


Kompüter düzümü: 


Aslan Quliyev 
Aqşin Dadaşov 


Lətafət Səmədova 
Aqşin Məsimov 


Tərlan Qorçu 


Hikmət Aydınoğlu 
Mehman Musabəyli 


Con Qolsuorsi. Seçilmiş əsərləri.— Bakı: “Şərq-Qərb”, 2010, 720 səh. 


Mətn: Bakı Slavyan Universiteti, “Kitab aləmi” NPM, 2010 
Bədii tərtibat, səhifələnmə: “Tutu” nəşriyyatı, 2010 
© “Şərq-Qərb” ASC, 2010 





Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI фә 


Inventas vitam 
juvat excoluisse 






MƏNİM KÜLÜMÜ SƏPİN... 


Con Qolsuorsi 1867-ci il avqustun 14-də İngiltərədə, 
Surrey qraflığının Kinqston-Hill şəhərində imkanlı ailədə 
anadan olub. Onun atası ölkədə tanınan məşhur vəkil idi. 
O, ilk təhsilini Harroudakı imtiyazlı məktəbdə alıb və 
Oksford Universitetinin hüquq fakültəsini bitirib. 

Dənizçilik qanunlarını öyrənmək üçün Qolsuorsi iki 
ildən artıq bir müddətdə ticarət gəmiləri ilə üzüb və müx- 
təlif ölkələrdə, cənub adalarında, Avstraliyada, Ameri- 
kada, Rusiyada olub. Ömrünün sonuna kimi də səyahət 
eləməyi sevib. 

1897-ci ildən çap olunmağa başlanıb və hüquqşünas 
olmaq istəyindən əl çəkib. Onun ilk hekayələr kitabı «Dörd 
külək» Con Sincon təxəllüsü ilə elə həmin il çapdan çıxır. 
Bir il sonra isə cCoslinə adlı ilk romanı işıq üzü görür. 
Daha bir il keçir və Qolsuorsi yeni roman yazır. Üç il 
ərzində o, Turgenevin, Tolstoyun və Mopassanın təsiri 
altında özünün beşinci kitabını — cRiyakarlar adasını 
yazır və ilk dəfə romanını həqiqi imzası ilə çap etdirir. 

Qolsuorsi haqqında çox yazılıb — həyatı haqqında da, 
yaradıcılığı haqqında da, onu olduğu təki duymaq, başa 
düşmək, yaradıcılığına qiymət vermək üçünsə bir-iki əsə- 
rini diqqətlə oxumaq kifayət eləyir. Əslində, əksər yazıçı- 
larda olduğu kimi, onun bütün yazıları öz həyatının, təxəy- 
yülünün süzgəcindən keçən variantıdır. Qolsuorsi eynən 
«Ölümdən güclü» romanında qəhrəmanı Brayan Sammer- 
heyin ərli qadın Ciplə tanışlığı kimi, əmisi oğlunun arvadı 
Ada Kuperlə tanış olur. Sonra bu tanışlıq, romandakı kimi, 
məhəbbətə çevrilir, əslində, Qolsuorsi Adanın təkidi ilə 
yazıçı olmağı qərara alır. Bu müddətdə isə yazıçı olmazın 
əzablar, iztirablar çəkir və bu çəkdikləri, az qala, hər əsə- 
rində özünü hiss etdirir. 


Atasının ölümündən sonra yazıçı maddi baxımdan 
müstəqillik əldə edir. Ada onun yanına köçür və bir ildən, 
Adanın məhkəmədəki boşanma prosesi qurtarandan sonra 
onlar evlənirlər. İctimaiyyətin, qohumlarının və dostla- 
rının tənələrinə, danlaqlarına, qınaqlarına baxmayaraq, 
İngiltərənin mühafizəkar cəmiyyətində doqquz il ərli 
qadınla bir yerdə yaşamaq onun həyatında dərin, silin- 
məz izlər buraxır, az qala, hər yazısında süfetin nüvəsi, 
aparıcı xətti olur. Yazıçı tez-tez bu mövzuya qayıdır, 
1906-cı ildə yazıçının İren Forsaytın və Consun uğur- 
suz taleyindən bəhs edən, ona ciddi yazıçı imici gətirən 
«Mülkiyyətçi» romanı çap olunur. Bu roman ona çox 
sonralar böyük uğurlar qazandıran «Forsaytlar haqqında 
saqa» trilogiyasının ilk kitabı olur. Amma yazıçı I Dünya 
müharibəsi qurtarana kimi bir çox kitab çap etdirsə də, bu 
mövzuya qayıtmır. Yalnız müharibə qurtardıqdan sonra 
yenidən Forsaytlar haqqında yazdığı trilogiyanı davam 
etdirir. 

O artıq tanınırdı, amma rəsmi ingilis tənqidi uzun 
müddət onu görkəmli ingilis yazıçıları ilə bir sıraya qoy- 
maqdan imtina etdi.Yalnız uzun illər keçəndən sonra 
Qolsuorsi bir sıra ingilis universitetlərində fəxri ədəbiyyat 
və incəsənət doktoru adını aldı. 

1906-cı ildə yazıb tamaşaya qoyduğu «Gümüş müc- 
rü» pyesindən sonra o, ədəbi mühitdə özünü dramaturq 
kimi də təsdiq etdirir. 1 Dünya müharibəsinə qədər bir sıra 
uğurlu pyeslərini yazır: «Mübarizə», «Həqiqət». Hər üç 
pyes sosial sui-istifadəni ifşa edir. Axırıncı «Həqiqət» 
pyesi isə həbsdə tək yatanların vəziyyətinin acınacaqlı 
olmasını mühakimə edir və bununla bağlı olaraq, Uinston 
Çörçill demişdi ki, bu pyes onun həbsxanada islahatlar 
keçirməyinə böyük təsir göstərmişdir. Qolsuorsi XX əsr 
ingilis ədəbiyyatında tənqidi realizmin ən görkəmli nüma- 
yəndəsi olub. O, romanlar, novellalar yazır, dramaturgiya 
ilə, tənqidlə məşğul olur, bütün sahələrdə reallıq uğrunda 
mübarizə aparırdı. O ən böyük uğurlarını romanlarıyla 
qazandı: cRiyakarlar adas» (1904), «Malikanə» (1907), 
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«Qardaşlıq» (1909), «Patrisi» (1911), «Frilenlər» (1915), XE 
«Ölümdən güclü» (1917). — 

Qolsuorsi öz gəlirinin yarıdan çoxunu xeyriyyə məq- 
sədlərinə xərcləyir və hətta 1932-ci ildə Nobel müka- 
fatına layiq görüləndə, mükafatın beynəlxalq yazıçılar 
təşkilatı olan PEN-kluba verilməsini xahiş edir. Bu təş- 
kilatın bünövrəsini yazıçı özü 1921-ci ilin oktyabrında 
qoymuşdu. Amma artıq bu zaman yazıçı ölümcül xəstə 
idi və ingilis yazıçılar cəmiyyəti onu yalnız qiyabi təbrik 
edə bilir. 

Yazıçı 1917-ci ildə ona verilən aristokrat rütbəsindən 
imtina edərək deyir ki, yazıçılar rütbə almalı deyillər. 
Sonra isə o, yenidən Forsaytlar haqqında yazdıqlarına 
qayıdır və «Forsaytlar haqqında saqa»nın ikinci cildini — 
cTələdəəni çap etdirir. Trilogiyanın üçüncü, sonuncu cildi 
«Kirayə verilir» isə 1921-ci ildə işıq üzü görür. 1922-ci 
ildə bir kitabda çap olunan «Forsaytlar haqqında saqa» 
yazıçıya böyük uğur qazandırır, Qolsuorsi ingilis-ameri- 
kan ədəbiyyatının qabaqcıl simalarından birinə çevrilir. 

Hər səhər yazmaq adətini heç vaxt pozmayan yazıçı, 
məhsuldarlığa görə, əksər yazıçıların həsəd aparacağı 
səviyyəyə çatır. Yaradıcılığı ərzində o, 20 roman, 27 pyes, 
173 novella, 3 cild şeir, 5 cild esse, azı, 700 məktub və 
çoxlu sayda oçerk yazır. 

Forsaytlar haqqında yazdığı ikinci trilogiyasının 
ilk kitabı «Müasir komediya» olur. Yazıçı həmin kitabı 
1928-ci ildə bitirir. 1933-cü ildə trilogiyanın sonuncu 
kitabını — «Fəslin sonupnu yazıçının arvadı onun ölümün- 
dən sonra nəşr etdirir. 

Qolsuorsinin yaradıcılığına dünyanın əksər nüfuzlu 
söz adamları, tənqidçiləri tərəfindən əsl, həqiqi qiymət 
verilsə də, onu qəbul eləməyən tənqidçilər də var idi. 
Bunların arasında D.Q.Lourens və Virciniya Vulfxüsusilə 
fərqlənirdilər. Qolsuorsini və onun müasirləri olan Arnold 
Benneti, Herbert Uelsi təbliğatda günahlandıran Vulf 
yazırdı: «Onların romanlarının qurtarması üçün qəhrəman 
mütləq nəsə eləməlidir, hansısa cəmiyyətə daxil olmalı, 








7 


ən dəhşətlisi isə çek yazmalıdır». 1963-cü ildə ingilis 
tənqidçisi Bernard Berqonsi cSpektatorə furnalının səhi- 
fələrində yazırdı: cQolsuorsi kübar qaydaları pozaraq 
yazıçı oldu, amma özünü yazıçı kimi təsdiq etdirən kimi 
də yenidən öz təbəqəsinin mövhumatının qurbanına çev- 
rildi. Lakin o, böyük yazıçı olaraq da qalırdı. Ancaq satirik 
yazılara son qoyan kimi də yaradıcılığı öz emosional 
təməlini itirdi». İngilis nasiri Entoni Berces «Nyu-York 
Tayms Maqazin» qəzetində qeyd edirdi ki, Qolsuorsi oxu- 
cuların ürəklərini fəth etməyi bacarsa da, o, ürəyi ilə yox, 
düşüncəsi ilə yazırdı. «O, Tomas Mann kimi nəhənglərə 
belə təsir eləyirdi, — Berces yazırdı, — onu Fransada oxu- 
yur, Rusiyada bəyənirdilər, amma öz vətəni İngiltərədə 
yalnız orta səviyyəli adamların qəlblərini fəth eləyə bildi. 
İntellektual təbəqə onu qəbul etmədi». 

Oxuculara təqdim olunan bu kitabda yazıçının müxtə- 
lif dövrlərdə yazdığı «Ölümdən güclü» romanı, «Alma 
çiçəkləri», «Ədavət», «Birincilər və axırıncılar», «Dözümlü 
adam» povestləri, «Hər şeydə yaxşı cəhəti görmək lazım- 
dir», «Məğlubiyyət», «İt gəbərdi», «Vicdan», «İki baxış», 
«Ruzi», «Keçmiş E 299» hekayələri toplanmışdır. Bu nəsr 
əsərlərini oxumaq kifayət edir ki, yazıçının necə böyük söz 
ustası, qələm sahibi olduğunu duya, hiss eləyəsən. 

1933-cü ildə yazıçı öləndə İngiltərə yazıçılar cəmiy- 
yəti onun külünün məşhur yazıçıların dəfn edildiyi Vest- 
minster abbatlığında basdırılması xahişini bildirir. Lakin 
abbatlığın baş keşişi bu xahişin mümkün olmadığını deyir. 
Bununla da dini ehkamlara qarşı barışmaz olan yazıçı ilə 
hesablaşmaq fürsətini əldən vermirlər. Onda Qolsuorsi- 
nin «Mənim külümü səpin...» şerində olduğu kimi, onun 
vəsiyyətinə əməl edirlər. Gəliş-gediş yollarından uzaq- 
dakı təpənin üzərinə bizim günlərin ən böyük yazıçısının 
külünü səpirlər. Yer üzündə çoxlu əsəri, əməlləri, arzu- 
ları qalan yazıçının qəbri qalmır. 

Yazıçının necə uzaqgörən olduğuna oxucu bir daha 
heyrətlənir. Bu kitabda təqdim olunan «Alma çiçəkləri» 
povestində sevgilisi aldatdığı üçün qız özünü çayda boğub 
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öldürür və kilsə onu qəbiristanlıqda dəfn etməyə icazə әли 
vermədiyindən aparıb yolayrıcındakı təpədə basdırırlar. "“"" 
Təpədəki bu qəbrin üstünə isə gəlib-keçən yolçular daim 
gül dəstələri qoyur, çobanlar, turistlər çöl çiçəkləri yığıb 
qəbrin üstünə səpirlər. 

Sanki, yazıçının ürəyinə damıbmış ki, kilsə onu da 
həmkarlarının arasında dəfn etməyə icazə verməyəcək. 
Ona görə belə vəsiyyət edibmiş. 

Yazıçının böyük sevgi, arzu, istək və ustalıqla təsvir 
etdiyi bahar küləkləri onun təkcə külünü yox, əsərlərini 
də, ideya və arzularını da bütün dünyaya yaydı. Onun 
abbatlıqda dəfn edilməsinə icazə verməyən keşişi bu gün 
tanıyan, adını eşidən yoxdur, lap heç eşitməyin də mənası 
yoxdur, bu ad kimsəyə nəsə deməyəcək, Qolsuorsini isə 
bütün dünya tanıyır. Yəni məsələ təkcə harada dəfn olun- 
maqda, ya da bu dünyada qəbrinin üzərinə başdaşı qoyu- 
lub-qoyulmamasında deyil. Başdaşının mərmər, ya da adi 
boz daş olmasının da heç fərqi yoxdur. Əsas olan əməl, 
işdir. Belə böyük yazıçılar isə insanların qəlblərində özlə- 
rinə abidə ucaldırlar. 









Aslan Guliyev 
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ÖLÜMDƏN GÜCLÜ 


(roman) 


ÖLÜMDƏN GÜCLÜ 


(roman) 


Birinci hissə 


I fəsil 


Sent-Corc-stritdəki nikah bürosundan çıxan Çarlz Kler 
Uinton qızını “bu skripkaçı”yla — ərə getdiyi adamla birlikdə 
aparan taksinin arxasınca tələsmədən addımlayırdı. Yaxşı 
tərbiyə qaydaları, əlbəttə, ona Betti ilə — bu nikah mərasimi- 
nin ondan başqa yeganə şahidi olan yaşlı mürəbbiyə ilə 
birlikdə getməyə imkan vermirdi. Cüssəli, həm də gözüyaşlı 
bu qadın hətta düz on altı il ehtiyatda olmasına baxmayaraq, 
köhnə qvardiya zabitinə məxsus ölçülü və ritmik yerişini 
itirməyən mütənasib, düz bədənli biri üçün əsla münasib yol 
yoldaşı ola bilməzdi. 

Zavallı Bettil Qadın haqqında dilxor ovqatla düşünürdü 
— heç bir halda burada, pilləkəndəcə göz yaşlarına güc ver- 
məməliydi. Görünür, indi Cip gedəndən sonra özünü tək- 
tənha hiss edəcəkdi, ancaq onun özü qədər də yoxl Açıq 
rəngli əlcək geydirilmiş yeganə əli ilə — o biri qolu kəsilmişdi 
— dəqiq cizgiləri olan dodaqlarının kənarlarında vız durmuş 
bığlarını burdu. Tutqun fevral günü olsa da, palto geymə- 
mişdi, o hətta qaraya bürünməyi artıq hesab eləyib silindr 
də qoymadı, əvvəlcədən toyun hiss olunmadan keçəcəyini 
bildiyindən boz kostyumunu, fetr şlyapasını geydi. Heç bir 
halda qəlb narahatlığını büruzə verməmək kimi əsgərə və 
ovçuya xas olan vərdişi həyatının bu kədərli günündə də ona 
sadiq oldu, ancaq tez-tez qıyılan açıq-qəhvəyi gözləri qəzəblə 
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işıldayırdı, bəzən isə, sanki, hansısa ciddi hisslərə müqa- 
vimət göstərmək iqtidarında deyilmiş kimi gözləri tutqun- 
laşır, elə bil, tamamilə göz çuxurlarında itirdi. 

Uzunsov, codlaşmış sifəti, batıq yanaqları, sərt cizgiləri 
olan çənəsi, balaca qulaqları, qara saçları, çallaşmağa başla- 
yan gicgahları ona iradəli, özünə güvənən, enerjili adam gör- 
kəmi verirdi. Bütün özünü ələ almaq tərzi onu göstərirdi ki, 
həmişə modabaz olan və bir qayda olaraq, formaya üstünlük 
verən biri kimi o, bu an daha əhəmiyyətli şeylərin olduğunu 
başa düşür. İnsan müəyyən olunmuş tipdir, o isə nəyləsə 
tipik deyildi. Belə adamların keçmişi tez-tez baş verən faciə- 
lərlə zəngin olur. 

Parka doğru gedib, Mayn-stritə döndü. Həmin ev bura- 
daydı — baxmayaraq ki vaxt vardı, bütün küçə tamam başqa 
cür görünürdü... İyirmi üç il bundan əvvəl, unudulmaz noyabr 
gecəsi, Cip doğulanda qəlbində ümidsizlik olan sahibsiz it, 
dumanda xəyal kimi yaxınlığında var-gəl elədiyi məhz həmin 
ev. İçəri girməyə icazəsi olmayan qapının arxasından ona 
heç bir kişinin heç vaxt sevməyəcəyi qədər sevdiyi qadının 
öldüyünü dedilər. Dünyaya uşaq gətirərək ölmüşdü və yalnız 
ikisi uşağın ondan olduğunu bilirdil Doğum vaxtının keçdi- 
yini bilərək, dumanda saatlarla gəzəsən və nəhayət, sonda 
bu xəbəri... eşidəsənl Yəqin, insanın bəxtinə düşən ən ağır 
qismət onun həddən artıq çox sevməsidirl 

Nə qədər qəribə olsa da, məhz bu gün, yeni ağır itkidən 
sonra yolu bu evin yanından düşdül Lənətə gəlmiş təsadüf 
— keçən payız Visbadendə podaqranın onu yaxalaması çox 
lazımmışl Lənətə gəlmiş təsadüf — gərək bu tip Fiorsen öz 
uğursuz skripkası ilə Cipin gözünə sataşaymışl On beş il bun- 
dan əvvəl də Uinton özünü bu gün olduğu kimi atılmış, heç 
kəsə lazım olmayan biri kimi hiss etmişdi. Yalnız Cip onun 
yanına gələndən sonra bu hisslərinə son qoyulmuşdu. Sabah 
Mildenhemə qayıdacaqdı, bəlkə də, fasiləsiz at çapması ona 
yaxşı təsir edəcəkdi. Cipsiz... Cipsiz yaşamaql Skripkaçıl 
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Bəlkə də, ömründə heç vaxt at minməyən tipl.. Sanki, insanı 
iki yerə bölürmüş kimi qamçısını qəzəblə yellədi. 

Hələ heç vaxt Hayd-parkın yaxınlığındakı şəxsi klubu 
ona bu qədər mənasız görünməmişdi. Özündə kök salmış 
adətlə kart oynanılan otağa keçdi, Artıq qaranlıq düşmüşdü, 
elektrik işığı yanırdı, bir neçə daimi oyunçu abağuru kölgə 
salan lampanın işığında oturmuşdu — o, rişxəndlə qarağac- 
dan düzəldilmiş masalara, oturacaqların arxalıqlarına, kart- 
lara, qədəhlərə, içində qəhvə olan qızılı fincanlara, siqaret 
tutmuş pardaxlanmış dırnaqlı əllərə baxırdı. Tanışı ona piket 
oynamağı təklif elədi. Saymazyana halda masa arxasına 
keçdi. Bric — bu gödəldilmiş eybəcər qumar oyunu həmişə 
onun incə zövqünü təhqir edirdi. Pokerdəl həyəcanlandırıcı 
nəsə vardı. Piket dəbdən düşsə də, onun üçün yeganə dəyəri 
olan, hələ də hansısa qaydanı qoruyub saxlayan oyun kimi 
qalmışdı. Əlinə yaxşı kart gəldi və beş funt? uddu, klub çərən- 
ləmələrinin sıxıntısından can qurtarmaq üçün o, bu puldan 
həvəslə əl çəkərdi. İndi gənclər haradaydılar? Nyunbernə 
çatmışdılarmı? Cip gözləri vəhşi pişiyin yaşıl gözlərinə bən- 
zəyən bu isveçli ilə üzbəüz oturmuşdu və o, tamam qapalı, 
özgə, əcnəbi idil Dəyərsiz birisiydi — ya da ola bilsin, o, Uin- 
ton, adamlarla atları ayırd eləməyi yadırğamışdı. Allaha 
şükürlər olsun, Cipin pullarını sonuncu fartinqinə qədər 
qoruyub saxlaya bilmişdi. Düşünəndə ki bu oğlanın qolları 
onun gursaçlı, qonurgözlü qızını — bütün görünüşü ilə ona 
fədakarcasına sevdiyi qadını xatırladan bu gözəl, zərif varlığı 
qucaqlayır, onu qısqanclığa yaxın hiss bürüyürdü. 

Kart oyunları otağından çıxanda onu baxışlarla müşa- 
yiət edirdilər, o, başqalarında qürur hissi oyadan adamlar- 
dandı, baxmayaraq ki heç kim dəqiq deyə bilməzdi, məhz 
niyə. Ətrafındakı kişilər onun malik olduğu dəyərlərə malik- 
dilər, ancaq onun kimi diqqəti öz üzərlərinə çəkə bilmirdilər. 





1 Piket, bric, poker — kart oyununun formaları 
2 Funt – funt-sterlinq, ingilis pul vahidi 
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Ola bilər, burada məhz həmin tipik olmayan xarakter və 
keçirdiyi həyatın vurduğu möhür öz sözünü deyirdi. 

Klubdan çıxıb tələsmədən Pikadilli boyunca Sent- 
Ceymsə doğru, Beri-stritdəki öz evinə yola düşdü. Bu ev, 
hələ gəncliyindən onun London sığınacağı — bu küçədə hər 
şeyi uçurub, yerində yenisini tikən londonluların, onun fik- 
rincə, az qala, şəhərin yarısını korlayan ehtiraslarına tuş 
gəlməyən çox az evlərdən biri idi, 

Qapını meşəcüllütü kimi qara, iti, mülayim gözləri olan, 
aşırmalı dar şalvar, uzun, toxunma yaşıl jilet geyib, önlük 
taxmış qaradinməz birisi açdı. 

— Marki, bu gün mən evdəyəm, – o dedi, — missis Marki 
mənə nahar hazırlasın. Nə olsa. 

Marki başıyla deyiləni eşitdiyini təsdiqlədi, onun qara xətt 
altında qaşları ilə birləşən gözləri sahibini təpədən-dırnağa 
kimi süzdü. Dünən axşam arvadı deyəndə ki indi sahibi tək- 
tənha olacaq, onda da başını tərpətməklə kifayətlənmişdi. 
Arxadakı otağa keçəndə Marki başının hərəkəti ilə küçəni, 
sonra isə yuxarını göstərdi. Bu hərəkətdən onun hər şeyi 
başa düşən arvadı nəticə çıxartdı ki, o, ərzaq üçün getməli- 
dir, çünki ev sahibi evdə nahar eləyəcək. Qadın gedəndən 
sonra Marki Cipin qoca mürəbbiyəsi Bettinin yanında otur- 
du. Gonbul qadın hələ də sakitcə ağlayırdı. Bu, onun əhvalını 
tamam korladı, özünün də it kimi ulamağa hazır olduğunu 
hiss edirdi. Bir neçə dəqiqə sakitcə qadının göz yaşlarından 
islanmış, enli, qırmızı sifətinə baxandan sonra başını yırğa- 
ladı və Betti hıçqırıqlarını boğub, bütün ətli bədəni ilə titrə- 
yərək sakitləşdi. Marki ilə hesablaşmaq lazım gəlirdi. 

Uinton əvvəlcə qızının yataq otağına girdi. Boşalmış ota- 
ğın səliqəli yır-yığışına, gümüşü çərçivəli güzgüyə diqqətlə 
baxıb, qırxılıb düzəldilmiş bığlarını burdu. Sonra isə öz ota- 
ğına gedib, işığı yandırmadan buxarının qabağında oturdu. 
Kimsə otağa baxardısa, onun yatdığını zənn edərdi, ancaq 
yatmamışdı, mürgü gətirən rahat oturacaq və buxarının 
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dinclik yayan alovu onu uzaq keçmişlərə aparırdı. Necə də 
mənasız təsadüfdü, məhz bu gün evinin yanından keçib- 
getməli olmuşdul 

Nəzəriyyədə qəlblərin yaxınlığına görə insanın, ən son 
halda da kişinin həyatının yeganə qızğın məhəbbətdən ötrü 
darmadağın edilməsi kimi halları qəbul eləmirlər. Həqiqətdə 
isə belə kişilər var, iradəli, səbirli, adamayovuşmaz, həyatın 
onunla belə oyun oynayacağını hamıdan az gözləyir və hər 
şeydən əvvəl, öz azadlıqlarına üstünlük verirlər. Belələri öz 
talelərinin artıq həll olunduğunu başlanğıcda hətta çətin ki 
başa düşürlər. 

Məgər iyirmi dörd il bundan əvvəl, həmin dekabr günü 
Qrenthemdəki Belvor ovçular cəmiyyətinin rəqs zalının 
kandarından içəri ayaq basan kimi bütün varlığıyla aşiq 
olmaq Çarlz Kler Uintona yaraşan işdimi? Çalışqan köhnə 
qulluqçu, qəşəng geyinməyi sevən, tazılarla ov işinin ən 
gözəl bilicisi, hələ alayda olandan nəyə görəsə həyatında 
ikincidərəcəli hesab etdiyi qadınlara qarşı öz soyuq, nəza- 
kətli, etinasız münasibəti ilə hamını heyrətə salan o, heç də 
təkəbbürlü olmayan görkəmi ilə qapının ağzında dayanmış- 
dı, rəqs eləməyə tələsmirdi və zalı dağınıq baxışları ilə nəzər- 
dən keçirirdi. Birdən o qız yanından keçib-getdi və həyatı 
həmişəlik büsbütün dəyişdi. Bu, işığınmı oyunuydu, hər hal- 
da, ona elə gəlirdi ki, azacıq qorxu hiss olunan baxışlarını 
güclə seziləcək halda ona dikmiş qız bütün qəlbi ilə işıq 
saçır. Ya onun bütün bədəninin harmoniyasında füsunkar- 
lıq, yüngül hərəkətlərində sehrləyici nəsə vardı, ya da gur 
saçlarının zərif çiçək qoxusu kimi güclə sezilən qoxusunda. 
Bu nəydi? 

Londonda evi olan, yerli torpaq sahibinin arvadı... Baş 
verənlərə haqq qazandırmaq olmazdı, pis rəftarla alçaldıl- 
mayan qadın, üç il sürən adi, uşaqsız nikah, ondan on beş 
yaş böyük, görünür, xəstə olan yaxşı, şan-şöhrətli, xeyirxah 
ər... Yox, heç cür haqq qazandırmaq olmazdı. Bu axşamdan 
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bir ay sonra Uinton və qadın artıq bir-birini sevirdilər, yaxın- 
dılar, həm də təkcə ruhən yox. Bu hadisə hamı tərəfindən 
qəbul edilən “yaxşı tərbiyə” və şəxsən Uintonun özü tərə- 
findən irəli sürülən zabitin və centlmenin namus, intizam 
məsələlərinin hüdudlarından kənara çıxırdı. “Lehinə” və 
“əleyhinə” tərəziyə qoyularsa, bütünlüklə “əleyhinə”nin ağır 
gələcəyinə şübhə belə ola bilməzdi. Elə birinci gecədən 
o, qadına məxsus oldu, qadın da ona. Hər ikisi yalnız bir 
arzuyla yaşayırdı — bir yerdə olmaql Əgər beləydisə, nəyə 
görə bir-birinə qoşulub getmədilər? Əlbəttə, ona görə yox ki, 
o, bu barədə xahiş eləmədi. Cip doğulandan sonra qadın 
sağ qalsaydı, birlikdə harasa çıxıb gedəcəklərinə şübhə ola 
bilməzdi. Ancaq onda qadın belə hesab edirdi ki, birbaşa 
qərara gəlmək, iki kişinin həyatını korlamaq yumşaq ürə- 
yinin gücü xaricindədir. O qərara gəlməmiş, ölüm, hər şey- 
dən əvvəl, onun özünün özüylə mübarizəsinə son qoydu. 
O, fədakar bağlılıqları qəlb şübhələri ilə uyğun gələn həmin 
qadınlardandı. Bu işdə həmişə hansısa xüsusi cazibədarlıq 
var, ya da qadının tez və qəti qərar qəbul eləmək bacarığı 
onun sezilməyən sehrli cizgilərini və şıltaq səbatsızlığını yox 
eləyir. Baxmayaraq ki o, mənsubluğuna görə azacıq əcnəbi 
idi, onda ingilislik heç nə qalmamışdı. Uinton isə təpədən- 
dırnağa ingilis idi, ümidsiz məsələlərin həllində xüsusi baca- 
rığı olan həqiqi centlmenlərdən idi ki, belələri cavanlıqların- 
da hamı tərəfindən qəbul edilən qaydaları tikə-tikə parçala- 
yıb qırmağa hazır olur, yaşlaşanda isə onların toxunulmazlıq- 
larını qoruyurlar. Uintonu “orijinal” adlandırmaq heç kəsin 
ağlına gəlməzdi. Saçları həmişə gözəl daranmış olurdu, ayaq- 
qabıları parıldayırdı, ciddi və səbirliydi, yaxşı tərbiyə olun- 
muş insanların bütün davranış qaydalarına sadiq idi və onla- 
ra riayət edirdi. Ancaq qızğın ehtiraslarının qoynunda kübar 
cəmiyyəti bütün qaydaları ilə birlikdə unutmuşdu. Yaxın 
olduqları bir il ərzində qadınla bütöv gün keçirməkdən ötrü 
həyatı ilə risk eləməyə, mənsəbini qurban verməyə hazırdı, 


17 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


ancaq bircə dəfə də olsun nə hərəkətləri, nə də baxışları ilə 
bunu qadına büruzə verməmişdi. Onun “namus”unu çox 
diqqətli şəkildə mühafizə eləyərək, özünü ölümdən betər 
həddə gətirib çıxarmışdı. Hətta qadının razılığı ilə onun dün- 
yaya uşaq gətirəcəyini belə hamıdan gizləməyə söz vermişdi. 
Ehtiraslı oyunçunun bu borca görə hesablaşması, demək 
olar, həyatında həll elədiyi ən çətin işdi, hətta indi də özünü 
sağalmayan yara kimi hiss elətdirirdi. 

O vaxt qadının zövqüylə döşənən həmin bu otağa onun 
öldüyünü eşidəndən sonra qayıtmışdı. Atlas ağacından hazır- 
lanmış stullar, XVII əsr üslubunda olan balaca zərif yazı 
masası, sipərli qədim bürünc şamdanlar, divan — bütün bun- 
lar onun otağına hətta indi də subay adama xas olan ekzotik 
görkəm verirdi. Onu səfərə hazırlaşan alaya çağıran mək- 
tub bax burada, masanın üstündəydi. Əgər bilsəydi ki ora, 
o uzaq yerlərə getməmişdən əvvəl ona nə aparmaq lazım 
gələcək, hansı hadisə olacaq, yəqin, buradaca, alovun böy- 
ründəki bu oturacaqdaca həyatına son verərdi. O, kiçik 
müharibədə elə də uğur qazanmadı, yalnız fərqlənə bildi. 
Müharibə qurtarandan sonra həyatı əvvəlki qaydada davam 
etdi, hərbi xidmət, pələng, qaban ovu, atla top oyunu, əvvəl- 
lər olduğundan daha tez-tez tülkü ovu, vəssalam. Yalnız üzü- 
nə qırışlar, qəlbinə isə yaralar əlavə olunurdu. Əvvəllər oldu- 
ğu kimi, öz sirrini heç kimə açmırdı və azacıq da olsa, onu 
heyranlıqla əhatə eləyənlərin özü üçün mənasız, sıxıntılı 
olan mövzu obyektinə çevrilmişdi. Adətən, belə heyranlığı 
sonunu düşünməyən cəsarətli və buz kimi soyuqqanlı adam- 
lara bəsləyirlər. Təbiətinə uyğun olan adamlardan daha qara- 
dinməz, qadınlara nifrət bəsləyən kimi ad çıxartmasa da, 
qadınlar barədə danışıqlara əsla həvəs göstərmirdi, qeyd 
olunduğu kimi, onlardan yan gəzirdi. Altı il Hindistanda və 
Misirdə xidmət edəndən sonra dərvişlərlə müharibədə sağ 
qolunu itirdi və otuz dörd yaşında, mayor rütbəsində istefaya 
çıxmağa məcbur oldu. Uzun müddətuşağı haqqında düşün- 
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mək belə onda nifrət doğururdu — hansı ki həyata gəlişi ilə 
onun bu qədər sevdiyi qadının həyatına son qoymuşdu. 
Sonra onun qəlbində qəribə dəyişiklik oldu, İngiltərəyə 
qayıdana qədər üç il ərzində Şərq bazarlarından cürbəcür 
oyuncaqlar alıb, oynasın deyə qıza göndərmək onda adət 
halını aldı. Özünü Cipin atası hesab eləyən kişidən minnət- 
darlıq əvəzi il ərzində iki-üç məktub alırdı. Bu məktublara 
cavab vermirdi. Mülkədar qıza məftun olmuşdu, baxmayaraq 
ki Uinton o vaxt başqa cür hərəkət eləyə biləcəyini təsəvvür 
belə eləməsə də, bu adamın qarşısında günahkar olduğunu 
həmişə hiss edirdi. Bu, vicdan əzabı deyildi, ən doğrusu, ödə- 
mədiyi borc idi, ancaq düşünəndə ki heç kim heç nədən 
şübhələnməyib və o özü də şübhə doğurmamaq üçün heç 
də az əzab çəkməyib, yüngülləşirdi. 

Nəhayət, İngiltərəyə qayıdandan sonra mülkədar onun 
yanına gəldi. Zavallı xroniki nefritlə xəstələnmişdi və gücünü 
tez itirirdi. Uinton yenidən Mayn-stritdəki həmin evdə oldu 
və onu çuğlayan həyəcanı boğmaq üçün kavaler hücumla- 
rında olduğundan daha çox qüvvə sərf elədi. Ancaq öz dediyi 
“ürəyi yerində olan” insan kimi əsəblərinin boşalmasına 
imkan vermədi, gözünü belə qırpmadan qadını sonuncu dəfə 
gördüyü otağa girdi və əri ilə üzbəüz oturub nahar eləyəndə, 
hisslərini azacıq belə büruzə vermədi. Balaca Giti və ya özü- 
nü adlandırdığı kimi Cipi görmədi, yatmışdı. Qızı görmək 
mümkün olan saatda özünü ora getməyə məcbur eləmək 
üçün ona düz bir ay lazım gəldi. Qorxu içindəydi. Bu balaca 
varlıq onun qəlbində hansı hissləri oyadacaqdı? Mürəbbiyə 
Betti qızı “dəri əli” olan, ona əyləncəli oyuncaqlar göndərən 
hərbçi dayı ilə tanış eləməyə gətirəndə qız qarşısında sakit- 
cə dayanmışdı, onun iri, tutqun-qəhvəyi gözlərinə baxırdı. 
Qızın yeddi yaşı vardı, qısa məxmər donu dizlərini güclə 
örtürdü, incə ayaqlarına qəhvəyi rəngli corab geymişdi. 
Bir ayağını irəli qoymuşdu, balaca qəhvəyi quşcuğazı 
xatırladırdı. Onun ciddi, haradasa sualedici, isti, donuq, 


19 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


qırmızılıqdan əsər olmayan rəngli sifəti vardı. Qırmızı, ancaq 
nə dolu, nə də nazik olan ağzının kənarlarında güclə sezilən 
çökəyi olan dodaqları var idi. Tünd-şabalıdı saçları, görünür, 
indicə daranmış və ensiz, qırmızı lentlə ona uşaq ciddili- 
yindən daha çox ciddilik verən geniş və balaca alnı üzərində 
toparlanmışdı. Qara, çox gözəl əyilmiş nazik qaşları, qüsur- 
suz düz, nə girdə, nə də iti olan gözəl cizgili burnu vardı. Qız 
durmuşdu və ta Uinton gülümsəyənə kimi baxırdı. Onda 
qızın sifətindəki ifadə yumşaldı, dodaqları aralandı, elə bil, 
gözləri yüngülcə açıldı. Sanki, Uintonun sinəsində ürəyi 
alt-üst oldu — bu, onun qızı idi, itirdiyi qızıl Ona elə gəldi ki, 
titrək səslə dedi: 

— Hə, necəsən, Cip? 

— Oyuncaqlara görə sağ olun, onlar mənim xoşuma gəlir. 

O, əlini uzatdı və qız zərif barmaqlarını onun ovcuna 
qoydu. Sanki, kimsə ürəyini sığallayırmış kimi dinclik hissi 
Uintonu çuğladı. Qızı qorxutmamaq üçün ehtiyatla onun 
əlini yuxarı qaldırdı və əyilib öpdü. Bəlkə də, qızdakı canlı 
və həssas təbiəti sezdi, görünür, bu da qıza təsir elədi, ya da 
bu an hansısa instinktlə öz aralarındakı dərin doğmalıq bağ- 
llığını hiss eləyən qız, uşaqlar tamamilə təsadüfi adamlara 
bağlanan kimi, bircə anda ona bağlandı. 

Mülkədar istirahət eləyən vaxtlarda, saat ikiylə beşin 
arasında ora getməyə başladı. Bu saatları Ciplə birlikdə keçi- 
rirdi. Parkda gəzir, qayıqla üzür, yağışlı havalarda isə gonbul 
Bettinin də olduğu cansıxıcı uşaq otağında oturub qıza 
nağıllar danışırdı. Betti oturub, hipnoz olubmuş kimi, ona 
baxırdı, ancaq onun bütün sifətindən inamsızlıq, az qala, 
şübhə yağırdı. Uşaq otağında bir neçə saat keçirəndən son- 
ra onun üçün ev sahibinin kabinetinə gedib, onunla siqaret 
çəkmək, söhbət eləmək çətin idi. Bu söhbətlər ona özünü ələ 
almaq üçün nə qədər nəhəng güc sərf elədiyi keçən günləri 
çox aydın xatırladırdı. Heç nədən şübhələnməyən mülkədar 
onu sevinclə qarşılayır və uşağa göstərdiyi xeyirxahlığa görə 
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ara vermədən minnətdarlıq edirdi. Yazda mülkədar onu öz 
qəyyumu və Cipin hamisi təyin edib öldü. Arvadının ölümün- 
dən sonra onun işləri pozulmuşdu, varidatı girov qoyul- 
muşdu və yenidən girov qoyulmaq üzrəydi. Uinton bu xəbəri 
qəddar məmnunluqla qəbul elədi və bu vaxtdan da Cipi öz 
yanına aparmaq haqqında ciddi düşünməyə başladı. Mayn- 
stritdəki ev satılmış, Linkolnşirdəki malikanə icarəyə veril- 
mişdi. Cipi və onun mürəbbiyəsi Bettini Mildenhemdəki 
ovçu evinə apardı. Var qüvvəsi ilə çalışırdı ki, bütün qohum- 
əqrəbasını qızdan uzaqlaşdırsın, bunun üçün adamları özün- 
dən müəyyən məsafədə saxlaya bilmək bacarığını işə sal- 
mışdı. Həmişə nəzakətli qalaraq, sadəcə, öz buz kimi soyuq 
təkəbbürü ilə onlara bura gəlməyi tərgitdirirdi. Onun hərə- 
kətlərinin motivləri şübhə doğurmaya bilməzdi, o, imkanlı 
adam idi. İl ərzində, bircə Bettidən başqa, hamını Cipdən 
uzaqlaşdırdı. Haqlı olduğuna şübhə eləmirdi, Cip onsuz özü- 
nü xoşbaxt hiss eləyə bilməzdi, o da Cipsiz. Nəhayət, qərara 
aldı ki, qız onun adını daşımalıdır, heç olmasa, Mildenhem- 
də. Markiyə əmr verdi ki, bundan sonra Cipi miss Uinton 
kimi çağırırl Həmin gün ovdan qayıdanda Betti onu gözlə- 
yirdi. Qadın kabinetin, bu olduqca tutqun otağın uzaq kün- 
cündə dayanmışdı. Girdə, qırmızı sifətində qorxu və qətilik 
ifadəsi var idi, artıq öz ağ önlüyünü əzik-üzük eləməyə für- 
sət tapmışdı. Onun mavi gözləri naməlum ümidsiz çağırışla 
Uintonun baxışlarını qarşıladı. 

— Ser, mən sizinlə Markinin mənə dediklərinə görə 
görüşmək istədim. Mənim qoca sahibim bundan çox narazı 
olardı. 

Möhkəm incimiş Uinton buz soyuqluğu ilə dedi: 

— Demək beləl Bununla belə, siz iltifat göstərib mənim 
arzumla hesablaşmalı olacaqsınız. 

Qadının sifəti qıpqırmızı oldu. 

— Bəli, ser. Ancaq mən gördüyümü görmüşəm. Mən heç 
vaxt heç nə deməmişəm, ancaq gözüm var. Əgər miss Cip 
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sizin adınızla çağırılarsa, onda şayiələr yayılar və mənim 
sevimli mərhum sahibəm... 

Onun baxışları qadını sözünü yarımçıq kəsməyə məcbur 
elədi. 

— Siz, lütfən, öz təsəvvürlərinizi özünüz üçün saxlayın. 
Əgər bircə sözünüz və ya hərəkətiniz belə şayiələr üçün 
xırda bir rəvac verərsə, siz buradan gedəcək və bir daha heç 
vaxt Cipi görməyəcəksinizl Hələliksə, mən nəyi tələb edi- 
rəmsə, onu da eləyəcəksiniz. Mən Cipi qızlığa götürmüşəm. 

Betti həmişə, az da olsa, Uintondan qorxurdu, ancaq 
indiyə kimi onun gözlərində belə ifadə görməmiş, onun belə 
səslə danışdığını eşitməmişdi. Ay kimi girdə başını aşağı 
salıb, gözləri yaşlı halda önlüyünü əzişdirib, otaqdan çıxdı. 
Uinton pəncərənin qabağında dayanıb toranlığın necə çök- 
düyünə, cənub-qərb küləyinin yarpaqları necə qovduğuna 
baxırdı. O, öz qələbəsinin acısını sona qədər içdi. Onun əbədi 
sevimlisi, uşağının anası olan mərhum qadına heç vaxt heç 
bir haqqı olmamışdı. İndi o, ədalətə görə, Cipin atası olma- 
lıydı. Əgər şayiələr yayacaqdılarsa, nə olsun, qoy yaysınlarl 
Bu, onun bütün əvvəlki ehtiyatlılığının iflası idi, adi instinktin 
qəti qələbəsi idi. Onun gözləri qıyıldı, diqqətlə qaranlığa bax- 
mağa başladı. 


II fəsil 


Bütün ağlabatan rəqiblərinə qalib gəlib, Cipin ürəyini 
fəth eləsə də, bir rəqibi də qalıbmış. Bu rəqibinin gücü yal- 
nız indi, Cip gedəndən, o özü də buxarının yanında oturub 
qızın gedişi və öz keçmişi haqqında düşünəndən sonra 
aydın oldu. Həyatında qırmancın və atın başlıca rol oynadığı 
iradəli insanlar zümrəsinə mənsub olan adamdan, balaca 
qızın həyatında musiqinin nə rol oynadığını, həqiqətən də, 
başa düşdüyünü gözləmək belə çətindir. Bilirdi ki, qız təkid 
eləyir ki, ona notları, “Meşədə koma” mahnısını və digər 
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melodiyaları çalmağı öyrətsinlər. Bu işlərə qarışmamağa 
çalışırdı və Cipin hansı acgözlüklə hər şeyi, hətta musiqi 
üzrə mürəbbiyəsinin ona öyrətdiklərindən də çox mənim- 
sədiyindən şübhələnmirdi. Heç ona da əhəmiyyət vermirdi 
ki, qız təsadüfi musiqiyə — müqəddəs mahnılara, kənd 
kilsəsindəki xorla oxunanlara, xüsusilə də “Günahların 
bağışlanması vaxtı”na hansı sevinclə qulaq asır. Vəhşi yırtı- 
cının qovduğu maralın buynuzlarının uzaqdan gələn səslə- 
rinə, hətta Markinin fitlə çaldığı qeyri-adi melodiyalara belə 
qulaq asırdı. 

Əvəzində isə qızın başqa işlərini — onun itlərlə və atlarla 
maraqlanmasını tamamilə bəyənirdi və ovcunda eşşəkarısını 
tutub, balaca zərif qulağına aparıb, vızıltısına qulaq asmasını 
sonsuz maraqla izləyirdi. Köhnə dəbli, yazda yasəmənlərin 
və nəfəsotunun, yayda qərənfillərin, qızılgüllərin, peyğəm- 
bərçiçəyinin, payızda isə payız çiçəklərinin və günəbaxan- 
ların çiçək açdığı bağdakı ləklərə daim soyğunçu hücum- 
larını da bəyənirdi. Hər tərəfdən at tövlələri ilə sıxışdırılan 
bu bağ həmişə baxımsız və ot basmış vəziyyətdə olurdu. Qız 
quşların necə oxuduqlarına qulaq asmağa can atanda da, 
onu başa düşürdü, ancaq musiqiyə olan bu sonsuz həvəs, 
sadəcə, onun dərk eləmədiyi bir şey idi. Cip əhvalı tez-tez 
dəyişən, nəyləsə öz çəhrayı itinə oxşayan, ya kəpənək kimi 
şən, ya da gecə kimi tutqun olan şıltaq varlıq idi, Baş verən 
hər cür qəddarlıq onun ürəyinə toxunurdu. Özünə olan 
qürur və inamsızlıq ona elə hopmuşdu, bir kimsə başa düşə 
bilməzdi ki, nəyə görə məhz indi əhvalı yaxşıdır vəya pisdir. 
Qeyri-adi dərəcədə həssas olduğu üçün tez-tez elə təsəvvür 
edirdi ki, onu incidiblər. Ona pis heç nə arzulamayan insan- 
ların münasibəti birdən qıza heç kimin onu sevmədiyini 
göstərən təkzibolunmaz dəlil kimi görünürdü, baxmayaraq 
ki hamını sevmək istəyirdi, demək olar, hamını. Tez-tez də 
öz-özünə deyirdi: “Əgər məni sevmirlərsə, qoy sevməsinlərl 
Mənə heç kimdən heç nə lazım deyill” Ancaq tezliklə bu 
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fikirləri bulud dağılan kimi dağılır, qız yenidən hər şeyi və 
hamını sevməyə başlayır, şənlənirdi. Sonra isə onu yenidən 
hansısa ağlagəlməyən, düşünülməmiş inciklik sərt yarala- 
yırdı. Həqiqətdə isə xidmətçilər ona heyran idilər və onu 
sevirdilər. Ancaq o, doğulandan “nazik qabıqlı” olan, xüsu- 
sən də uşaqlıqda daha “qalın gönlülər”in arasında yaşayıb, 
özləri özlərinə əzab verən varlıqlardan deyildi. 

Uintonun tam sevincinə rəğmən, qız yəhərlənmiş atın 
qarşısında qorxu hissi keçirmirdi. Qızın çox yaxşı mürəbbi- 
yəsi vardı, acınacaqlı vəziyyətə düşən admiralın qızıydı, Uin- 
ton onun üçün bundan yaxşısını tapa bilməzdi. Sonra da həf- 
tədə iki dəfə Londondan gələn musiqi müəllimi, zəhləsi 
gedən cənab, nəinki qızı ona, gizlində qıza daha çox heyran 
olubmuş. 

Əksər yeniyetmə qızlar kimi onun yaraşıqsız dövrləri 
olmamışdı, o, çiçək kimi böyüyürdü — düz, tədricən. Ona 
baxarkən Uinton tez-tez sərxoşmuş kimi düşünürdü, başını 
döndərməsi, qüsursuz cizgiləri olan qonur gözlərinin hey- 
rətləndirici dərəcədə aydın baxışları, düz boynu, əllərinin və 
ayaqlarının görünüşü — bütün bunlar onun gözləri qarşı- 
sında bir vaxtlar dəlicəsinə sevdiyi qadın barədə əzabverici 
xatirələri canlandırırdı. Anasına oxşamasına baxmayaraq, 
həm görünüşcə, həm də xaraktercə çox şeydə bir-birinə 
oxşamırdılar. Cipin daha mükəmməl görünüşü vardı, xarak- 
teri daha dəqiq idi, boy-buxununda daha çox təbiilik və 
anadangəlmə zəriflik, əhvalında daha çox çalarlar vardı, 
fikirləri də daha aydın idi, nəhayət, bütün təravətinə və gözəl- 
liyinə rəğmən, onda hər şeyə qarşı bir şübhə hiss olunurdu, 
hansı ki belə hisslər onun anasına tamamilə yad idi. 

O, incə bədənli idi, ancaq kövrək deyildi, ova gedərkən 
bütün günü yəhərdə keçirə bilərdi və elə yorğun qayıdırdı 
ki, yuxarı, öz otağına qalxmamaq üçün buxarının yanındakı 
pələng dərisinin üzərində uzanırdı. Ovçuların, Uintonun 
tanışlarının — onlar elə də çox deyildilər — gəlişi nəzərə alın- 
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mazsa, Mildenhemdə həyat yeknəsəq idi. Onun nəzakəti 
kobud kənd centlmenləri ilə keçinməsinə elə də imkan ver- 
mirdi, buz kimi soyuqluğu isə yerli qadınları qorxudurdu. 
Bettinin düşündüyü kimi, şayiələr, hər halda, yayıldı, 
kənd sakinlərinin bu şayiələri özlərinin ölgün yaşayışlarının 
bütün cansıxıcı yeksənəqliyinə maraq gətirdi. Baxmayaraq 
ki bircə şayiə belə Uintona kimi gedib çatmadı, Milden- 
hemdəki qonaqlarının arasında heç vaxt bircə dənə də qadın 
olmurdu. Əgər kilsənin ətrafındakı, ovdakı, yerli at yarış- 
larındakı təsadüfi tanışlıqlar nəzərə alınmazsa, Cip, demək 
olar ki, öz cinsindən olanlarla rastlaşmadan böyüyürdü. 
Bu da onun özünə qapanmasını, qızlara xas olanları bilmə- 
məsini, kişilərə olan tutqun və düşünülməmiş şübhələrini 
gücləndirirdi, ancaq ayaqüstü rastlaşdığı kişilər o güləndə 
sevinir, qaşlarını çatan kimi də kədərlənirdilər. Tez-tez ona 
həmişə heyran olan rəfiqələrindən ötrü gizlincə darıxırdı, 
ancaq dostluqları, bir qayda olaraq, qısamüddətli olur və onu 
təmin eləmirdi. Uinton qızın əxlaqi və ruhi inkişafına kifayət 
qədər diqqət ayırmağa qadir deyildi. Bu, onun üçün uzun 
söhbətə əsas verəcək mövzu deyildi, Kilsəyə başçəkmə kimi 
ümumi qəbul edilmiş qaydalara, şübhəsiz, əməl olunmalı, 
özünü ayaq üstə saxlamaq üçün yanında nə qədər oxumaq 
mümkünsə, oxumalı idi, qalanları isə təbiətin işiydil Tərbi- 
yəyə aid onun baxışlarında, təbii ki, praktik sağlam düşüncə 
az deyildi. Cip kitabların üzərinə acgözlüklə atılır, ancaq 
oxuduqlarını yaxşı xatırlamırdı, Bayronun, Uayt-Melvilin 
kitabları və Humboldtun “Kosmos”unun da olduğu Uinto- 
nun böyük kitabxanasındakı bütün kitabları oxuyub qur- 
tardı, ancaq bu kitablar onun şüurunda elə bir ciddi iz 
buraxmadı. Kiçik mürəbbiyəsinin onda dinə maraq oyatmaq 
cəhdləri də uğursuzluqla nəticələndi. Yerli yepiskop kömək- 
çisinin ona yönələn diqqətində isə Cip özünə xas olan şək- 
kaklıqla bütün kişilərdə şübhələndiyi hansısa xüsusiyyəti 
görürdü. Ona “mənim əzizim” deməyin, onun çiyinlərini 
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sığallamağın keşişə xüsusi məmnunluq verdiyini hiss edirdi. 
Bununla keşiş, sanki, öz zəhmətinin hansısa mükafatını aldı- 
бил zənn eləyirdi. 

O yalnız at tövlələrinin tamamilə müasir olduğu, atla 
gedilərsə, Londondan üç saatlıq məsafədə, dəniz sahilindən 
otuz mil aralıda yerləşən atasının bu tutqun, qədim, elə də 
böyük olmayan malikanəsində adamlardan gizlənib, müasir 
cavan qızların tərbiyəsinə kömək eləyən hər şeydən təcrid 
olunmuşdu. İldə iki dəfə paytaxta gedəndə Uinton onu da 
özü ilə Kerzon-stritdə yaşayan, ərə getməmiş bacısı Roza- 
mundaya baş çəkməyə aparırdı. Elə də uzun sürməyən bu 
həftələrdə qızda gözəl donlara qarşı təbii zövq yaranır, musi- 
qiyə, teatra olan həvəsi daha da güclənirdi. Ancaq müasir 
qızlar üçün əsas olan ali mövzular və əyləncələr haqqında 
müzakirələrdən tamamilə məhrum olmuşdu. Həyatının bu 
dövründə, yəni on beş yaşından on doqquz yaşına qədər olan 
vaxtlarda hələ cəmiyyətdə 1906-cı ilin oyanışı başlamamışdı 
və cəmiyyət pəncərənin arxasına yapışıb qış yuxusuna dalan 
milçək kimi yuxudaydı. Uinton da, Rozamunda bibi də, Cipin 
bütün ətrafındakılar hamısı konservatorlar partiyasının 
üzvləri idi. Qızlıq illərində onun qəlbinə təsir eləyən yeganə 
şey atasına olan ani məhəbbəti idi. Doğrudur, yaxşı tərbiyə 
olunması bəzi mərhələlərdə bu hisslərini büruzə verməsinin 
qarşısını alırdı, ancaq yanında olmaq, onun üçün nəsə elə- 
mək, onunla qürur duymaq, onu mükəmməl hesab eləmək 
— bütün bunları qız hər şeydən üstün hesab edirdi. Bununla 
belə, qız istədiyi paltarı geyə, onun kimi sərt, etiraza yol ver- 
məyəcək tərzdə danışa və ya başqalarının hərəkətlərinə, 
yaxud danışıqlarına irad tuta bilməzdi. Əxlaq məsələlərində 
vasvasılıqla birlikdə atasının bir duyğuya üstünlük vermək 
qabiliyyəti də ona irsən keçmişdi. Yalnız qız onu, sözün əsl 
mənasında, xoşbaxt eləyə bilirdi və atasına olan məhəbbəti 
qızın qəlbini doldurub-daşdırırdı. Çiçəyin gövdəsinə su, 
ləçəklərinə günəş işığı lazım olduğu kimi, qızın da kiməsə 
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sərhədsiz məhəbbəti və özünə də kiminsə elə həmin ölçüsüz 
sevgisi çox lazım idi. Buna görə də Uintonun Londona, Nyu- 
marketə və ya başqa bir yerə getməsi həmişə barometrinin 
əqrəbini aşağı salır, ancaq qayıtması vaxtı yaxınlaşanda 
əqrəblər yuxarı qalxmağa başlayırdı. 

Bir tərəfdən, bütün hallarda qızın tərbiyəsinə xor baxıl- 
masa da, ona talesiz adamların əzabçəkmə hissləri calaq edil- 
mişdi. Uinton, azacıq da olsun, sosial problemlərlə məşğul 
deyildi, ancaq təbiətən əliaçıq və alicənab olduğu üçün kənd- 
dəki yazıqlara xeyirxah münasibət bəsləyir, onların həyat- 
larına müdaxilə edilməsinə dözə bilmirdi. Cip də beləydi, 
o heç bir halda kiminsə evinə dəvətsiz getməzdi, ancaq 
həmişə eşidirdi: “İçəri keçin, miss Cip”, “əzizim, içəri keçin 
və əyləşinl..” Hətta ən kobud və yolunu azmışlara belə onun 
mehriban sifəti, xeyirxahlığı xoş gəldiyindən belə xoş söz- 
lər deyirdilər. 

Beləcə on bir il keçdi, qızın on doqquz, Uintonun isə qırx 
altı yaşı oldu. Bir dəfə kiçik mürəbbiyəsinin müşayiəti ilə qız 
yerli ovçular cəmiyyətinin balına getdi. Əynində zövqlə tikil- 
miş, ağaçalan, solğun, açıq-noxudu rəngli donu vardı, sanki, 
rəqsə getdiyi birinci dəfə deyildi. Bütünlüklə Uintona çək- 
mişdi, eynən onun kimi öz cinsinə uyğun olaraq, hələ bir az 
da nəzakətliydi. Qabağa tökülüb alnında qıvrılan və boynu- 
nun arxasına yığdığı qara saçları, ilk dəfə açıq görünən boy- 
nu və çiyinləri, doğrudan da, qüsursuz baxışları, bütün gözəl 
duruşu ilə, sanki, qız demək istəyirdi ki, işıq və hərəkətlər, 
acgöz baxışlar, yaltaqlıq və heyranlıq dolu çıxışlar anadan 
olduğu gündən onun üçün nəzərdə tutulmuşdur, onun haq- 
qıdır. Qız Uintonun gözlədiyindən də artıq gözəl idi. Sinəsinə 
Londondan gətirilmiş, ətri qızın çox xoşuna gələn Alp bənöv- 
şəsi taxılmışdı. Yüngül və zərif, həyəcandan alışıb-yanan qız 
hər hərəkəti, hər ani baxışı ilə eynən belə bir balda ilk dəfə 
rastlaşdığı qadını ona xatırladırdı və başını dik tutaraq, sanki, 
necə qürur hissi keçirdiyini bütün dünyaya car çəkirdi. 
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Bu gecə Cip üçün təəssüratla dolu oldu, xoşuna gələn 
də oldu, onu pərt edən də, hətta sarsıdan da. Hamının ona 
pərəstiş eləməsi xoşuna gəlirdi. Qız rəqsləri çılğıncasına 
sevirdi, gözəl rəqs elədiyini və bununla başqalarına da məm- 
nunluq verdiyini hiss eləmək onda sevinc hissləri yaradırdı. 
Bununla belə, iki dəfə onu rəqsə dəvət eləyən kavalerlərinə 
“yox” deyəsi oldu, divarın dibində oturub heç kimin diqqə- 
tini cəlb eləməyən, yaşlı, həm də gonbul mürəbbiyəsinə 
yazığı gəlirdi. Bax bu sədaqətli qadının qorxusuna rəğmən, 
Cip iki bütöv rəqs boyunca onunla yanaşı oturdu. Şam yemə- 
yinə isə ancaq atası ilə getmək istədi. Atasının qoluna girib 
rəqs zalına qayıdanda, bir yaşlı qadının dediklərini eşitdi: 
“Məgər siz bilmirsiniz? Əlbəttə, o, əslində də onun atasıdır!” 
Bunun ardınca hansısa qocanın cavabı eşidildi: “Demək, 
iş beləymişl Onda hər şey aydındırl” Onların sınaq dolu, 
soyuq, bir qədər də kinli baxışlarını öz üzərində hiss edən 
qız başa düşdü ki, söhbət ondan gedir. Elə bu an da onu 
rəqsə dəvət elədilər. 

...Əslində də, onun atasıdırl1.. Bu sözlər olduqca mənalı 
idi, bu axşam onların mənasını dərhal başa düşmək ona çox 
güclü təsir elədi. Qəlbini haradasa yüngülcə cırmaqladı, 
ancaq dərhal da bu hissləri yumşaldı, şüurunun dərinliyində 
aydın olmayan həyəcan hissi qaldı. Sonra da ürəkbulandı- 
ran, onun bütün illüziyalarını dağıdan gərginliyi də yaşamalı 
oldu. Bu hadisə Cip yaşca özündən, az qala, iki dəfə böyük 
olan məşhur bir kişi ilə rəqs eləyəndən sonra baş verdi. 
Onlar palmanın arxasında oturmuşdular, birdən kişi alışıb- 
yanan sifətini ona tərəf əyib, əlinin barmaqlarından yuxarı 
hissəsini öpdü. Əgər kişi onu vursaydı, qız bu qədər sar- 
sılmaz, özünü bunca təhqir olunmuş hiss eləməzdi. Gənc qız 
naşılığı ilə o, elə fikirləşirdi ki, özü hansısa bir qorxulu hərə- 
kətlə ona bunca əsas verib cürətləndirməsəydi, o kəs heç 
vaxt belə eləməzdi. Qız ayağa qalxdı, çəkdiyi əzabdan tut- 
qunlaşmış baxışlarla onu diqqətlə süzüb, bütünlüklə titrə- 
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yərək, otaqdan çölə sıçradı. O, özünü birbaşa Uintonun 
üstünə atdı. Qızın, sanki, daşa dönmüş sifətinə, dodaqlarının 
künclərinin tanış titrəməsinə baxan kimi, o başa düşdü ki, 
qız üçün nəsə qorxulu bir iş olub. Qız heç nə demədi, yalnız 
yorğunluqdan şikayətləndi və evə getmək istədiyini dedi. 
Bütün axşamı ixtiyarsız olaraq susan, indisə birdən danış- 
mağa başlayan öz sadiq mürəbbiyəsi ilə maşına oturdular, 
ani olaraq, şaxtalı gecə onları ağuşuna aldı. Uinton xəz 
boyunluğunu qaldıraraq, sürücü ilə yanaşı oturmuşdu, girdə 
tüklü papağını aşağı endirib qaranlığa baxaraq, əsəbi halda 
siqaret çəkirdi. Onun sevimli qızının xətrinə dəyməyə kim 
cürət eləmişdi? Maşının arxasında mürəbbiyə astadan çərən- 
ləyirdi, Cip isə qaranlıq küncə sıxılıb, ona edilən təhqirdən 
başqa heç nə düşünmürdü, sakitcə oturmuşdu. 

Evdə uzansa da, bir müddət yata bilmədi, şüurunda təd- 
ricən hadisələr arasındakı bağlılıq aydınlaşmağa başladı. 
“O, əslində, onun atasıdır!” ... sözü və çılpaq əlini öpən bu 
kişi... Bütün bunlar, sanki, sirli hadisələrin üzərindən pər- 
dəni qaldırır və qızın əminliyini daha da möhkəmləndirirdi 
ki, öz həyatını da hansısa sirr əhatə eləyir. Uşaqlıqda o qədər 
həssas idi ki, ətrafındakıların ona münasibətlərində gizli 
olanları dərhal başa düşürdü, ancaq instinktlə hər şeyi aydın 
anlamaqdan qaçırdı. Uinton Şərqdən qayıdana qədər günlər 
sönük keçirdi. Betti, oyuncaqlar, cürbəcür ani təəssüratlar, 
“papa” deyə çağırdığı xəstə adam... Bu sözdə Uintona dediyi 
“ata” sözündəki mənanın cüzi bir hissəsi belə yox idi. 
Bettidən başqa heç kəs heç vaxt onunla anası haqqında 
danışmamışdı. Onun təsəvvürüncə, valideynləri müqəddəs 
adamlar olmamışdılar, onlar haqqında indiyə qədər bilmə- 
diyi nəyisə öyrənə bilsəydi, bu inamı dağılardı. Başqa qızlar- 
dan təcrid olunduğundan, hətta məişət qaydaları haqqında 
da çox zəif təsəvvürlərə malik idi. İndi qaranlıqda uzanar- 
kən möhkəm əzab çəkirdi — ürəyindəki kəskin ağrıdan yox, 
daha çox hansısa narahatlıq hissindən ona elə gəlirdi, sanki, 
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tikanlarla tamamilə dəlik-deşik edilib. Qəlbinə iğtişaş salan 
inciklik hissinin nədən doğduğunu özünə aydınlaşdırmaq 
əzabverici dərəcədə ağır idi, Bu bir neçə saatlıq yuxusuzluq 
onun qəlbində dərin izlər buraxdı. Nəhayət, hələ də çaşqın 
halda yuxuya getdi və yuxudan hər şeyi bilmək kimi qəribə 
arzuyla oyandı. Bu səhəri royal arxasında keçirdi, otaqdan 
çölə çıxmadı, Betti və mürəbbiyəsi ilə elə soyuq rəftar elədi 
ki, Betti göz yaşlarını saxlaya bilmədi, mürəbbiyəsi isə 
Vordsvortu oxumağa girişdi. Çaydan sonra Cip Uintonun 
kabinetinə, dəri üzlüklər çəkilən oturacaqlar düzülmüş elə 
də böyük olmayan qaranlıq otağa girdi, burada o heç vaxt 
nəyləsə məşğul olmamışdı, əgər “Mister Corroksa”, Bayron, 
atlara qulluq edilməsi barədəki məlumat kitabı və Uayt- 
Melvilin romanları nəzərə alınmazsa, buradakı kitabları heç 
vaxt oxumamışdı. Divarlardan məşhur cins atların şəkilləri 
olan miniatür əsərlər, Uintonun qamçısı, Cipin şəkli və 
atasının zabit dostlarının şəkilləri asılmışdı. Otaqda ancaq 
iki parlaq əşya vardı: buxarının alovu və Cipin həmişə tər 
çiçəklər qoyduğu balaca güldan. 

Zərif və düz qamətli, solğun çöhrəli, qara gözləri nəmli 
olan qız qaşqabağını tökmüş halda, qaçaraq otağa girəndə 
Uintona birdən-birə böyümüş kimi göründü. Bütün günü 
fikirli olmuşdu, onun Cipə olan coşqun sevgisinə nəsə nara- 
hatlıq dolu, az qala, qorxuducu hiss qarışmışdı. Dünən 
axşam onun cəmiyyətə ilk gedişində nə baş verə bilərdi? 
Orada hamı qeybət eləməyə və burunlarını başqalarının işlə- 
rinə soxmağa alışmışdılar. 

Qız döşəmənin üzərində oturdu və onun qıçına söykəndi. 
Sağ tərəfində oturduğundan qızın sifətini görə bilmirdi və 
salamat əli qıza çatmırdı. Həyəcanını boğmağa çalışaraq 
soruşdu: 

— Nəvar, Cip, yorulubsan? 

— Yox. 

— Heç? 
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— Yox. 

— Dünən axşam yaxşımı oldu, hər şey gözlədiyin kimiy- 
dimi? 

— Hə. 

Odunlar fışıldayır və çatırtı ilə yanır, alovun uzun dilləri 
buxarının borusuna doğru can atırdı, çöldə külək uğulda- 
yırdı. Bir qədər keçəndən sonra qız elə gözlənilmədən 
soruşdu ki, onun nəfəsi çatmadı: 

— De görüm, doğrudanmı, sən mənim əsl atamsan? 

Uinton hədsiz heyrətləndi, cavab verməyi düşünmək 
üçün onun bir neçə saniyə vaxtı vardı, həm də bu cavabdan 
qaça bilməzdi. Bu qəfil sualla yaxalanan daha az iradəli 
insan dərhal “hə”, ya da “yox” deyərdi. Uinton isə verəcəyi 
cavabın bütün sonrakı nəticələrini götür-qoy eləməyə bil- 
məzdi. Qızın atası olması fikri onun bütün həyatını isindir- 
mişdi, amma əgər bu sirri açarsa, qızın ona olan məhəb- 
bətinə xələl gələrdimi? Qız bunu necə öyrənə bilərdi? Onu 
necə başa salsın? Vəfat eləmiş anası haqqında nə düşünərdi? 
Sevdiyi qadın buna indi necə münasibət bildirərdi? Onun 
yerinə olsaydı, necə cavab verərdi? 

Çətin anlar idi. Qız isə sifətini gizləyərək, onun dizinə 
sığınıb oturmuşdu, heç nəylə ona kömək eləmirdi. İndən belə 
qızda şübhə oyanandan sonra bunu ondan gizlətmək müm- 
kün deyildi. Barmaqlarıyla oturacağın yanlığını sıxıb dedi: 

— Hə, Cip. Ananla biz bir-birimizi sevirdik. 

Qızın bədənindən yüngül bir titrəyiş keçdiyini hiss elədi, 
bu an onun sifətini görmək üçün nələrdən keçməzdi. Hətta 
indi — qız hər şeyi başa düşəndən sonra da. Yox, sona qədər 
getmək lazım idi. 

— Nəyə görə soruşdun? — dedi. 

Qız başını yırğalayıb pıçıldadı: 

— Mən sevindim. 

O, hər şey gözləyirdi: kədər, qəzəb, hətta sadəcə, heyrət 
— bu, onun bütün sağalmamış köhnə yaralarının közünü 
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qopardar, qəlbindəki lal sadiqliyi silkələr və o daha çox 
soyuqqanlılıqla özünə qapılardı. Ancaq bu sakit pıçıltıl Onda 
dediyini yumşaltmaq istəyi doğdu. 

— Heç kəs heç nə bilmədi. Anan doğum vaxtı öldü. Bu, 
mənim üçün ağır dərddir. Əgər sən nəsə eşidibsənsə, bil, 
bunlar hamısı qeybətdir, sən mənim adımı daşıyırsan. Heç 
kəs heç vaxt sənin ananı buna görə mühakimə eləmədi, Sən 
artıq böyüyübsən, hər şeyi bilsən, daha yaxşı olar. Bizim bir- 
birimizi sevdiyimiz kimi təsadüfi hallarda sevirlər. Sən heç 
nəyə görə xəcalət çəkməməlisən. 

Cip hələ də əvvəlki kimi otururdu. Çox sakitcə dedi: 

— Mən xəcalət çəkmirəm. Mən anama çox oxşayıram? 

— Hə, mənim ümid elədiyimdən də çox. 

— Demək, məni özümə görə sevmirsən?.. 

Uintonun şüuruna dumanlı halda çatdı ki, bu sual onun 
qəlbindəkiləri, instinktlə məsələlərin dərinliyinə nüfuz elə- 
məsini, qürurunun gərginliyini və sevgi yanğısını — elə sevgi 
ki, ancaq ona məxsus idi — necə aşkara çıxarır. O yalnız 
soruşdu: 

— Bununla nə demək istəyirsən? 

Ancaq o, birdən öz qorxusuna rəğmən qızın ağladığını 
hiss elədi, qız göz yaşlarını boğmağa çalışır, onun dizinə 
sıxdığı çiyinləri titrəyirdi. O, demək olar ki, heç vaxt qızı 
ağlayan görməmişdi, hətta uşaqlıqda başına nə gəlsə də, 
tez-tez yıxılıb özünü əzsə də, ağlamırdı. Yalnız qızın çiyin- 
lərini sığallaya bildi və dedi: 

— Ağlama, Cip. Ağlama. 

Qız birdən ağlamağa başladığı kimi, birdən də sakitləşdi, 
döşəmədən qalxdı və atası tərpənməyə macal tapmamış, 
yoxa çıxdı. 

Axşam, yemək vaxtı qız həmişə olduğu kimiydi. Qızın 
səsində, hərəkətlərində, yatmağa gedərkən onu öpməsində 
azacıq belə dəyişiklik hiss eləmədi. İllər uzunu qorxuyla göz- 
lədiyi anlar yalnız tutqun bir utanc hissi buraxaraq keçdi, 
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susmaq barədə verdiyin andı pozandan sonra həmişə belə 
olur. İndiyə kimi, nə qədər köhnə sirri açılmamışdı, onu 
narahat eləmirdi. İndi isə onu yenidən incitməyə başlamışdı. 

Cip üçünsə bu gün uşaqlığına həmişəlik son qoydu. 
Onun kişilərə münasibəti müəyyən oldu. Əgər o, kişiləri 
azacıq da olsa incitməsə, kişilər onu incidə bilərdilər. Onun 
həyatına öz cinsinin instinkti daxil oldu. 


III fəsil 


Sonrakı iki ildə evdə daha az kimsəsizlik, daha çox şən- 
lik oldu. Uinton ürəyini açandan sonra qızının vəziyyətini 
sabitləşdirmək üçün qətiyyətlə işə başladı. Qızına kəm baxıl- 
masına yol verə bilməzdi. Nə Mildenhemdə, nə də Lon- 
donda, bacısının köməyi ilə heç bir çətinlik olmadı. Uinton 
elə soyuq, qaradinməzliyi ilə elə ürküdücü, Cip isə elə sevim- 
liydi ki, bütün üstünlüklər qızın tərəfində idi. 

Cipin yetkinlik yaşına çatdığı gün onlar Londonda idilər. 
İşlər müdiri qismində hesabat vermək üçün qızı indi bütün 
bu hadisələri xatırladığı, buxarısının yanında oturduğu otağa 
dəvət elədi. O, vərəsəliyə görə qıza çatan borcun iyirmi min 
funtu aşmaması üçün az əziyyət çəkməmişdi. Bu barədə 
qızla heç vaxt danışmamışdı — olduqca təhlükəli mövzuydul 
Sonra da, onun öz vəsaiti vardı və qızın heç nəyə ehtiyacı yox 
idi. Qıza nəyi olduğunu ətraflı izah eləyib, pullarının harada 
olduğunu danışıb, bankda xüsusi hesab açmasını məsləhət 
gördüyü müddətdə qız ayaq üstə dayanmışdı, əhəmiyyətlərini 
yalnız indi başa düşməli olduğu kağızlara baxır və sifətindən 
narahatlıq ifadəsi çəkilmirdi, Gözlərini qaldırmadan soruşdu: 

— Bunlar hamısı... ondandır? 

Uinton belə cavab gözləmirdi. 

— Yox, — dedi, — səkkiz min anana məxsusdur. 

Cip ona nəzər salıb dedi: 

— Onda qalanı mənə lazım deyil, ata, lütfənl 
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Uinton izaholunmaz rahatlıq hiss elədi. Əgər qız bu 
pulları götürməsə, onları neyləyəcəyini bilmirdi. Yalnız özü- 
nəməxsus tərzdə həmin pullardan imtina eləməsi qızın 
damarlarında onun qanının axdığını göstərirdi, bu, həlledici 
qələbəsi idi. Qızın anasını gözləyəndə tez-tez baxdığı pən- 
cərəyə yaxınlaşdı. Bax bu da qadının ilk olaraq göründüyü 
evin küncül Bir anlığa qadın orada dayanardı, yanaqları od 
tutub yanardı, vualın altından belə yumşaq baxışları hiss 
olunurdu, tələsdiyindən sinəsi enib-qalxırdı — qadın onun 
yanına tələsirdil Bax orada, yaxınlıqda qadın vualını qaldırır, 
yenidən dayanırdı. Geri döndü. Buradakının o qadın olma- 
dığına inanmaq çətin idil 

— Çox gözəl, mənim əziziml — o dedi, — Əvəzində isə sənə 
məndən elə o qədər çatacaq. O pullar isə qalsın, kimsə, nə 
vaxtsa onlardan istifadə eləyər. 

İxtiyarsız olaraq onun kimi təmkinli adamın dodaqların- 
dan qopan bu alışmadığı “mənim əzizim” sözündən qızın 
yanaqları allandı, gözləri işıldadı. Qız onun boynuna tullandı. 

Bu günlərdə qız istədiyi qədər musiqi ilə məşğul olurdu, 
ona dərsləri üzü qırmızıağac rəngində olan, həqiqətən də, 
mələk təbiətli, Lefanın çalsaçlı sakini keçirdi. O, qızı inadla 
işləməyə məcbur eləyir, onu özünün balaca dostu adlandı- 
rırdı. Demək olar, bircə dənə də diqqət cəlb eləyən konsert 
yox idi ki, qız orada iştirak eləməsin, elə məşhur bir musiqiçi 
yox idi ki, qız onun çaldığını eşitməsin. İncə zövqü qızı 
böyük virtuozlar qarşısında heyranlıqla baş əyməkdən sax- 
lasa da, hər halda, onları — aradabir Kerzon-stritdə, bibisi 
Rozamundanın evində gördüyü kişiləri də, qadınları da səh- 
nəyə qaldıra bilirdi. 

Bibisi Rozamunda da musiqini sevirdi, əlbəttə, yaxşı 
əxlaqının imkan verdiyi müəyyən sərhədlər daxilində. Cip 
bibisi haqqında düşünəndə qürurun məhv elədiyi hansısa 
romantik məhəbbət tarixi uydururdu. Rozamunda bibi 
ucaboylu, gözəl qadındı, Uintondan bir yaş böyükdü, uzun- 
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sov aristokrat sifəti, tutqun-mavi gözəl gözləri, tərbiyə 
görmüş adama məxsus qüsursuz ədaları, xeyirxah ürəyi, 
uzun, ancaq melodik nitqi vardı. O, Cipi şəfqətlə sevirdi, 
ancaq onların qohumluqlarına birbaşa dəxli olan hər şeyi 
olduqca gizli saxlayırdı. Rozamunda bibi özlüyündə xey- 
riyyəçi idi, qız isə, görünür, kişi doğulmağa üstünlük verən 
məhz o cür qadınların ürəyini fəth eləyən qəlb yumşaqlığı 
ilə fərqlənirdi. Təbiətcə həyatsevər olan Rozamunda bibi 
indi köhnə dəbli don və jaketlər geyir, qiymətli kağızlarının 
qayğısına qalır, qardaşı kimi əlağacı ilə gəzir, qaydalara 
əməl edirdi, baxmayaraq ki onda musiqili dairələrdə belə 
yüksək qiymətləndirilən yumor hissi daha çox idi. Onun 
evində Cip, istəməsə də, bu gur, qalın saçları olan, musi- 
qidən və öz şəxsi zatlarından başqa heç nəylə maraqlan- 
mayan məşhurların həm ləyaqətli, həm də gülməli cəhət- 
lərini izləməli olurdu. 

Cipin iyirmi iki yaşı tamam olanda Uintonu podaqranın 
ilk ciddi tutması tutdu. Şər deməsən, xeyir gəlməz, ov mövsü- 
münə qədər at minə bilməyəcəyindən ehtiyatlanaraq, Cip və 
Marki ilə birlikdə Visbadenə yola düşdü. Onların qaldıqları 
Vilhelmştrassdakı otelin pəncərəsindən ağaclarının yarpaq- 
ları saralmağa başlayan parka geniş mənzərə açılırdı. Uin- 
ton uzun müddət və inadla müalicə olundu. Cip Markinin 
müşayiəti ilə hər gün atla Neroberqə gəzintiyə çıxırdı, bura- 
da onu hər cür qaydalar hövsələdən çıxarırdı, bu qaydalara 
görə, ucsuz-bucaqsız meşədə yalnız nəzərdə tutulan yollarla 
gəzmək olardı. Gün ərzində bir, ya da iki dəfə atasıyla, yaxud 
da təkcə konsertlərə gedirdi. 

Qız ilk dəfə Fiorsenin necə çaldığını eşidəndə tək idi. 
Bir çox skripkaçıdan fərqli olaraq, o, ucaboy, arıq, elastiki 
bədənli və yüngül hərəkətli idi. Onun solğun sifəti tutqun- 
qızılı gur saçları və bığları ilə qəribə ahəng yaradırdı. Enli 
almacıq sümükləri olan batıq yanaqlarıyla balaca bakenbard- 
ları nazik xətt kimi uzanırdı. O, Cipə kifayət qədər xoşagəlməz 
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təsir bağışladı, ancaq ifası hansısa sehrli bir qüvvə ilə onu 
sarsıdıb, bütün varlığına hakim kəsildi. Çox gözəl texnikası 
vardı, bunun hesabına da çalğısının dərin təsiri gah güclənir, 
gah da dayanırdı — bu, yüksələn alovun birdən havada don- 
masına bənzəyirdi. Salonu alqış dalğası titrədirdi, Cip isə 
diqqətlə skripkaçıya baxaraq, hərəkətsiz halda oturmuşdu. 
O, əlinin hərəkəti ilə qızarmış alnından qeyri-adi rəngli saçı- 
nın bir hissəsini arxaya verdi, sonra hansısa xoşagəlməz 
təbəssümlə yüngülcə baş əydi. Onun gözləri qəribəydi, 
sanki, böyük pişiyin gözləri idil Hə, əlbəttə, bu gözlər yaşıl, 
kinli, haradasa, qapalı, hipnozedici idil Gördüyü qəribə kişi- 
lərin içərisində ən çox ondan qorxurdu. Qıza elə gəldi ki, 
ifaçı birbaşa ona baxır, gözlərini endirib o da əl çalmağa 
başladı. Qız təzədən baxanda, onun sifəti kədərli göründü. 
O, bu dəfə birbaşa onun tərəfə baş əydi və skripkasını çiy- 
ninə söykədi. “O, mənim üçün çalacaq”, — gözlənilmədən qız 
düşündü. Hansısa sadə, çox təsirli bir melodiyanı müşa- 
yiətsiz çalırdı. İndi qız ona baxmadan duydu ki, yenidən 
etinasız halda baş əydi və getdi. 

Axşam yemək vaxtı qız Uintona dedi: 

— Ata, mən bu gün bir skripkaçıya qulaq asmışam, 
valehedici musiqiçidir, adı Qustav Fiorsendir. O, isveçlidir, 
ya başqa millətdəndir? 

— Ola bilər, — Uinton cavab verdi. — Bəs onun görünüşü 
necəydi? Mən orduda bir isveçli tanıyırdım, canlara dəyən 
oğlandı. 

— Hündürboylu, arıq və solğundur, sümüklü batıq 
yanaqları, qəribə yaşıl gözləri var. 

— Aman Allahl Bu, həddən artıq çox oldul 

Qız gülümsəyib mızıldandı: 

— Hə, elədir. 

Sonrakı gün Cip skripkaçını parkda gördü. Qız atası 
ilə birlikdə Şillerin heykəlinin yanında oturmuşdu, Uinton 
həmişə etiraf elədiyindən daha böyük səbirsizliklə gözlədiyi 
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“Tayms” qəzetini oxuyurdu. Qızının onu əldən salan üzüntü- 
sünü duymasını istəmirdi, bu, ona istədiyi kimi yaşamağa 
mane olardı. Nyumarketdəki yığıncaq haqqındakı material- 
ları oxuyanda gizlicə qızına baxırdı. 

Qız heç vaxt belə gözəl, qəşəng görünməmişdi, öz nəs- 
linə məxsusluq onda heç vaxt burada, Allahın unutduğu 
bu yerdə, kosmopolit kütlənin arasında olduğu kimi hiss 
edilməmişdil Atasının ona gizlicə göz qoyduğunu hiss elə- 
məyən qız yanlarından keçib-gedən hər kəsi aydın gözləri 
ilə müşayiət eləyir, pırıltı ilə uçuşan quşlara, itlərə baxır, otla- 
rın üzəriylə sürüşən, fıstıq və cökə ağaclarının, orada — aşağı- 
da, suyun kənarındakı hündür söyüd ağaclarının üzərində 
alışıb-yanan günəş şüalarına sevinirdi. Bir dəfə qızın başı 
ağrıyanda Mildenhemdən dəvət edilmiş həkim dedi ki, onun 
gözləri qüsursuz görmə orqanlarıdır. Doğrudan da, hansı 
gözlər ətrafı belə seçə və əhatə eləyə bilərdil İtlər ona doğru 
can atır, qərarsız halda dayanırdılar ki, bu gənc qızın əlinə 
burunları ilə toxunsunlar, ya yox? Nəhəng Danimarka doqu 
ilə bir-birinə nəvaziş göstərmənin qızğın çağında qız bir- 
dən Fiorseni gördü: alçaqboylu, enlikürək, dəbdə olan çox 
qəşəng şalvar geymiş, enli kəmər bağlamış bir nəfərlə 
gedirdi. Ucaboy, arıq, bir az ləng yeriyən skripkaçı açıq- 
qəhvəyi rəngli kostyumdaydı, başına boz rəngli, ilgəyində ağ 
çiçək olan geniş velür şlyapa qoymuşdu. Bağlı yarımçəkmə- 
ləri laklanmış dəridəndi, yumşaq kətandan olan ağ köynə- 
yinin üzərində səliqəsiz bağlanmış qalstuku görünürdü, bir 
sözlə, əsl modabazl Onun qəribə gözləri birdən qızın baxış- 
ları ilə rastlaşdı, o, əliylə şlyapasına toxunmaq istəyirmiş 
kimi hərəkət elədi. 

“O, məni xatırlayır”, — qız fikirləşdi. Onun incə bədəni, 
yüngülcə irəli uzanmış boynu, qalxmış çiyinləri, geniş 
addımları — son dərəcə qəribəliklə bəbiri, ya da hansısa 
başqa bir çevik vəhşini xatırladırdı. O, alçaqboylu yol yolda- 
şının qoluna toxunub ona nəsə dedi və geri boylandı. Cip 
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skripkaçının ona baxdığını hiss elədi, sanki, daha yaxşı göz- 
dən keçirmək istəyirdi. Qız atasının da hər şeyi gördüyünü 
bilirdi və bu yaşıl gözlərin heç vaxt özünə hər şeylə maraq- 
lanmaq həddinə qədər aşağı enməyi rəva bilməyən, məlum 
dairələrin ingilisinin iti baxışlarıyla rastlaşarsa, təlaşa düşə- 
cəyinə əvvəlcədən əmin idi. 

Hər ikisi yenidən onların yanından keçdi. Cip Fiorsenin 
yol yoldaşına tərəf dönüb başının hərəkəti ilə onu göstərmə- 
sini gördü və sonra da yoldaşının necə güldüyünü eşitdi. Qız 
yanaqlarının qızarmağa başladığını hiss elədi. 

— Burada ay məzəli modabazlara rast gəlirsən hal — Uin- 
ton dedi. 

— Bu, sənə haqqında danışdığım skripkaçıdır — Fiorsen. 

— Belə del Hə, həl.. — Ancaq atası, şübhəsiz ki, araların- 
dakı bu söhbəti unutmuşdu. 

Fiorsenin bütün tamaşaçıların içindən onu xatırlaması 
qıza yüngülcə təskinlik verirdi, inciklik hissi yoxa çıxdı. 
Atası, ola bilsin ki, Fiorsenin kostyumunu dəyərsiz hesab 
eləyir, əslində isə ona yaraşırdı. Ciddi ingilis geyimində 
o daha pis görünərdi. 

Sonrakı iki gündə də parkda Fiorsenin yol yoldaşı olan 
həmin alçaqboylu cavan oğlanı gördü və bu oğlanın yenidən 
baxışları ilə onu izlədiyini hiss elədi. 

Sonra Rozamunda bibinin tanışı, əri alman olan, yarıhol- 
land, yarıfransız kosmopoliti baronessa fon Maysen ondan 
soruşdu ki, isveçli skripkaçı Fiorsenə qulaq asıbsanmı? 
O, bizim günlərin ən yaxşı skripkaçısı ola bilərdi, əgər... 
— Baronessa başını yırğaladı. Təsirli jestin izah tələb eləmə- 
diyini düşünüb fikirlərini ucadan deməyə başladı: 

— Ax, bu musiqiçilər! Ona özünü özündən xilas eləmək 
lazımdır. Əgər ayılmasa — məhv olacaq. Təəssüflər olsunl 
Böyük istedaddırl 

Cip ona sakitcə baxdı və soruşdu: 

— Necə yəni, içir? 
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— Pas mall1 Ancaq burada içkidən əlavə də nəsə var... 

İnstinkt və Uintonla uzun müddət bir yerdə yaşamaq 
Cipə deyirdi ki, qəzəblənmək onun ləyaqətinə yaraşan iş 
deyil. O, skripkaçının həyatının bəzi məqamlarını öyrənməyə 
can atmadı, ancaq söhbətdən də yayınmadı və qızın məsum- 
luğundan xoşlanan baronessa sözünə davam elədi: 

— Qadınlar və yenə də qadınlarl Necə də iyrəncdirl 
Bu, onu məhv eləyə bilərl Ona lazım olan yeganə şey, özü 
üçün bir qadın tapmaqdır və mənim əvvəlcədən o qadına 
yazığım gəlir, sapristi”. O qadını hansı həyat gözləyir! 

— Belə kişilər, ümumiyyətlə, sevməyə qadirdirlərmi? 
— Cip sakitcə soruşdu. 

Baronessa gözlərini geniş açıb ona baxdı. 

— Mən belə bir kişini tanıyırdım, o, qula dönmüşdü. Mən 
onun qadının arxasınca quzu kimi qaçdığını görürdüm, qadın 
isə həmişə onu aldadırdı. On ne peut jamais dire. Ma belle, 
il y a des choses, que veus ne savez pas encore.3 — Qadın, 
Cipin əlindən yapışdı: — Amma bir şeyə şübhə ola bilməz: 
belə gözlərlə sizin üçün hər şey irəlidədirl 

Cip əlini geri çəkib başını yırğaladı, yox, o, məhəbbətə 
inanmırdı. 

— Ah, siz çoxlarının başını gicəlləndirəcəksinizl — qadın 
dedi, — Buna şübhə eləməyə bilərsiniz. Mən bu çox qəşəng 
qonur gözlərdə nə isə məşum bir şey görürəml 

Əgər bu sözlər ona ürəyəyatan gəlsəydi, gənc qız bun- 
ları üzrlü hesab edərdi, yox bir, onun gözlərində tale də 
görünürmüşl Kompliment Cipi həyəcanlandırdı və bu gün- 
lərdə qız, qeyri-iradi olaraq, şən əhvalda oldu, kişilər ona 
baxmaq üçün dönəndə, baxışları belə onu həyəcanlandırırdı. 
Yüngül hava, gözəl, şən şəhər, bol musiqi, bu adi, nəzərə 
çarpmayan adamların arasında seçilmək hissi, bütün bunlar 





1 Hətta həddindən artıq (/7.) 

2 Lənət şeytana! (/7.) 

3 Əvvəlcədən heç nə deyə bilməzsən. Əzizim, elə şeylər var ki, siz hələ 
bilmirsiniz. (/7.) 


39 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


əhvalını qaldırır, sanki, onu sərxoş eləyir, baronessanın 
dediyi kimi, “un peu folle”1, Qız bütün günü ancaq gülürdü. 
Hər şey onun üçün məzəli, heyranedici idi. Bu qızın 
daxilində hansı zinətin gizləndiyini bilən, məftunediciliyini 
əvvəlcədən olduğu kimi qiymətləndirən baronessa da onu 
bütün arzuolunan, hətta arzuolunmaz adamlarla da tanış 
eləmək üçün əlindən gələn hər şeyi eləyirdi. 

Hər şeylə maraqlanmaq — yaxşı hissdir. Kişi nə qədər 
qələbə qazanırsa, ona qalib gəlmək qadınlar üçün bir 
o qədər cazibədar olur. Çoxlarını ovsunlayan bir nəfəri 
ovsunlamaq – məgər birinin məftunediciliyinin yerdə qalan 
digərlərinin məftunediciliyini üstələməsinə dəlalət eləmir- 
mi? Baronessanın Ffiorsen haqqında dedikləri — “qəbuledil- 
məz insandır” — Cipin fikrini qətiləşdirirdi, amma bu vaxt 
ərzində hiss olunmadan onda tutqun həyəcanı da gücləndi- 
rirdi. Bir dəfə skripkaçı onu konsertdə bütün kütlənin için- 
dən seçib ayıranda bu həyəcanı keçirmişdi. Bir qədər sonra 
isə baronessanın sözləri daha çox hiss olunan bəhrəsini 
verməyə başladı. Buna qədər isə çiçəklərlə bağlı qəribə 
epizod oldu. 

Atla gəzintidən qayıdanda — bu, onun atası ilə birlikdə 
Şillerin heykəlinin yanında oturduğu vaxtdan bir həftə sonra 
baş verdi — Cip öz tualet masasının üstündə “Qlyuar de Difon” 
və “Lya Frans” qızılgüllərinin buketini gördü. Kağız yox idi. 
Qulluqçu — alman qadın, yalnız bunu deyə bildi ki, çiçəkləri 
Ггеујеуп Uinton üçün çiçək dükanının xidmətçisi gətirib. Cip 
çiçəkləri baronessanın göndərdiyini güman elədi, Nahar 
vaxtı, bir qədər sonra isə konsertdə onun yaxalığına donu- 
nun boz mirvari rəngi fonunda bir-biriylə tamamilə uyğun 
gələn çəhrayı və narıncı rəngli iki ədəd qızılgül yaraşıq 
verirdi, biri “Lya Frans”, digəri isə “Qlyuar de Difon”. Kon- 
sert üçün proqramı almamışdılar, Uinton üçün bütün musi- 
qilər eyni idi, Cip isə proqrama ehtiyac duymurdu. 





1 Azca ağlını itirdi (/7.) 
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Fiorsen səhnəyə çıxanda Cipin yanaqları mühüm bir 
şey gözləyirmiş kimi yüngülcə çəhrayı rəng aldı. O, əvvəlcə 
Motsartın menuetini, sonra Sezar Frankın sonatasını çaldı, 
səhnəyə baş əyməyə çıxanda isə onun əlində iki ədəd qızılgül 
vardı: “Lya Frans” və “Qlyuar de Difon” Cip qeyri-iradi öz 
qızılgüllərinə toxundu. Onların baxışları rastlaşdı, o, bir az 
da aşağı əyilib baş əydi. Səhnədən çıxanda qızılgülləri dodaq- 
larına yaxınlaşdırdı və Cip əlini elə geri çəkdi ki, sanki, əlinə 
tikan batdı. Neyləsin, qızılgülləri qoparıb döşəməyə atsınmı? 
Atası görərdi, Fiorsenin də qızılgüllərini görmüşdü, onları 
müqayisə eləyə bilərdi. O, qızının təhqir edildiyini düşünərdil 
Bəs qızı təhqir olunmuşdumu? Qız bu barədə düşünməyə 
özünü məcbur edə bilmirdi. Bu, sadəcə, diqqət idi, ifaçı təkcə 
onun üçün çaldığını demək istəyirdi. Qulaqlarında barones- 
sanın sözləri səsləndi: “Ona özünü özündən xilas eləmək 
lazımdır. Heyifl Böyük istedaddırl” Hə, onun böyük istedadı 
vardıl Əgər insan belə çala bilirsə, deməli, onda xilas edilməli 
nəsə varl.. Sonuncu solonu eşidəndən sonra onlar getdilər. 
Evdə o, ehtiyatla bu iki qızılgülü də o birilərin yanına qoydu. 

Üç gün keçəndən sonra Cip baronessa fon Maysengilə 
“qeyri-rəsmi qəbula” getdi. Qız onu dərhal gördü, öz alçaq- 
boylu, enlikürək dostu ilə birlikdə royalın yanında dayanmış- 
dı və hansısa qadının çərənləməsinə qulaq asırdı. Onun 
görünüşü cansıxıcı və azacıq da həyəcanlandırıcı idi. Bütün 
gün tutqun, sakit olmuşdu, səmada yağışdan qabaq olduğu 
kimi qəribə parıltı var idi və Cip özündə deyildi. Qız birdən 
London üçün gizli qüssəylə darıxdı və tədricən dirçəldi. 
Skripkaçının alçaqboylu tanışının baronessaya necə yaxın- 
laşdığını gördü və bir dəqiqədən sonra baronessa onu qızın 
yanına gətirib təqdim elədi: qraf Rosek. O, qızın xoşuna 
gəlmədi: gözlərinin ətrafında qara ləkələr vardı, ədaları 
həddən artıq qüsursuzdu, hansısa, soyuq şitliyi vardı. Ancaq 
diqqətli və nəzakətli idi, ingiliscə yaxşı danışırdı. Görünür, 
polyak idi, ancaq Londonda yaşayırdı və musiqi haqqında 
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bilməli nə varsa, hamısını bilirdi. O ümid eləyir ki, miss 
Uinton onun dostu Fiorsenin çalğısını eşidib? Londonda 
yox? Bu qəribədir. Keçən mövsüm o, Londonda bir neçə ay 
çalmışdı. Bundan xəbəri olmadığına görə ovqatı yüngülcə 
təlx olan Cip cavab verdi: 

— Hə, keçən il mən, demək olar ki, bütün yayı kənddə 
keçirdim. 

— O, böyük uğur qazandı. Mən onu yenidən Londona 
aparıram. Bu, onun üçün çox yaxşıdır. Sizə onun çalğısı xoş 
gəlirmi? 

Qız sfinksə oxşayan bu adamın qarşısında öz hisslərini 
açmaq istəmədi və mızıldandı: 

— Oy, əlbəttə, o, sadəcə, qəribədir! 

O, başıyla təsdiq elədi və sonra nəyisə xatırlayıb, yüngül 
təbəssümlə gülümsəyərək dedi: 

— Onu sizinlə tanış eləyə bilərəmmi? Qustav, bu, miss 
Uintondurl 

Cip geri döndü, o artıq qızın arxasında dayanmışdı: baş 
əyirdi. Gözlərində itaətkar heyranlıq ifadəsi vardı, bunu giz- 
lətməyə də çalışmırdı. Cip polyakın yenidən nəzərəçarpacaq 
dərəcədə gülümsədiyini sezdi. Bir azdan Fiorsenlə pəncərə- 
nin taxçasında yanaşı dayanmışdılar. O, yaxından qəfəsə 
salınmış heyvana çox az oxşayırdı və sözsüz ki, öz mənsub- 
luğuna görə nəzakətli idi. Saçını diqqətlə qırxdırmışdı, ondan 
— saçındanmı, dəsmalındanmı hansısa ətrin xoş qoxusu 
gəlirdi. Əgər o, ingilis olsaydı, qız onun beləcə ətirlənməsini 
bəyənməzdi. Barmağında brilyant üzük vardı və bu, elə də 
pis təsir bağışlamırdı. Hündür boyu, enli almacıq sümükləri, 
sıx, qısa saçları, ifadəli üzü, elastiki bədəni, sərbəst hərəkət- 
ləri — onu ilk dəfə görərkən qızda yaranan təəssüratları bir 
xeyli yumşaldırdı. O, olduqca cəsarətli görünürdü. Qəribə, 
kobudtəhər ləhcə ilə dedi: 

— Miss Uinton, siz burada mənim tamaşaçımsınız. Mən 
sizin üçün çalıram, ancaq sizin üçün. 
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Cip gülümsədi. 

— Siz mənimlə əylənirsiniz, — o davam elədi, — ancaq 
xahiş edirəm, lazım deyil, Sizin üçün ona görə çalıram ki, 
sizə heyran olmuşam. Mən sizə son dərəcə məftun olmuşam. 
O çiçəkləri sizə göndərəndə əsla sizi təhqir eləmək fikrim 
olmayıb. Bu, sizin sifətinizi görmək xoşbəxtliyinin əvəzində 
minnətdarlıq ifadəsi idi. 

Onun səsi titrədi, Cip başını aşağı salıb dedi: 

— Bu, sizin tərəfinizdən çox lütfkarlıqdır. Mən də sizə 
çalğınız üçün təşəkkür eləmək istəyirəm. Siz çox gözəl çalır- 
sınız, doğrudan da, çox gözəll 

O, yenidən yüngülcə baş əydi. 

— Mən Londona qayıdanda mənə qulaq asmağa gələ- 
cəksinizmi? 

— Mən elə fikirləşirəm, hər bir adam sizə qulaq asmağa 
gələr, əgər buna nail olarsa. 

— Burada mən ancaq pul xətrinə çalıram, — o qımışdı. 
— Mən bu yerlərə nifrət edirəm, qəlbimi kədərlə doldurur. 
Sizinlə yanaşı heykəlin yanında oturan atanız idimi? 

Cip başıyla təsdiq elədi. Qız hələ Forsenin onların tərə- 
finə etinasızca baş əyməsini unutmamışdı. Fiorsen əlini 
sifətində gəzdirdi, sanki, üzündəki donub qalmış ifadəni 
silmək istəyirdi. 

— O, həqiqi ingilisdir. Siz isə yox, siz istənilən ölkədən 
ola bilərsinizl 

Cip istehza ilə baş əydi. 

— Hə, hə, — o, təkidlə dedi, — sizin haradan — şimaldanmı, 
cənubdanmı olduğunuzu müəyyən eləyə bilmədim. Bura sizi 
görmək ümidiylə gəldim və olduqca xoşbəxtəm. Miss Uin- 
ton, mən sizin qulunuzam, həm də çox sadiql 

O, sürətlə, çox sakit, nədənsə, həyəcanlı ciddiliklə danı- 
şırdı, səsində əsla sünilik hiss olunmurdu. Sonra birdən mızıl- 
dandı: “Ax, bu adamlarl” — yenidən yüngülcə baş əydi və yoxa 
çıxdı. Baronessa artıq kimisə onunla tanış eləməyə gətirirdi. 
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Bu görüşdən sonra Cip düşünürdü: “Doğrudanmı, o, hamıyla 
belə başlayır?” O, sadəcə, inana bilmirdi — səmimi həyə- 
candan qırılan səs, itaətkar, pərəstiş dolu baxışlarl 

Kiməsə etibar eləməyəcək dərəcədə olduqca həssasdı, 
keçirdiyi aludəolma və nifrətetmə hisslərinin arasındakı 
uyğunluğu müəyyənləşdirə bilmirdi. Bu, şərh olunmurdu, 
hər iki hiss haradasa, onun qəlbinin dərinliyində bir-birinə 
qarışır, eyni zamanda da bir-biriylə mübarizə aparırdı. 
Bu, əlbəttə, məhəbbət deyildi, hətta məhəbbətin başlanğıcı 
da deyildi, bu, uşaqların bütün sehrli, əlçatmaz, səy göstə- 
rərlərsə, hər halda, əldə eləyə biləcəkləri şeylərə olan təhlü- 
kəli marağına bənzər şeydirl Hələ burada musiqinin cəzb- 
edici gücü və baronessanın onun xilas olması haqqındakı 
sözləri... Lakin bütün bu hisslər və düşüncələr hələlik yalnız 
yaranmaq ərəfəsindəydi. Qız, ola bilsin, onu bir də heç vaxt 
görməyəcəkdi. O hətta bunu istədiyini də bilmirdi. 


IV fəsil 


Cip hər səhər atası ilə birlikdə Kohbrunnenin mənbəyinə 
gedirdi, burada atası, o cümlədən digər xəstələr də iyirmi 
dəqiqə ərzində müalicəvi sudan içməli idilər. Atası suyu 
içdiyi müddətdə qız haradasa, parkın gözəl guşəsində otu- 
rub, praktika üçün alman dilində olan “Reklam” jurnalından 
hansısa romanı oxuyurdu. 

Baronessa fon Maysenin yanında “qeyri-rəsmi qəbulda” 
olandan sonra da qız burada oturmuşdu. Onda Turgenevin 
“Bahar suları”nı oxuyurdu. Birdən qraf Roseki gördü, əlində 
bir stəkan su tutmuş halda cığırla gedirdi. Onun hansı təbəs- 
sümlə Fiorseni ona təqdim etməsini xatırlayıb, tələsik çətirlə 
özünü gizlədi. Qız onun laklanmış yarımçəkmələrdəki qıçla- 
rını, aşağısı dar olan rahat şalvarını, enli kəmər bağlamış 
adama xas olan küt yerişini görürdü. Düşünəndə ki qadın 
hiyləgərliyi ilə öz tualetindən istifadə eləyir, ona qarşı 
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qərəzi daha da artırdı. Kişi beləcə qadına oxşamağa necə 
cürət eləyə bilərdi? Düzdür, kimsə onun yaxşı at çapdığını, 
təcrübəli qılıncoynadan olduğunu və çox güclü olduğunu 
demişdi. Yanından keçəndə qız onun qayıdacağından qor- 
xub, Turgenevin kitabını bağladı və qaçdı. Lakin qızın qamə- 
tini, yüngül yerişini sezməmək mümkün deyildi. 

Növbəti səhər qız həmin oturacaqda oturub nəfəsini qısa- 
raq, pəncərə qabağında Cemlə Saninin arasındakı aydınlaş- 
dırma mənzərəsini oxuyanda arxadan Fiorsenin səsini eşitdi: 

— Miss Uintonl 

Onun bir əlində suyla dolu stəkan vardı, o birisində isə 
şlyapasını saxlamışdı. 

— Mən indicə sizin atanızla tanış olmuşam. Bir dəqiqəliyə 
yanınızda otura bilərəmmi? 

Cip oturacağın kənarına doğru çəkildi və o oturdu. 

— Nə oxuyursunuz? 

— Hekayə, “Bahar suları”. 

— Bu, indiyə kimi yazılmışların ən yaxşısıdırl Harada- 
sınız? 

— Cemlə Sanin, tufan vaxtı. 

— Gözləyin! İndicə madam Polozova gələcək! Gözəl yazı- 
dır! Neçə yaşınız var, miss Uinton? 

— İyirmi iki. 

— Bu hekayəni tamamilə başa düşmək üçün çox cavan- 
sınız, ancaq siz — sizsinizl Siz hisslərinizlə dərk edirsiniz. 
Bağışlayın, adınız necədir? 

— Gita. 

— Gita? Elə də məlahətli səslənmir. 

— Məni həmişə Cip deyə çağırırlar. 

— Cip? Ax, Cipl Həl Cipl 

O, qızın adını elə təkrarlayırdı ki, sanki, bunun ona heç 
bir dəxli yox idi, buna görə də Cip hirslənmədi. 

— Atanıza dedim ki, sizinlə görüşmək xoşbəxtliyinə nail 
olmuşam. O, mənə qarşı çox nəzakətli idi. 
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— Atam həmişə nəzakətlidir, — Cip soyuq tərzdə səsləndi. 

— O, şampan şərabının soyudulmasında istifadə olunan 
buz kimidir. Elə düşünürəm, mənim haqqımda artıq sizə 
deyiblər, necə mauvais sufetl... 

Cip baş əydi. O, diqqətlə qıza baxdı və dedi: 

— Bu doğrudur, ancaq mən yaxşı da ola bilərdim, daha 
yaxşı. 

Qız ona baxmaq istəyirdi, ancaq hansısa qəribə sevinclə 
çuğlanmış halda bunu bacarmırdı. Bu insanda, hər halda, 
iradənin gücü vardı və özünü onun iradəsinə tabe eləməyə 
hazırdı! Əgər qız istəsə, onu öz qulu, iti eləyə və xaltada 
saxlaya bilərdi. Qıza əlini uzatmaq qalırdı ki, o, diz çöküb 
qızın əlini öpsün. Qız bircə dəfə “bura!” desəydi, o, harada 
olsaydı belə, qaçıb gələrdi. İlk dəfə qız öz gücünü hiss edirdi 
və bu, onun başını gicəlləndirirdi. Lakin Cip özünə elə də 
əmin deyildi, özünü qalib hesab elədiyi bu anlarda dərhal da 
şübhələr əhvalını korladı. Sanki, Fiorsen qızın hisslərini oxu- 
yub dedi: 

— Mənə nəsə eləməyi əmr edin, dəxli yoxdur, nə olur 
olsun. Mən yerinə yetirərəm, miss Uinton. 

— Onda yubanmadan Londona qayıdın. Burada siz özü- 
nüzü, sadəcə, əziyyətə salırsınız. 

— Siz məndən mümkün olmayan şeyi xahiş edirsiniz, 
miss... miss Cip! 

— Xahiş edirəm, məni belə çağırmayın... məni belə xid- 
mətçilərim çağırırlar. 

— Elə mən də sizin xidmətçinizəm. 

— Ona görəmi mənim xahişimi yerinə yetirmək istə- 
mirsiniz? 

— Siz qəddarsınızl 

Cip gülümsədi. O, gözlənilməyən qızğınlıqla dedi: 

— Mən sizin yanınızdan heç yerə getmərəm. Heç bu barə- 
də düşünməyin dəl — Birdən o, cəld əyildi, qızın əlini dodaq- 





1 Özünü pis aparan adam (/?-.) 
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larına yaxınlaşdırdı və sərt dönüb getdi. Həyəcanlanmış və 
heyrətlənmiş Cip hələ də onun sərt bığlarının toxunuşu hiss 
olunan əlinə baxırdı. Sonra o, yenidən güldü, əcnəbilər kimi 
əl öpmək, hər halda, artıq idi. Qız yenidən kitabı oxumağa 
başladı, ancaq oxuduqlarının mənası ona çatmırdı. 

Kimsə bundan daha qəribə pərəstişkarlıq görmüşdümü? 
Cipə əvvəl olduğu kimi yenə də elə gəlirdi ki, cilovu əlində 
möhkəm saxlayıb, yalnız sədəqə verir, əl tutur. Eyni zaman- 
da, onu artıq azad olmadığı fikri təqib edirdi. Hətta düşün- 
düyü kimi, Fiorsen üçün dəfedilməz olan məftunediciliyinin 
gücü də indi öz əleyhinə işləyirdi. Başlanğıcda tam şübhə, 
qız bundan artıq şübhələnə bilməzdi. Əgər qız ona gülüm- 
səmirdisə, o, qaşqabaqlı olur və özünü bədbəxt hiss edirdi. 
Qız gülən kimi isə canlanır, əhvalı düzəlirdi. Qız ona baxan- 
da, adətən, kinli və narahat olan gözlərinin ifadəsi də dəyi- 
şirdi, bu gözlərdə kədərli, itaətkar heyranedicilik işarırdı. 
Belə riyakarlıq olmazdı, amma belə dəyişkənliyi qız onda 
daim müşahidə edirdi. Qız harada olurdusa, o da orada 
olurdu. Qız konsertə gedirdi, o artıq salonun girişindən beş- 
altı addım aralıda gözləyirdi. Şirni dükanına çay içməyə 
gedirdi, o da orada olurdu. Hər axşam qızın atla Neroberqə 
yola düşüb, keçə biləcəyi yerdə dolaşırdı. 

Əgər hörmətlə qızın yanında bir neçə dəqiqəliyə otur- 
mağı xahiş elədiyi Kohbrunnendəki həmin görüş nəzərə 
alınmazsa, o, qızı öz cəmiyyətinə bağlamadı və onu nəyləsə 
gözdən salmağa cəhd eləmədi. Yəqin, o, belə həssas qızla 
bunun təhlükəli olduğunu başa düşdü. Bu alovun ətrafında 
fırlanan başqa kəpənəklər də var idi və bu da onu özünü elə 
aparmağa məcbur eləyirdi ki, pərəstişini başqaları hiss elə- 
məsin. Cip isə nə baş verdiyini görürdümü, başa düşürdümü 
ki, onun müdafiə mövqeyinin altını necə qazırlar, ona öz 
ətrafında görünməyə icazə verməyin necə təhlükəli olduğu- 
nu, bununla da geriyə gedən yolunu bağladığını hiss edir- 
dimi? İşin mahiyyətinə görə, yox. Bütün bunlar qızı sərxoş 
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eləyən həmin günlərin təntənəsini gücləndirirdi, qız həyata 
daha çox vurulur, daha möhkəm inanırdı ki, onu qiymətlən- 
dirir və heyran olurlar, o, başqalarının yaxın düşə bilmədik- 
lərini belə idarə eləmək bacarığına malikdir. 

Fiorsen onu həyəcanlandırırdı. Axı kim belə narahat, şıl- 
taq, qaynayan insanın yanında darıxa bilərdi? Bir dəfə o, qıza 
öz həyatının bəzi məqamlarından danışdı. Onun isveçli atası 
kiçik torpaq sahibkarı olub, fiziki cəhətdən olduqca güclüy- 
müş, ancaq çox içirmiş. Anası isə rəssam qızıymış. Ona 
skripkada çalmağı anası öyrədibmiş, amma o, hələ uşaq 
olanda anası ölübmüş. On yeddi yaşı olanda atası ilə dalaşır 
və Stokholmun küçələrində skripka çalmaqla öz çörəyini 
qazanmağa başlayır. Necə olursa, məşhur bir skripkaçı onun 
çalğısını eşidir, ona dərs verməyə başlayır. Həddən artıq içən 
atası ölür, ona balaca bir malikanəni miras qoyur. O, dərhal 
da malikanəni satır, pulunu isə — özünün kobud tərzdə dediyi 
kimi, “hər cür axmaqlıqlara” xərcləyir. 

— Ah, miss Uinton, mən həyatımda çox səfehliklər elə- 
mişəm, ancaq bir daha sizi heç vaxt görə bilmədiyim həmin 
gün elədiyimin yanında onlar hamısı boş şey olacaq. 

O, bütün bu sözləri həyəcanla deyib, dərhal da kənara 
çəkildi, Qız bir qədər şübhədən, bir qədər də şəfqətdən gülüm- 
sədi, ancaq onun qəlbində özünün də anlaya bilmədiyi han- 
sısa yeni hiss doğdu. Ümumiyyətlə, həmin günlər o, özünü 
başa düşməkdə çətinlik çəkirdi. 

Uinton isə onda nələr baş verdiyini görürdümü? Düzünü 
demək lazımsa, o təşvişə düşmüşdü. Ancaq hər şeydən çox 
öz narahatlığını düşünülməmiş hərəkətiylə aşkar eləməkdən 
qorxurdu, deyək ki, müalicəsinin bitməsinə iki həftə qalmış 
Cipi buralardan aparmaq kimi. Axı o, məhəbbətin əlamətlə- 
rini yaxşı bilirdil Uzundraz, yırtıcı kimi olduqca yöndəmsiz, 
skripkayla atəş açan, enli almacıq sümükləri və nazik baken- 
bardları olan bu cənabın (ey ədalət sahibil) yaşıltəhər gözlə- 
rini Cipdən çəkmədiyini Uinton özlüyündə hiss eləmişdi və 
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onun qorxusu güclənmişdi. Bəlkə də, ola bilsin ki, yalnız 
ingilisin əcnəbilərə anadangəlmə nifrəti onu həlledici addım 
atmaqdan saxlayırdı. O, bütün bunları ciddi qəbul eləyə bil- 
məzdi. Cip, onun zərif Cipi məgər belə növdən olan tipə alu- 
də ola bilərdimi? Heç vaxt! Bundan əlavə, qız hər hansı çətin- 
liyi olanda, ya tərəddüd eləyəndə mütləq onun fikrini soru- 
şurdu. Bu zaman Uinton qızın utanaraq sirr verməzliyini 
unudurdu, onu da yaddan çıxardırdı ki, o özü də Cipi sevən- 
də hər cür mehribanlıq göstərməkdən qaçırdı, qız da onu 
sevərkən öz qəlbini ona açmırdı. Ümumiyyətlə, o nə qədər 
bəsirətli olsa da, görə bilməli olduğu şeyləri görə bilmirdi, 
təkcə Fiorsenin özgə niyyəti yoxmuş kimi açıq-aşkar elədik- 
lərindən başqa. Onların getmək ərəfələrində Uintonun haq- 
qında heç bir şey bilmədiyi epizod nəzərə alınmazsa, bunlar 
elə də ciddi şey deyildi. 

Sonuncu gün sakit, bir qədər qüssəli idi, Axşam yağış 
yağmışdı və nəm hopmuş ağacların gövdələrindən, yerə 
tökülmüş yaş yarpaqlardan biyan kökünün güclə seziləcək 
qoxusu gəlirdi. Cipdə belə hiss yaranmışdı ki, buna qədər 
sevinclə dolu olan qəlbi birdən-birə boşalıb. Səhər yeməyin- 
dən sonra, Uinton hesabların ödənilməsi ilə məşğul olanda, 
qız vahəyə enən parka gəzib-dolaşmağa getdi. Göyün üzü 
buludlarla örtülmüşdü, ağaclar məyus halda başlarını aşağı 
salmışdı, bütün ətraf pərişan idi. Qız parkdan çıxıb, çay 
boyunca getməyə başladı, kəndin kənarındakı palçıqlı dalanı 
keçib, təpəyə qalxdı: oradan şose yoluna qayıda bilərdi. Nəyə 
görə hər şeyin sonu olur? Həyatında ilk dəfə Mildenhem 
haqqında, ov haqqında sevinmədən düşünürdü. O, indi Lon- 
donda yaşamaq istəyirdi. Orada musiqidən, rəqsdən, adam- 
lardan, ona həzz verən xoş, sevinc dolu hisslərdən məhrum 
olmurdu. 

Haradansa taxıldöyən maşının boğuq, yoğun fit səsi 
gəlirdi və bu səs onun əhvalını dəqiqliyi ilə ifadə eləyirdi. 
Qurğuşun rəngli buludların fonunda başı üstündən ağappaq 
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göyərçin ağararaq uçub-keçdi, artıq qızılı rəngə çalan ağca- 
qayınlar titrəyərək, yağış damlalarını yerə tökürdü. Bütün 
bunlar necə də məsum görünürdül Birdən yaşıl çəpərin arxa- 
sından iki balaca oğlan çıxdı, az qala, onu vurub yerə sərə- 
cəkdilər: yol boyunca qaçmağa başladılar. Cip sifətində yağı- 
şın ilk damlasını hiss elədi, Yağsaydı, ən çox sevdiyi yeganə 
donu korlanacaqdı: belə havada göyümtül rəngli, məxməri 
bu donu geymək olmazdıl Qız yağışdan qorunmaq üçün 
ağcaqayınların altına qaçdı. Yağış, bəlkə də, tezliklə kəsə- 
cəkdi, Məsafəyə görə bir az zəifləsə də, taxıldöyən maşının 
şikayətli fit səsi hələ də eşidilirdi və bu səsə görə o, özünü 
daha da narahat hiss edirdi. 

Oğlanların çıxıb qaçdıqları yaşıl çəpərin arxasından yad 
adam göründü: iri addımlarla ona təfər gəlirdi. Budur, ağca- 
qayınların yanındakı arxın üstündən tullandı. Fiorsenl Töv- 
şüyürdü, əzgin idi, həyəcandan ağarmışdı... Yəqin, ona 
çatmaq istəmişdi, buna görə də çayı keçmədən birbaşa 
təpənin ətəyindən dolanan cığırla bura qalxmışdı. Onun şıq 
kostyumu sərt yoxuşu qalxanda çox əzilmişdi. Fiorsen güclə 
nəfəsini dərib dedi: 

— Demək, sabah çıxıb gedirsiniz və mənə bu barədə heç 
nə deməyibsinizl Mənə bircə söz belə demədən xəlvətcə get- 
mək istəyirsinizl Siz həmişə belə qəddar olursunuz? Yaxşı, 
onda mən də sizə aman verməyəcəyəml 

Birdən o, dizləri üstə çöküb qızın belindəki enli bafta 
qurşağın boş sallanan ucunu tutdu və üzünə sıxdı. Cip dik- 
sindi və ayaq üstəcə dondu. O, qızın dizlərini qucaqlamışdı. 

— Cip, mən sizi sevirəm... Mən sizi sevirəm, məni qov- 
mayın... İcazə verin, sizinlə oluml Mən sizin itinizəm, qulu- 
nuzam. Oy, Cip, mən sizi sevirəml.. 

Onun səsi qızı təsirləndirdi və qorxutdu. Son iki ildə 
kişilər ona bu sözləri az deməmişdilər, ancaq o sözlərdə heç 
vaxt belə qarşısıalınmaz istək olmamışdı, belə həris və yal- 
varış dolu baxışları qız heç vaxt görməmişdi, belə narahat, 
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dözümsüz və eyni zamanda da münasibətlərində belə ağci- 
yər olan biri ilə də rastlaşmamışdı. Qız güclə deyə bildi: 

— Qalxın! Xahiş edirəm! 

O isə ara vermədən təkrar eləyirdi: 

— Sevin məni, azacıq da olsa, lap azacıq da olsa, sevinl 
Ah, Cipl 

Ağlına gələn fikir qızı ildırım kimi vurdu: “Neçəsinin 
qarşısında o, beləcə dizi üstə çöküb?” Onun sifəti özünü 
unutduğu bu anda gözəl idi, belə gözəlliyi ancaq şiddətli 
həvəs yarada bilərdi və qızın qorxusu birdən keçib-getdi. 
Fiorsen qırıq-qırıq mızıldanırdı: 

— Mən evsiz səfiləm, mən bunu bilirəm. Əgər siz məni 
sevsəniz, mən tamam başqa adam olaram. Mən sizin üçün 
böyük işlər görərəm. Oy, Cip, əgər nə vaxtsa arvadım olmağa 
razılaşarsınızsal İndi yox. Nə vaxt mən sübut elərəm, onda. 
Cip... elə sevimli, elə gözəlsinizl 

Onun əlləri hey yuxarı qalxırdı və nəhayət, üzü Cipin 
belindəki qurşağa sıxılıb qaldı. Nə elədiyinin fərqində olma- 
yan Cip əliylə onun saçına toxunur və deyirdi: 

— Ayağa qalxın, xahiş edirəm. 

O ayağa qalxdı və pıçıldadı: 

— Mənə rəhm edin. Heç olmasa, bir söz deyinl 

Qız isə tutqun gözləri ilə həyəcanlanmış halda ona 
baxırdı. Birdən o, qızı qucaqlayıb özünə sıxdı. Qız bütün 
gücüylə onu itələyib kənara sıçradı. O, xəcalətdən başını 
aşağı saldı və gözlərini yumdu, dodaqları titrəyirdi. Sarsıntı- 
dan qızın ürəyi yenidən əsdi. 

— Bilmirəm, — mızıldandı. — Sonra sizə deyərəm, İngil- 
tərədə. 

O baş əyib, əllərini sinəsi üstə çarpazladı, sanki, bununla 
demək istəyirdi ki, heç nədən ehtiyat eləməsin. Sonra isə 
yağışın hələ kəsmədiyinə baxmayaraq qız irəli getdi, o da 
itaətkar halda qızla yanaşı addımlayırdı, sanki, onun dodaq- 
larını öz məcburi öpüşü ilə təhqir eləməmişdi. 
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Öz otağına qayıdıb, islanmış donunu çıxardandan sonra 
Cip onun nə dediyini və ona necə cavab verdiyini xatırlama- 
ğa çalışdı. Qız heç nə vəd eləməmişdi, amma ona həm Lon- 
dondakı, həm də kənddəki ünvanlarını vermişdi. Özünü baş- 
qa şey haqqında düşünməyə məcbur eləyirdi, ancaq elə hey 
onun barmaqlarının toxunmasını, əllərinin möhkəmcə sıx- 
masını hiss edir, onu öpəndə gözlərinin necə olmasını görür, 
yenidən qızı qorxu və həyəcan bürüyürdü. 

Bu axşam o, konsert verirdi, qızın axırıncı konsertini. 
Düzü, o heç vaxt hansısa ümidsizliyinin gücüylə, hansısa 
ağılsız sərxoşluqla belə çalmamışdı. Qız ona qulaq asır, var- 
lığını yeni hiss bürüyürdü: bu taledirl İstədi-istəmədi, ondan 
qaça bilməzdi. 


V fəsil 


İngiltərəyə qayıdandan sonra Cip bu hissdən məhrum 
oldu, yaxud az qala ki, məhrum oldu. Fiorsen başqası ilə tanış 
olar və onda Cipin ona bəxş etdiyi hər şeyi tapardı. Qızın onun 
üzərində hansısa hakimiyyətinin olduğunu, qızın xətrinə özü- 
nün başıpozuq həyatına son qoyacağını düşünmək belə gül- 
məliydil Ancaq qəlbinin dərinliyində qız buna ümid eləyirdi. 

Uinton yenidən azad nəfəs aldı və onu Mildenhemə 
getməyətələsdirdi. Qıza yeni at almışdı, cavan tülküləri ovla- 
mağın vaxtıydı. Ən azından, bir həftə çöllər boyunca həvəslə 
at çapmaq, qaçan tazıların görünüşü ona hər şeyi unutdu- 
racaqdı. Amma sonra, əsl ov mövsümü başlayanda qız yeni- 
dən darıxmağa və narahat olmağa başladı. 

Mildenhem qaşqabaqlı idi, payız küləkləri cansıxıcı tərz- 
də vıyıldayırdı. Onun balaca, qəhvəyi iti Lass qocalıqdan 
öldü. Qız taqəti kəsilən itini uzun müddət tək qoyduğu üçün 
özünü bağışlaya bilmirdi. Hər zaman xatırlayır, yadına 
salırdı ki, Lass və sadəürəklilərə xas olan xasiyyətlə, yanıqlı 
oxşamalara həvəsli Betti onun qayıtmasını gözləyirlər. İndi 
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Cip özünü qəddarlıqda günahlandırırdı. Belə hallarda o, baş- 
qalarına qarşı etinasız, özünə qarşı isə sərt olurdu. Bir neçə 
gün, demək olar ki, xəstə oldu, özünü yaxşı hiss eləməyə 
başlayanda isə təşvişə düşən Uinton onu Londona — bibisi 
Rozamundanın yanına göndərdi. Düzdür, Cipsiz tənha qala- 
caqdı, amma əgər qız özünü paytaxtda yaxşı hiss eləsəydi və 
fikri dağılsaydı, o çox razı qalardı. Üç gündən sonra, şənbə 
günü Uinton Londona gəldi və qızını hiss olunacaq qədər 
şən görəndə çox sevindi, qəlbi rahatlanmış halda Milden- 
hemə qayıtdı. Atası gedəndən sonrakı gün isə Cip Fiorsen- 
dən məktub aldı: məktubu Beri-stritdən yola salmışdılar. 
Yazırdı ki, Londona qayıdır, qızın ona lütf elədiyi bircə 
baxışı, ona dediyi bircə sözü belə unutmayıb. Onu yenidən 
görənə kimi rahatlıq tapmayacaq. “Uzun müddət, — məktub 
belə qurtarırdı, — sizinlə görüşənə qədər mən ölü kimiydim, 
məhv olmuşdum. Əlinizi öpür və sizin qulunuz olaraq qalı- 
ram. Qustav Fiorsen”. Bunu başqa kişi desəydi, qız yalnız 
nifrətlə gülümsərdi. İndisə bu məktub Cipdə onu təşvişə 
salan əvvəlki duyğunu, ondan qaça bilməyəcəyini dərk elə- 
mək kimi xoş və həyəcanlı duyğunu oyatdı. 

Cavabında qız yazdı ki, əgər o, hər hansı gün saat beşlə 
altı arasında gələrsə, bibisi onu görməyinə sevinəcək və 
imzasını qoydu: “Gita Uinton”. Qız rəsmi qısalığı ilə xoşuna 
gələn bu məktubu yazmağa xeyli vaxt sərf elədi. Doğrudan- 
mı, qız onun hökmdarı olurdu? Onu istədiyi kimi idarə eləyə 
bilərdimi? Məktub buna şübhə yeri qoymurdu. Ümumiy- 
yətlə, Cipin üzündən nə fikirləşdiyini oxumaq mümkün 
deyildi, hətta Uinton da tez-tez dalana dirənirdi. Rozamunda 
bibisini Fiorsenin gəlişinə hiyləgərcəsinə, ayaqüstü hazırla- 
yırdı. Fiorsen gələndə isə, görünür, ona aydın oldu ki, ehti- 
yatlı olmalıdır, o hiss elətdirməməyə çalışaraq, yalnız Cipə 
baxırdı. Gedəndə isə qulağına pıçıldadı: 

— Yox, belə yoxl Belə yoxl Mən sizi tək görmək istəyi- 
rəm! Tamam tək! 
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Qız gülümsədi və başını yırğaladı, ancaq yenidən onun 
sevincinin günahı oynamağa və alovlanmağa başladı. 

Axşam Rozamunda bibiyə etinasız halda dedi: 

— Mister Fiorsen atamın xoşuna gəlmir, bəlkə də, ona 
görə ki, atam onun musiqisini qiymətləndirə bilmir. 

Bu ehtiyatlı irad aldığı tərbiyənin hüdudları daxilində 
musiqini acgözlüklə sevən Rozamunda bibini qardaşına mək- 
tub yazanda Fiorsenlə bağlı olanlar haqqında susmağa məc- 
bur elədi. Sonrakı iki həftə ərzində Fiorsen skripkasını da 
götürərək, az qala, hər gün gəldi, Ehtiraslı baxışlar altında 
qız özündə olmasa da, onu müşayiət edirdi. Qız artıq bu 
baxışlardan ötrü darıxmağa başlamışdı. 

Uinton Beri-stritə gələndən sonra qız çətin vəziyyətə düş- 
dü. Boynuna alsınmı Forsenin bibisigilə gəldiyini? Axı qız 
atasına yazdığı məktublarda bu barədə söz açmamışdı. Boy- 
nuna almasa, o, bunu bibisindən öyrənə bilməzdimi? Təşviş 
içində olan qız nə onu elədi, nə də bunu, atasına dedi ki, 
sonsuz bir istəklə ov eləmək istəyir. Bunu xeyrə yozan Uin- 
ton qızı dərhal da Mildenhemə apardı. Qızda nə yüngülləş- 
dirici, nə də təskinləşdirici qəribə duyğu var idi, sanki, qaç- 
dığı şeyin onu geri qayıtmağa məcbur eləyəcəyini bilirdi. 
Ovçuların onların evindən uzaq bir yerdə yığışması qərara 
alınmışdı, ancaq Cip ov yerinə atla getməyi təkid elədi. 
O, hələ də Mildenhemdəki atabaxanlara yardım eləyən qoca 
jokey Pettensə əmr elədi ki, ora özünün ikinci atını gətir- 
sinlər. Ürəkaçan sərin külək əsirdi, yağış yağacağı gözləni- 
lirdi. Uinton özü və Cip üçün xəlvəti guşə tapdı. Onlar ora, 
xoşbəxtlikdən, heç kəs hiss eləmədən birbaşa getdilər, təc- 
rübəli ovçu, gödəkçəsi bozarmış, öz arıq madyanında belə 
cəsarətlə irəli atılmağı bacaran bu təkqollu atlıya həmişə 
güvənə bilərdil Qalın pöhrəlikdən tazılara baxan ovçulardan 
biri — itibaxışlı, cod, batıq yanaqları olan, balaca, qarabuğ- 
dayı oğlan at belində çıxdı, onlara əl eləyib, yanlarından 
çaparaq keçib yenidən meşədə itdi. Zığ-zığ quşu qulaqdeşən 
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qışqırıqla uçaraq, havada dövrə vurdu və birdən də arxada 
yox oldu. Şumlanmış sahəylə sarıtəhər, yöndəmsiz, qonur 
torpaqdan güclə seçilən dovşan qaçırdı. Seyrək ağaclıqların 
arasından görünən yüksəklərdə göyərçinlər sürətlə uçurdu- 
lar. Meşənin dərinliyindən it baxıcılarının sərt səsləri eşidi- 
İirdi, görünür, qoxunu hiss edib, ayıdöşəyilərinin və itburnu 
kollarının arasında dövrə vururdular. 

Cip cilovu möhkəmcə sıxıb sinədolusu nəfəs alırdı. Ətraf- 
da hər şey xoş, tünd ətir saçırdı, mavi səmada açıq-boz 
buludlar sürətlə süzürdü, ancaq burada külək yuxarıdakın- 
dan yarıbayarı zəif idi, yalnız iki gün bundan əvvəl şaxtanın 
vurub saldığı ağcaqayın və palıd ağaclarının yarpaqlarını 
qabağına qatıb qovurdu. Əgər tülkü onlar tərəfə qaçsaydı və 
onu təkcə tazılarla birinci onlar ovlaya bilsəydilər! Uinton 
“Triks, axtarl” qışqıranda tazı ağ xallı sarıtəhər başını qaldı- 
rıb, məzəmmətlə sahibinin tutqun qəhvəyi gözlərinə baxırdı. 
Meşədən ovçu şeypurunun gurultusu eşidildi və tazı təzədən 
özünü itburnu kollarının içinə soxdu. 

Cipin yeni kəhər atı qulaqlarını şəklədi. Meşənin ətəyin- 
dən qara kəhər atlı, boz gödəkçə, minici şalvarı və uzunbo- 
gaz çəkmə geymiş cavan bir oğlan çıxıb onlara yaxınlaşdı. 
Bütün ovçuların bura yığışmasının mənası vardımı? Cip 
tələsmədən çağırılmamış qonağı nəzərdən keçirdi, o isə 
şlyapasını yüngülcə qaldırıb gülümsədi, Azacıq ötkəm olan 
bu təbəssüm nəsə sirayətedici idi, cavabında Cip ixtiyarsız 
olaraq, yumşalmış halda, güclə seziləcək tərzdə gülümsədi. 
Bu kimdi? Onun görünüşü şən və sakit idi. Qız onu qətiyyən 
xatırlamırdı, ancaq onda nə isə qıza tanış gəlirdi — girdə 
sifəti, səliqə ilə qırxılmış üzü, qara buruq saçları, olduqca 
işıqlı gözləri, cəsarətli, sakit baxışları. Ona bənzər birisini 
harada görmüşdü? 

Uintonun qulaqbatıran harayı onu dönməyə məcbur 
elədi. Tülkü yaxınlıqdakı kolların arxasında gizlənirdil Cipin 
gözləri atasının gözləri ilə rastlaşdı, atasının gözləri polad 
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kimi sərt olmuşdu. Səs-səmir kəsilmişdi, sanki, insan və at 
metal yığınına çevrilmişdilər. Nəyə görə o “atul” deyə qışqır- 
mırdı? Amma dodaqları aralandı, sözlər ağzından güllə kimi 
çıxdı. Cip minnətdarlıq hissiylə cavan oğlana gülümsədi, 
o, atasının qışqırmasına imkan verdi və cavabında yenə də 
oğlan ona gülümsədi. Elə bu an hürərək izlə gələn ilk tazılar 
irəli cumdular, biri, o birisi, üçüncüsü — havaya tüstü burum- 
ları qaldırdılar! Bəs atası niyə yerindən tərpənmirdi? 

Yanından qara at keçib-getdi, arxasınca da Cipin kəhəri 
cumdu. Gənc oğlan qara atıyla onu soldan keçdi. Yalnız baş 
itəbaxan, tazıları idarə eləyən və onlar üçü idilər. Cipin kəhəri 
olduqca sürətlə birinci çəpəri aşdı və Uinton geri dönərək 
qışqırdı: “Cip, sakit oll Dayan!” O isə bacarmırdı, həm də 
niyə dayanmalıydı? Otlaq, daha üç otlaq, tülkü xalis möcü- 
zəydi, elə bil, ipin üzəriylə qaçırdıl Hər dəfə kəhər irəli sıçra- 
yanda qız fikirləşməyə macal tapırdı. “Necə də gözəldirl 
Mənə necə də xoşdur!” Yer üzündə buna bənzər ikinci 
duyğu yoxdurl Üstəgəl, burada başçı atasıdır, itlər onlarla 
bərabər qaçır, öz istədikləri kimi, otlağın sonu yoxdur! Rəqs 
boş şeydirl Bu hətta yaxşıdır, hə, musiqiyə qulaq asmaqdan 
belə yaxşıdır! Bütün həyatın boyu çəpərlərin üstündən keçib 
beləcə çapasanl Yeni kəhəri cilovu dartsa da, əla idi... 

Qız, qara atı çox gözəl qaçan gənc oğlanla eyni vaxtda 
növbəti çəpərin üstündən aşdı. Oğlan indi şlyapsını qulaqla- 
rının üstünə basmışdı, sifəti gərginləşmişdi, ancaq dodaqla- 
rında həmin təbəssümdən azca da olsa qalmışdı. Cip düşün- 
dü: “At belində yaxşı oturur, çox inamlı, ancaq özünü yəhərə 
çox basır. Atam kimi heç kim gözəl və sakit at çapmırl” 
Əslində, Uintonun yəhərdə özünü saxlaması qüsursuz idi. 
Tazılar qaçaraq sürüylə döndülər, indi qız da, sanki, onlara 
qarışmışdıl Bax bu, at çapmaq idil Heç bir tülkü çox duruş 
gətirə bilməzdil 

Birdən o, tülkünü otlağın uzaq qurtaracağında gördü, 
quyruğunu sıxıb qaçırdı və qız ani fikirdən alovlandı. “Oyl 
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Bunların əlinə düşməl Qaç, tülkü, qaçl Uzaqlaşl” Doğru- 
danmı, biz hamımız yorulub əldən düşmüş çarəsiz heyvanı 
qovuruq? Özündən yüzlərcə dəfə böyük atlar, kişilər və qadın- 
lar, itlər hamısı balaca bir tülkünün üstünə düşmüşdülər? 
Qarşısında daha bir çəpər yüksəldi, daha biri, Vəcdlə çəpər- 
lərin üzərindən uçub keçəndə indicə onu bürüyən xəcalət və 
insaf hissini itirdi. Bir dəqiqə sonra tülkü yüz yard aralıda 
olan irəlidəki itin qabağında yerə sərilmişdi və bu, Cipi çox 
sevindirirdil Qız dəfələrlə ovlanan tülküləri görmüşdü, qor- 
xunc mənzərəydil Əvəzində isə belə gözəl at çapmaql Təng- 
nəfəs olmuş qız təntənə ilə gülümsəyib, düşünürdü ki, çəmən- 
liyin kənarına çatana qədər gənc oğlan hiss eləmədən üzünü 
silə biləcəkmi. 

Qız atası ilə oğlanın necə söhbət elədiyini gördü, onlar 
geri yola düşəndə isə oğlan birbaşa qızın sifətinə baxıb, şlya- 
pasını qaldıraraq dedi: 

— Siz necə də çapırdınızl 

Onun səsi xoş, musiqili idi, Cip başını tərpədərək min- 
nətdarlığını bildirdi. 

— Siz, yəqin, yeni atımı nəzərdə tutursunuz? 

Qız hələ də baş sındırırdı: “Mən bu adama bənzər biri- 
sini, hər halda, harada görə bilərəm?” 

Onlar daha iki dəfə at çapdılar, ancaq birinci dəfə olduğu 
kimi ləzzət vermədi. Qız daha cavan oğlanı da görmədi, deyə- 
sən, onun adı Sammerhey idi, Mildenhemdən on mil aralıda 
olan Uidrinqtondakı hansısa ledi Sammerheyin oğlu idi. 

Ciplə Uinton batan günəşin işığında tələsmədən geri 
qayıdırdılar. Hər ikisi susurdu. Sərin küləyin təsirindən əla 
əhvalda olan qız özünü xoşbəxt hiss edirdi. Hər şey toranlığa 
qovuşurdu — ağaclar, tarlalar, ot tayaları, çəpərlər, yolun 
kənarındakı gölməçələr. Kənd evlərinin pəncərələrində artıq 
işıq görünürdü, havadan qatran tüstüsünün qoxusu gəlirdi. 
Bütün gün ərzində o, ilk dəfə olaraq, Fiorseni xatırladı, az 
qala, qüssə ilə xatırladı. Əgər o, qədim, rahat qonaq otağına 
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gəlib qız üçün çalsaydı, qız isə sobanın yanında mürgüləyə- 
rək, oturub yanan sidr budaqlarının qoxusunu ciyərlərinə 
çəksəydi, necə gözəl olardıl Motsartın menyetini və ya 
Руажп: qəlb titrədən mahnısını çalsaydı — qız ilk dəfə onun 
ifasında bunlara qulaq asmışdı — ya da müşayiətsiz çaldığı 
onlarla digərlərinil Bu, ən gözəl günün ən gözəl sonluğu 
olardıl Hər şeyin gözəl olması üçün bircə bu istilik çatmırdı, 
musiqinin və pərəstişin istisil 

Dabanlarıyla atı yerindən tərpədib, ah çəkdi. Musiqi və 
Fiorsen haqqındakı fantaziyaları yalnız ondan uzaqlarda özü- 
nə rəva görə bilərdi. Əgər o, yenidən özünü Visbadendə, 
yağışlı gündə ağcaqayın ağacının altında apardığı kimi apar- 
saydı, bəlkə də, heç etiraz eləməzdi. Sənə pərəstiş edilməsi 
necə də xoşdurl ...Qız indi altı il onu gəzdirən qoca madya- 
nını minmişdi və madyan tövlənin qoxusunu hiss edib fınxı- 
пгф. Bu da axırıncı döngə, öz cizgiləri ilə tanış olan köhnə 
mülkədar evinə — geniş, olduqca tutqun, rahat pilləkənli evə 
aparan fıstıq xiyabanı. Qız yorulmuşdu, yağış çiləyirdi. 
Sabah bütün bədəni sızıldayacaqdı. Qız işıqlandırılan qapı- 
nın ağzında dayanmış Markini gördü, cibindən madyanlar 
üçün qənd çıxardarkən onun dediklərini eşitdi: 

— Ser, mister Fiorsen, visbadenli centlmen təşrif gətirib. 

Qızın ürəyi döyünməyə başladı. Bu nə deməkdi? O, niyə 
gəlmişdi? Buna necə cürət eləmişdi? O, belə satqıncasına 
necə hərəkət eləyə bilərdi? Ah, o, əlbəttə, qızın atasına heç nə 
demədiyini bilmir. Bu, onun cəzası idil Qız evə qaçdı və bir- 
başa yuxarı qalxdı. Bettinin dediklərini eşidə bildi: “Vanna 
hazırdır, miss Cipl” 

— Oy, Betti, əzizim, mənə yuxarı çay gətirl — qız qışqırdı 
və vanna otağında yox oldu. Burada o, təhlükəsiz yerdə idi. 
Həm də vannanın sirayətedici istisində vəziyyəti götür-qoy 
eləmək daha asan idi. 





1 Pyaz Jan (1828-1892) — fransız bəstəkarı, oratoriyaların və komik opera- 
ların müəllifi 
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Yalnız belə ola bilərdi: Fiorsen atasından onu istəməyə 
gəlmişdi. Birdən o, tamam sakitləşdi. Belə daha yaxşıdır, 
daha atasından gizli sirri olmayacaqdıl Əgər özü ona ərə get- 
məyə qərar verməsəydi, atası onunla Fiorsen arasında daya- 
nacaqdı. Bu fikir onu sarsıtdı. Doğrudanmı, o, bunları 
düşünmədən belə uzağa getmişdi? Nə olacaq? Əgər hətta 
o, “yox” deyərsə belə, Fiorsen ondan əl çəkməyəcəkdi. Bəs 
ona “yox” demək istəyirdimi? 

Qız isti vannanı çox sevirdi, amma indiyə kimi suda belə 
çox qaldığı olmamışdı. Burada ona asan idi, amma orada 
necə də çətin olacaqdıl Qapını döydülər və bu, onu məcbur 
elədi ki, vannadan çıxıb onun üçün çay gətirən Bettini içəri 
buraxsın. 

— Miss Cip, nə vaxt hazır olarsınızsa, aşağı düşməyinizi 
xahiş edirlər. 


VI fəsil 


Baxışları ilə qızını ötürən Uinton Markidən soruşdu: 

— Siz bu centlmeni neynəmisiniz? 

Təkcə “bu” sözü onun həyəcanını büruzə verdi. Amma 
dəhlizi keçənə kimi onun başında çoxlu qeyri-adi fikir 
yaranırdı. Kabinetində başını olduqca nəzakətlə əyib, Fior- 
senin nə deyəcəyini gözləyirdi. “Skripkaçı” xəz paltoda 
idi, əlində fetr şlyapasını oynadırdı. Niyə birbaşa onun 
gözlərinə baxmırdı? Baxanda da, sanki, adamı gözləriylə 
yemək istəyirdi. 

— Mayor Uinton, yəqin, siz mənim Londona qayıtdığımı 
bilirsiniz? 

“Demək, Cip onunla görüşüb və mənə heç nə deməyib 
— o, ürək ağrısıyla düşündü. — Ancaq onu ələ vermək lazım 
deyil”. O, yenidən başını nəzakətlə əydi. Buz soyuqluğu ilə 
qonağını qorxutduğunu hiss edir, amma Ffiorseni bu qor- 
xudan xilas eləməyi ağlına da gətirmirdi. 
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Fiorsen otaqda gəzişməyə başladı. Sonra dayandı və 
həyəcanlanmış halda dedi: 

— Mayor Uinton, sizin qızınız yer üzünün ən gözəl varlı- 
ğıdir. Mən onu dəlicəsinə sevirəm. Mən gələcəyi olan ada- 
mam. Əgər qızınızla evlənsəm, sənətimlə çox şeyə nail olaca- 
ğam. Mənim bir az da sərvətim var, ancaq qızınızın arzula- 
dığı əsas sərvət skripkamdır. 

Uintonun sifətindən yalnız soyuq nifrət oxumaq müm- 
kün idi. Demək, bu tip elə düşünür ki, o, Uinton, qızından 
söhbət gedəndə pul haqqında düşünə bilərl Bu, sadəcə, onu 
təhqir edirdi. Fiorsen davam elədi: 

— Mən sizin xoşunuza gəlmirəm. Bunu ilk andaca hiss 
elədim. Siz ingilis centlmenisiniz, — bu sözləri o, kinayə ilə 
dedi, — mən sizin üçün heç kəsəm. Ancaq öz dünyamda 
mənim nəsə bir dəyərim var. Mən avantürist deyiləm. İcazə 
verərsinizmi, qızınızdan arvadım olmasını xahiş edim? 

O, əlini qaldırdı və dua edirmiş kimi ayaq üstəcə don- 
du. Bir anlığa Uinton bu adamın əzab çəkdiyini hiss elədi. 
Bununla belə, yenə də həmin buz soyuqluğu ilə cavab verdi: 

— İlk olaraq mənə müraciət elədiyiniz üçün sizə çox borc- 
luyam, ser. Öz evimdə nəzakətsiz olmaq istəmirəm, mənim 
qeydsiz-şərtsiz sizin arzunuza son imkanlarıma qədər müqa- 
vimət göstərəcəyimi nəzərə alaraq lütfkarlıq eləyib, yox olar- 
sınızsa, çox şad olaram. 

Fiorsenin sifətindəki, az qala, uşaq məyusluğu və çaş- 
qınlığı dərhal öz yerini qəzəb, inamsızlıq, ələsalma və nəha- 
yət, ümidsizlik ifadəsinə verdi. 

— Mayor Uinton! — o səsləndi. — Axı siz də sevibsinizl Siz, 
yəqin ki, onun anasını sevibsiniz. Mən əzab çəkirəm. 

Uinton Бихатуа tərəf çəkilib, sərt halda döndü: 

— Ser, mən qızımın hisslərinin sərəncamçısı deyiləm. 
Ona necə xoşdursa, elə də hərəkət eləyə bilər. Yalnız deyi- 
rəm: əgər o, sizə ərə gedərsə, bu, mənim ümidlərimə və 
baxışlarıma zidd olacaq. Zənnimcə, siz, ümumiyyətlə, icazə 
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verəcəyimi elə də gözləmirdiniz. Mister Fiorsen, mən kor 
deyiləm və Visbadendə onun ətrafında necə fırlandığınızı 
görürdüm. 

Fiorsen yazıq təbəssümlə cavab verdi: 

— Bədbəxtlər əllərindən nə gəlirsə, onu da eləyirlər. Siz 
mənə icazə verərsinizmi, onu görüm? 

Qızı bu oğlanla onun icazəsi olmadan görüşürmüş, hər 
şeyi ondan gizləyib — ondan. Necə olmasından asılı olmaya- 
raq, bütün bunlar öz sarsıntıları idil 

— Onun arxasınca adam göndərərəm, — Uinton dedi. 
— Hələlik çay, ya da viski içmək istəmirsinizmi? 

Fiorsen başını yırğaladı. Tam yarım saat sükut içində, 
xoşagəlməz şəraitdə keçdi. Palçığa bulaşmış, əzilmiş paltar- 
larında buxarının qabağında dayanmış Uinton bu sükuta 
daha yaxşı dözürdü, nəinki onun qonağı. Bu anadangəlmə 
uşaq ev sahibi ilə yarışmağa cəhd eləmək üçün çox əllə- 
şirdi. Fiorsen, görünür, bütün nəzakətləri bir qırağa qoydu, 
hirslə otaqda addımlayıb pəncərəyə yaxınlaşdı, pərdələri 
kənara çəkib, qaranlığa baxmağa başladı. Sonra yenə də nə 
isə qərara alıbmış kimi Uintonun əks tərəfində dayandı, 
sanki, bu hərəkətsiz adam tərəfindən oda atılırmış kimi otu- 
racağa çökdü və divara tərəf döndü. Uinton təbiəti etibarıyla 
qəddar adam deyildi, ancaq Cipin xoşbəxtliyini hədələyən 
bu tipin necə qıvrıldığına baxdıqca əylənirdi. Hədələyən? 
Hə, məlum işdir, qız onun təklifini qəbul eləməzl Bəs onda 
qız niyə onunla görüşməsini gizli saxlayırmış? Uinton da 
əzab çəkirdi. 

Sonra Cip daxil oldu. Qız gülümsəyirdi, ancaq onun sifə- 
tində hansısa bir çəkindirici qapalılıq var idi. Qız Fiorsenə 
yaxınlaşdı və əlini ona uzadıb, sakitcə dedi: 

— Nə yaxşı, lütf edib gəlibsinizl 

Uinton ürək ağrısı ilə burada artıq olduğunu hiss elədil 
Yaxşı, o, kəsə danışacaqdı, görünür, onun arxasında çox iş 
olubmuş. 
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— Mister Fiorsen səni istəməyə gəlib. Mən ona belə məsə- 
lələri sənin özünün həll elədiyini dedim. Əgər onun təklifini 
qəbul eləyərsənsə, təbii ki, bu, istəyimin əksinə olacaq. 

O danışdıqca da sifəti daha çox pörtürdü, qız isə nə ona, 
nə də Fiorsenə baxırdı. Uinton onun sinəsi üzərindəki kru- 
fevanın necə enib-qalxdığını hiss elədi. Qız güclə seziləcək 
tərzdə çiyinlərini çəkdi və qəlbinin dərinliklərinə qədər sar- 
sılmış Uinton birdən dönüb qapıya doğru getdi. Ona aydın 
oldu ki, qızı onun nəsihətlərinə ehtiyac duymur. Doğru- 
danmı, atasına olan məhəbbəti bu skripkaçıya olan məhəb- 
bətindən azdır? Amma elə buradaca qəlbindəki incikliyi də, 
qəzəbi də boğdu: qızı olmadan yaşaya bilməzdil Qoy o lap 
ən axırıncı əclafa ərə getsin, bütün hallarda qızı ilə olacaqdı: 
o, qızının məhəbbətinə və sevgisinə möhtacdı. Qızı onun 
indiki həyatı üçün də, keçmiş həyatı üçün də çox dəyərli idi. 
O, otağına ürək ağrısıyla getdi. 

Yemək üçün aşağı düşəndə Fiorsen artıq yox idi. 
Bu adam nə dedi, qızı ona nə cavab verdi, həyatında belə şeyi 
soruşmazdı. Qürurun yaratdığı körpünün üstündən keçmək 
asan deyil. Cip ona xeyirli gecələr arzulamaq üçün ayağa qal- 
xanda, hər ikisinin sifəti, sanki, mum manekenlərin sifətiydi. 

Sonrakı günlərdə qız özünü heç nə ilə ələ vermədi, ata- 
sının iradəsi əleyhinə getməyə hazırlaşdığını göstərən bircə 
söz də demədi. Fiorsen, sanki, olmamışdı, onu, sadəcə, xatır- 
lamırdılar. Uinton isə onun incik olduğunu, qəlbində ona 
qarşı nəsə kin saxladığını yaxşı bilirdi. Bir dəfə nahardan 
sonra o, sakitcə soruşdu: 

— Cip, mənə açıqca de: bu adam xoşuna gəlirmi? 

— Müəyyən qədər, hə, — qız da eyni sakitliklə cavab verdi. 

— Bu kifayətdirmi? 

— Ata, mən bilmirəm. 

Qızın dodaqları titrədi və onu həyəcanlı görərkən həmişə 
olduğu kimi, Uintonun ürəyi yumşaldı. Əlini uzadıb qızının 
barmaqları üstə qoydu və dedi: 
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— Mən sənin xoşbəxtliyinə heç vaxt əngəl olmayacağam, 
Cip. Ancaq bu, xoşbəxtlik olmalıdır. Xoşbəxtlik olacaqmı? 
Düşünmürəm. Sən, yəqin, bilirsən onun haqqında nələr danı- 
şırdılar? 

— Hə. 

Bunun qıza məlum olduğunu bilmirdi, onun ürəyi əsdi. 

— Bu çox iyrəncdir, başa düşürsənmi? O, tamamilə bizim 
təbəqənin adamı deyil. 

Cip başını qaldırıb ona baxdı: 

— Ata, düşünürsən ki, mən “sizin təbəqə”nin adamıyam? 

Uinton üzünü döndərdi. Qız onun əlinin üstünə qoyduğu 
barmaqlarını oynadaraq davam elədi: 

— Mən səni incitmək istəmirdim. Ancaq bu belədir ki 
var, elə deyilmi? Mən sənin təbəqənə məxsus deyiləm. Həmi- 
şə, nə vaxt ki mənə bu barədə deyibsən, bu adamlardan nə 
qədər uzaq olduğumu hiss eləmişəm. Mən ona yaxınam. 
Musiqi mənim üçün həyatda hər şeydən qiymətlidirl 

Uinton ürpəşirmiş kimi onun barmaqlarını sıxdı. 

— Cip, əgər sənin xoşbəxtliyin arzuedilən olmasa, bu, 
mənim üçün ən qorxunc fəlakət olar. 

— Ata, nəyə görə xoşbəxt olmamalıyam? 

— Sənin xoşbəxtliyin naminə kiminlə lazımdırsa, barışa 
bilərəm. Ancaq mən buna inana bilmərəm. Əzizim, mən 
xahiş edirəm, Allah xatirinə, bir də düşün. Mən səninlə pis 
rəftar eləyən adamı güllə ilə vuraram. 

Yatmamışdan əvvəl o dedi: 

— Sabah Londona gedirik. 

Olsun ki, onsuz da baş verəcəklərdən qaçmağın müm- 
kün olmayacağını başa düşdü, ya da qızının bu skripkaçı ilə 
tez-tez görüşərsə, ondan ayrılacağına zəif də olsa, ümid bəs- 
lədi, hər nəydisə, daha əngəl yaratmamağı qərara aldı. 

Qeyri-adi pərəstiş yenidən başladı. Hələ də özünün quş 
yox, pişik olduğuna, kölə yox, hökmdar olduğuna inanan 
qız Milad bayramına yaxın razılıq verdi. Bir, ya iki dəfə 
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Fiorsen öz hisslərinə azadlıq verəndə və onun ədəbsiz 
öpüşlərindən qız özünü təhqir olunmuş hesab eləyəndə, az 
qala, qorxu içində hara getdiyini düşünürdü. Ümumilikdə 
isə onun heyranlığından və musiqisindən sərxoş olmuş qız 
şən əhvalda idi, baxmayaraq ki bəzən atasını incitdiyini 
bildiyinə görə vicdan əzabı çəkirdi. Təsadüfi hallarda Mil- 
denhemdə olurdu, onu dərdin əzdiyi bacısının himayəsinə 
verən atası isə bütün vaxtını orada keçirirdi və az qala, 
yəhərdən düşmürdü. Rozamunda bibi Fiorsenin çalğısına 
məftun olsa da, qardaşıyla razıydı ki, o “dözülməzdir”. 
Ancaq o, nə desə belə, sözləri Cipə heç cür təsir eləmirdi. 
Bu, yeni və sarsıdıcı kəşf idi — həssas və yumşaq qızın 
inadkarlıq damarıl Etirazlar, görünür, yalnız qızın qətiliyini 
möhkəmləndirirdi. Nəhayət, xeyirxah qadının təbii nikbin- 
liyi Rozamunda bibiyə təlqin eləməyə başladı ki, Cip, hətta 
belə subyekti də adam eləyə bilər. Nə deyirsən de, o da özlü- 
yündə məşhur adamdırl 

Toy fevral ayına təyin olundu. Sent-Cons Vudda bağı 
olan ev alındı. Toydan əvvəlki ay, həmişə olduğu kimi, nəşəli 
bir vurnuxmada keçdi: mebel, paltarlar almaq. Əgər bunlar 
olmasaydı, kim bilir, nişanla bir-birinə bağlanmış neçə-neçə 
düyün açılmış olardı. 

Nəhayət, bu gün onlar evləndilər. Sonuncu günə qədər 
Uinton bu toyun olacağına inanmırdı. Məyusluğunu və acı- 
larını sezdirməməyə çalışaraq, kürəkəninin əlini sıxdı, ancaq 
bununla heç kimi aldada bilməyəcəyini yaxşı bilirdi. Allaha 
şükürlər olsun ki, kilsəsiz, toy piroqu, dəvətlər, təbriklər və 
bu kimi cəfəngiyatlar olmadan keçinə bildilər, yoxsa o döz- 
məyəcəkdi. Hətta Rozamunda da olmadı, xəstəydi, uzanmaq- 
dan ötrü də kömək istəyirdil 

Köhnə kreslonun arxasına söykənərək, buxarının alovu- 
na baxdı. İndi onlar Torkiyə getmək üzrəydilər, hə, məhz 
indi. Musiqil Simlərdən və ağaclardan qopan səslərin qızını 
ondan oğurlaya biləcəyi kimin ağlına gələ bilərdi? Hə, yəqin, 
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onlar indi artıq Torkidə, oteldədirlər. Uintonun dodaqların- әәә ат. 

dan uzun illər ərzində ilk dəfə dua eşidildi: Yə 
— Qoy qızım xoşbəxt olsun! Qoy onlar xoşbəxt olsunlar! 
Markinin qapını açdığını eşidib gözlərini yumdu və özü- 

nü yuxuluğa vurdu. 
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İkinci hissə 


I fəsil 


Cip fikirli halda özünün açıq-sarı rəngli məxmər donuna 
baxırdı. Onun ətrafındakı qızlardan, atasının dediyi kimi, toy 
“cəfəngiyatları” olmadan ərə gedəni çətin tapılardı. Qatarda 
səfəri ərzində onların çox az qismi indi birincidərəcəli kupe- 
də oturub, heç olmasa, qəlbini sevinclə dolduran unudulmaz 
bir neçə saat ərzində hamının heyranlığının və pərəstişinin 
diqqət mərkəzində olduğunu xatırlamaqdan heç bir ləzzət 
almazdı. Bir küncdə oturasan, hətta xatırlamaq imkanın 
olmaya ki, dostların özlərini necə aparırdılar, kim nə deyirdi, 
kim necə görünürdü və qüssəli fikirləri dağıtmaq üçün 
bütün bunları öz gənc ərinə necə danışırdın? Bəs onun nəyi 
vardı? Təzə, ilk dəfə bu gün geydiyi donu, bir də Bettinin göz 
yaşlarını, nikahı qeydə alanın şlyapanın dibini andıran sifə- 
tini və öz köməkçisini xatırlaya bilərdi. Qız, gizlicə qarşısında 
oturmuş, nazik parçadan tikilmiş boz kostyum geyən Fior- 
senə baxdı. Onun əri! “Missis Qustav Fiorsenl” İndi onu belə 
çağıracaqdılar, ancaq o özü üçün əvvəlkitək Gita Uinton kimi 
qalacaqdı. Başqa ad heç vaxt ona yaraşmazdı. Özünə etiraf 
eləməsə də, qız qorxurdu, onun baxışları ilə rastlaşmaqdan 
çəkinirdi və pəncərədən çölə baxmağa çalışırdı. Qaşqabaqlı, 
fərəhsiz gün idi: nə istilik, nə də günəş vardı, nə də boz qur- 
ğuşun rəngli, sahillərində kədərli söyüdlər olan Temzanın 
şırıltısı eşidilirdi... 

Birdən qız əlinə toxunulduğunu hiss elədi. Əvvəllər ifa 
edərkən onun sifətini heç vaxt indiki kimi qeyri-adi dərəcədə 
ilhama gəlmiş halda görməmişdi. Qız birdən özünü inamlı 
hiss elədi. Hər şey onda olduğu kimi qalacaqsal.. Onun əlləri 
qızın dizləri üstündəydi, sifəti azacıq dəyişmişdi, ilhamı 
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solmuş, sönmüşdü, dodaqları şişkin idi. O, ayağa qalxıb 
qızın yanında oturdu. Qız sonsuz sevinclə düşündü ki, dəh- 
liz yanlarındadır və dərhal da yeni evləri barədə danışmağa 
başladı. Bu günəcən, nə qədər bir yerdəydilər, o, təsadüfən 
əlinə düşən yeməyin üstünə atılan ac adama oxşayırdı. İndi- 
sə, qız tamamilə ona məxsus olandan sonra tamam dəyiş- 
mişdi, sanki, məktəbdən qayıdan uşaq idi. 

O, məşq skripkasını çıxarıb, səsazaldan aləti qoşdu və 
çalmağa başladı. Başını döndərəndə qız ona baxdı. O, indi 
nazik bakenbardlı vaxtlarından daha yaxşı görünürdü. Bir 
dəfə necə oldusa, qız bu baklara toxunub dedi: “Əgər bu 
qanadcıqların yox olsaydılar!” Növbəti səhər onlar artıq yox 
olmuşdular. Ancaq qız hələ də ona, ən çox da onun nəvazi- 
şinə alışa bilmirdi. 

Torkidə səma tərtəmiz və ulduzlu idi, taksinin pəncərə- 
sindən içəri dolan külək dəniz qoxusunu gətirirdi. Uzaq kör- 
fəzdə işıqlar sayrışırdı, balaca buxtanın tünd-göy rəngə çalan 
suyunda qayıqlar, sanki, ördəklər kimi yırğalanırdılar. Maşın 
dayanandan və onlar otelin holluna girəndən sonra Cip 
pıçıldadı: 

— Lazım deyil, qoy onlar heç nə hiss eləməsinlər! 

O, sakitcə qızı qabağa buraxdı. 

— Heç kim heç nə başa düşmür, mənim Cipiml Tama- 
milə heç nəl Biz çoxdan evlənmiş ər-arvadıq və bir-birimizi 
artıq təngə gətirmişikl 

Nahar vaxtı hər ikisini bu etinasızlıq oyunu əyləndirirdi. 
Ancaq aradabir o, gizlədilməsi mümkün olmayan nifrətlə göz- 
lərini onlara maraq göstərən dinc müştəriyə elə dikirdi ki, 
Cip həyəcanlanırdı. Qız azacıq, o isə həddən artıq çaxır içən- 
dən sonra etinasızlıq oyununa son verildi. Həddən artıq çox 
çərənləməyə başladı, yeməkpaylayanlara oyamalar qoşur, 
restoranın müştərilərinə sataşırdı. Cip gülümsəyirdi, ancaq 
başqalarının onun bu hərəkətlərini sezəcəyindən ehtiyatla- 
nıb daxilən titrəyirdi. Onların başları, az qala, balaca masanın 


67 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


üstündən bir-birinə toxunurdu. Sonra onlar holla çıxdılar, 
o, hökmən qızın da onun kimi siqaret çəkməsini istəyirdi. 
Qız adam içində heç vaxt siqaret çəkməmişdi, ancaq etiraz 
eləyə bilmədi: bu, yaxşı çıxmaz, qızlıq işvəsi kimi başa düşü- 
lərdi. Özünü onun ətrafında qəbul olunan kimi aparmalıydı. 
Qız pərdəni kənara çəkdi və onlar pəncərənin qabağında 
yanaşı dayandılar. Parlaq ulduzların işığında dəniz tamam 
göy rəngə çalırdı, körfəzin üzərindən yüksələn qollu-budaqlı 
şam ağaclarının arasından ay boylanırdı. Cipin boyunun beş 
yarım funt olmasına baxmayaraq, güclə onun çənəsindən 
gəlirdi. O, ah çəkdi və dedi: 

— Mənim Cipim, çox gözəl gecədirl 

Birdən ani fikirdən həyəcanlandı, axı bu adam onun 
əriydi, qız isə onu tamam tanımırdıl “Ər”... Qəribə, çirkin 
sözdürl Qız özünü qaranlıq otağın qapısını açan uşaq kimi 
hiss elədi və onun əlindən yapışıb pıçıldadı: 

— Baxl Yelkənli qayığı görürsən? Gecə o, dənizdə ney- 
ləyir? 

Yuxarıda, onların qonaq otağında royal vardı, ancaq 
yararsız imiş. Sabah başqasının bura qoyulmasını xahiş 
eləyərdilər. Sabahl Buxarıda gur alov yanırdı. Fiorsen skrip- 
kasını götürdü və pencəyini çıxardı. Köynəyinin qolu cırıl- 
mışdı. “Mən tikərəml” — qız hansısa təntənə ilə düşündü. 
Bax onun üçün artıq iş vardı. Otaqdakı qərənfillərdən güclü, 
tünd qoxu gəlirdi. O, azından bir saat çaldı və öz açıq-sarı 
rəngli məxmər donunda olan Cip, oturacağa yayxanaraq 
qulaq asdı. Yatsaydı, necə də yaxşı olardıl Qızın ağzının 
kənarlarında balaca kədərli qırışlar hiss olunurdu, gözləri 
dərinləşir və tutqunlaşırdı, qız indi incidilmiş uşağı xatır- 
ladırdı. Fiorsen gözlərini onun sifətindən çəkmirdi, Nəhayət, 
skripkanı yerinə qoydu. 

— Cip, sənin yatmaq vaxtındır, yorulubsan. 

Qız itaətlə ayağa qalxdı və yataq otağına getdi. Həddən 
artıq tələsərək, daim ürəyində hansısa ağrılı sancılar hiss 
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edərək, buxarının yanında soyundu və yatağına uzandı. 
Soyuq yorğan-döşəkdə, nazik gecə köynəyində qız üşüyür, 
isinə bilmirdi, uzanıb gözlərini şölələnən alova dikmişdi. Heç 
nə barədə düşünmürdü, sadəcə, sakitcə uzanmışdı. Qapı 
cırıldadı. Qız gözlərini yumdu. Onun ürəyi vardımı? Sanki, 
artıq dayanmışdı, vurmurdu. Qız nə qədər bacarırdısa, göz- 
lərini açmadı. Buxarının işığında çarpayının yanında onun 
diz çökdüyünü gördü... Cip onun sifətini aydın görə bilirdi. 
Bu sifət oxşayırdı... oxşayırdı... bu sifəti harada görmüşdü? 
Ah, bəli, şəkildə görmüşdül İfigeniyanın ayaqlarına döşənmiş, 
ayrı düşmüş, lal baxışları bir nöqtədə donmuş ac vəhşi hey- 
vanın sifətiydi. Qız dərindən qısa ah çəkdi və əlini ona uzatdı. 


II fəsil 


Cip özünü bütünlüklə ərinə verməyəcək qədər məğrur 
idi. Bu ilk günlərdə o, Fiorsenə hər şeyi, hər şeyi verdi, bircə 
ürəyindən başqa. O, qəlbən ürəyini də vermək istəyirdi, 
ancaq ürəyə əmr eləyə bilməzsən. Əgər Fiorsen qızın gözəl- 
liyinin gücü ilə özündəki azğınlıq həddinə çatan vəhşiliyin 
öhdəsindən gələ bilsəydi, qızın ürəyi də dodaqları ilə birlikdə 
ona doğru can atardı. Qızın ona məxsus olmadığını başa 
düşürdü və özünə xas olan şəhvətpərəstliklə, azğınlıqla yalan 
yol seçirdi — qızın qəlbində hissləri yox, həssaslığı oyatmağa 
çalışırdı. 

Əgər varlığını çaşqınlıq bürüyən, sanki, elə hey sürüşkən 
bir şeyi tutmağa cəhd edirmiş kimi yaşadığı anlar nəzərə 
alınmazsa, qız, hər halda, bədbəxt deyildi. Nə vaxt ki o çalırdı 
və sifətini ilham işığı şəfəqləndirirdi, qız öz-özünə deyirdi: 
“Bax belə, bax belə, indi o, mənə yaxın olacaql” Amma ilham 
yavaş-yavaş yoxa çıxırdı və özü də, hissləri də yoxa çıxan qız 
onu necə saxlayacağını bilmirdi. 

Onların sərəncamına verilən bir neçə otaq otelin ən uzaq 
başında idi və o istədiyi qədər çala bilərdi. O, səhərlər məşq 
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eləyəndə, qız qayalıq terrasları dənizə kimi enən parka gedir, 
burada xəzə bürünərək, oturub kitab oxuyurdu. Tezliklə 
buradakı hər bir həmişəyaşıl bitkini, gülü tanıdı. Bax, bu, 
payız gülüdür, bu isə məxmərəkdir, bu çiçəyin adı isə ona 
məlum deyildi, bu isə ulduzlu cəzayir bənövşəsidir. Günün 
əksər hissəsi yaxşı olurdu, artıq quşlar oxuyurdular, yuva 
qurmağa hazırlaşırdılar və bahar onun qəlbində ikiqat, üçqat 
daha artıq hiss olunurdu, oyanan torpaqdakı yeni cücərtiləri 
açıq-aydın görürdü. Belə duyğular hələ bahar gəlməyəndə 
yaranır. Başı üzərindən tez-tez dimdiklərini acgözlüklə uza- 
dan qağayılar uçuşurdu, onların qışqırtısı eynən pişik miyo- 
vultusunu xatırladırdı. 

O hətta bu bir neçə gündə necə böyüdüyünü, yüngül 
musiqinin müşayiəti ilə bu yoğun səsin onun həyatına necə 
möhkəm daxil olduğunu da dərk eləyə bilmirdi. “Kişi təbiəti”- 
nin dərkindən əlavə, Fiorsenlə yaşamaq onun gözlərini çox 
açdı, qız artıq onun həyat fəlsəfəsini canına hopdurmuşdu, 
ola bilsin ki, qəti vurulmuş həssas birisi kimi bu, onun üçün 
qaçılmaz olmuşdu. Fiorsen şeyləri olduğu kimi qəbul elə- 
mək istəmirdi, yalnız ona görə ki, başqaları onları elə görür- 
dülər. Bir çox artistlər kimi onun möhkəm inamı yox idi, 
yalnız arada başqaları qanını qaraldanda dözmür, təpik 
atırdı. Onun bütünlüklə günəşin qürubuna dalmaq, çiçəklə- 
rin ətrinə, melodiyaya, indiyə kimi öyrəşmədiyi nəvazişə 
sevinmək, gözlənilmədən dilənçiyə, kora sonsuz mərhəmət 
göstərmək və tam əksinə, olduqca böyük ayaqları və ya uzun 
burnu olan kişiyə, ya da yastı sinəsi, övliya sifəti olan qadına 
dərindən nifrət bəsləmək qabiliyyəti vardı. O, gümrahlıqla 
addımlaya və ya ayaqlarını güclə sürüyə bilərdi. O, tez-tez 
oxuyur və sirayətedici tərzdə gülümsəyərək, onu da yıxılana 
qədər gülməyə məcbur edirdi, yarım saatdan sonra isə ağır 
düşüncələrdən əzgin halda, gözlərini dibsiz, qara boşluğa 
dikibmiş kimi ayaq üstəcə donub-qalırdı. Qız özü də hiss 
eləmədən onunla birlikdə bu hisslər dünyasına dalmağa 
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başladı, ancaq bu vaxtlar da gözəl, zərif, həssas olur, başqa- 
larının iztirablarını heç vaxt unutmurdu. 

O, özünü sevən kimi göstərməyə çalışırdı, ancaq qızı çox 
da təngə gətirmək istəmirdi, bircə dəfə də elə olmamışdı ki, 
gözəlliyinə pərəstiş elədiyini qıza hiss elətdirsin. Onun kələyi 
qızı ona görə şoka salmırdı ki, qız özünü daim ləyaqətli 
təbəqədən kənarda hiss edirdi — qız hətta bir dəfə bunu 
atasına da izah eləməyə çalışmışdı. Amma başqa cəhət- 
ləriylə o, hər halda, qızı şoka sala bilirdi. Qız onun başqa- 
larının hisslərinə xor baxmasına, onların ünvanına astadan 
nəsə deyərək, onu qıcıqlandıran adamlara qarşı dərin nifrə- 
tinə alışa bilmirdi. O, özünü qraf Roseklə Şillerin heykəlinin 
yanından keçərkən qızın atasına qarşı belə aparmışdı. Arabir 
qız onun bəzi iradlarından sıxılmalı olurdu, baxmayaraq ki 
bu iradlar o qədər məzəli olurdu, qız gülməyini saxlaya bil- 
mirdi. Qız görürdü ki, bu, onu qəzəbləndirir, daha azğın 
halda adamların üstünə atılır. Bir dəfə qız masanın arxasın- 
dan qalxdı və çıxıb getdi. O, qızın arxasınca qaçdı, döşəmə- 
nin üzərində onun ayaqları yanında nəhəng pişik kimi diz 
çökərək, alnını onun əlinə sürtməyə başladı. 

— Mənim Cipim, məni bağışla, ancaq onlar əsl heyvan- 
dırlar. Kim özünü saxlaya bilərdi? Hə, de mənə, mənim 
Cipimdən başqa kim özünü saxlaya bilərdi? 

Qız da onu bağışlamalı olurdu. Ancaq bir dəfə, nahar 
vaxtı o, özünü xüsusilə həyasızcasına aparanda qız dedi: 

— Yox, mən bacarmıram. Heyvan sən özünsən. 

O ayağa qalxdı və tutulmuş, qəzəblənmiş halda, otaqdan 
çıxdı. Bu, onun qıza olan qəzəbini beləcə büruzə verdiyi 
birinci hadisəydi. Cip buxarının yanında həyəcanlanmış hal- 
da oturmuşdu, ancaq, hər şeydən əvvəl, əslində, onu incit- 
diyinə görə əzab çəkmirdi. Məgər bu, özünü bədbəxt hiss 
eləmək üçün yetərli deyildimi? 

Amma o, saat onda qayıtmayanda qız özünü itirdi. 
Yəqin, nəsə qorxulu bir söz demişdil Düzdür, qəlbində öz 
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dediklərindən imtina eləmirdi. İlk dəfə olaraq, qız, atasının 
da Fiorsendə qeyd elədiyi bayağılığı açıq mühakimə elədi. 
Əgər o, ingilis olsaydı, qız heç vaxt başqalarının hisslərini 
beləcə tapdalamağa qadir olan birisinə rəğbət hiss eləməzdi. 
Bəs onda qızı cəzb eləyən nə vardı? Təbiilik, azğınlıq, yüksə- 
İişin hipnozçu gücü, musiqiçinin ustalığı? Bütün bunları 
ondan qopara bilməzsən. Qolaylanmaq, yüksəliş, kədər — 
Fiorsenin musiqisindəki bütün bunlar ona pəncərədən görü- 
nən, qayalara çırpılan tutqun ləpədöyəni, zolaqlarla dövrələn- 
miş dənizi, yaxud günəşin parlaq işığında gömgöy olan, 
üzərində ağ qağayıların dövrə vurduğu dənizi, ya da axının 
zol-zol elədiyi zərif, gülümsəyən, sakit, narahatlığı dəfolun- 
maz dərinliklərdə əriyən və həmin dərinliklərdən baş vurub 
yenidən qalxmağa və genişliklərə tökülməyə can atan dənizi 
xatırladırdı. Qız ondan nə onu qucaqlamısını, nə ona səcdə 
eləməsini, nə fərasətli və qeyri-adi olmasını, nə də pişik 
hiyləgərliyini xatırladan tülkülüyünü gözləyirdi. Ondan qəl- 
binin elə hədiyyələrini gözləyirdi ki, barmaqlarının arasından 
göylərə can atsınlar və arxalarınca qızın da qəlbini çəkib 
aparsınlar! 

Təki o gəlsin, qız onun üstünə atılacaq, boynunu qucaq- 
layacaq, ona sığınacaq, onda əriyəcəkdi. Nəyə görə də olma- 
sın? Bu, qızın borcu idi və həm də məgər sevinc deyildimi? 
Ancaq birdən onu əsməcə tutdu. Qəlbinin gizlinlərində gizlə- 
nən, həddən artıq dərin olduğu üçün ayırd edilməsi çətin olan 
bir instinkt onu geri çəkilməyə məcbur elədi. Axına, sevgiyə 
təslim olmaq, sanki, ona qorxulu gəldi, vahiməyə düşəcək 
qədər qorxulu oldu. Hiss olunmayan özünüqoruma instinkti 
onu naməlum bir istiqamətə apara biləcək hansısa fəlakətə 
qarşı üsyan elədi. Bu, uçurumun kənarında dayanan insanın 
dərkolunmaz hissi idi, bir az da yaxına addımlamaq qorxusu 
və eyni zamanda bu addımı atmağa olan şiddətli bir istək. 

Qız yataq otağına getdi. Onun harada olduğunu, nə elə- 
diyini, nə fikirləşdiyini bilmədən uzanıb yatmaq mümkün 
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deyildi. Gümüşə tutulmuş daraqla saçını daramağa başladı. 
Güzgüdən ona solğun sifət, iri, tutqun gözlər baxırdı. Nəha- 
yət, ağlına belə fikir gəldi: “Mən heç nə eləyə bilmərəml 
Mənim üçün heç fərqi yoxdur!” Çarpayıya uzanıb, işığı sön- 
dürdü. Narahat və yalqız idi, buxarı yanmırdı. Başqa heç nə 
barədə düşünməyərək yuxuya getdi. 

Yuxuda gördü ki, dəmir yolu vaqonuyla dənizdə gedir, 
atası ilə Fiorsenin arasında oturub. Dalğalar yüksəyə qalx- 
dıqca qalxır, vaqonun divarlarına çırpılıb sakitləşirdilər. Qız 
həmişəkitək gözətçi iti kimi dərhal oyandı və onun qonaq 
otağında çaldığını başa düşdü. Görəsən, indi saat neçəydi? 
Uzanıb titrək, o qədər də yaxşı eşidilməyən musiqiyə qulaq 
asırdı. İki dəfə yerindən qalxmaq istədi, ancaq, sanki, tale 
ona işarə verirdi, tərpənmə. Hər dəfə də düşünürdü: “Yox, 
mən bacarmıraml Yenə də həmin şey. Onun üçün musiqisi 
ilə neçə adamı yuxudan oyatmağın fərqi yoxdur. Öz xoşuna 
gələn işi görür və başqa heç nə barədə düşünmür” Qulaqla- 
rını tutaraq uzanmaqda davam elədi. 

Qız bir də əllərini qulaqlarından çəkəndə, o artıq çalğı- 
sına ara vermişdi, Sonra qız onun otağa necə girdiyini eşitdi 
və özünü yuxuluğa vurdu. Səhər o, özünü hər şeyi unudub- 
muş kimi aparırdı, Cip isə unutmamışdı. Çox istəyirdi, onun 
nələr hiss elədiyini, hara getdiyini öyrənsin, ancaq qüruru 
bunu soruşmağa imkan vermirdi. 

Birinci həftə atasına hər gün iki dəfə məktub yazırdı, 
sonra isə təsadüfən açıqcalar göndərməyə başladı. Sevmə- 
diyi adamın yanında həyatının necə keçdiyini ona necə danı- 
şasan? Doğrudanmı, atası haqlı idi? Bunu etiraf eləmək — 
qızın qüruruna olduqca toxunmuş olardı. Qız London üçün 
darıxmağa başladı. Yeni evi hələ hazır deyildi. Nə vaxtsa ora 
köçsəydilər, başqalarının yaşayışına mane olmaqdan qorx- 
madan ürəkləri istəyən kimi yaşasaydılar, bəlkə də, həyat 
tamam başqa cür davam edərdi? O, yenidən işləməyə baş- 
lardı, qız ona kömək edər və hər şey yaxşı olardı. Yeni ev, 
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yeni bağ, tezliklə çiçəkləməli olan ağaclarl Qız pişik və it sax- 
layacaqdı, atası Londona gələndə at çapmağa başlayacaqdı. 
Rozamunda bibi, dostları gələcəkdi, musiqili gecələr təşkil 
eləmək olardı, hətta rəqs də — axı qız çox gözəl rəqs eləyirdi. 
Axı konsertlər, sevinc və qələbə gətirən konsertlər onun 
uğuru idi, onun və qızın uğurul Başlıcası isə öz evinlə məşğul 
olmaq necə də xoş olacaqdı, orada hər şey rənginə və görü- 
nüşünə görə qəşəng və təbil olmalıydıl Hər halda, qəlbinin 
dərinliklərində indidən gələcək haqqında fal açmağın xeyrə 
olmadığını düşünürdü. 

Hər nə olmuş olsa belə, yelkənli qayıqda üzmək onu 
sevindirirdi. Aydın günlər idi, mart günəşi havanı isindir- 
məyə başlamışdı, yüngülcə külək əsirdi. Fiorsen icarəyə 
götürdükləri qayığı, “dəniz canavarı”nı çox gözəl idarə edirdi, 
ümumiyyətlə, o, sadə adamların əhatəsində özünü daha yaxşı 
hiss edirdi. 

Bu saatları Cip bütünlüklə poeziyaya və romantikaya 
verirdi, Dəniz göy idi, qayalıqlar və cənub sahillərinin meşəli 
ətəkləri, sanki, yüngül tüstünün içində mürgüləyirdi. O, “dəniz 
canavarı”nı yaddan çıxarıb qızı qucaqlayırdı və qız bu mənə- 
vi yaxınlaşmanın qısa anları üçün ona minnətdar olurdu. Qız 
ilk məyusluğun acısını daddığı bütün bu üç həftə ərzində 
onu olduğu kimi başa düşməyə çalışdı. Ərə getdiyi ilk vaxt- 
lara uyğun olan adi çətinliklər onu qorxutmurdu, özü qızğın 
məhəbbət hiss eləmədiyindən, onu da nədəsə qınaya bil- 
mirdi. Həyəcanının səbəbi dərinlikdəydi — qız elə hey qarşı- 
sına dəfedilməz bir sədd çəkildiyini və özünü daim cilovda 
saxlamalı olduğunu hiss edirdi. Qız qəlbini bütünlüklə onun 
üçün açmamışdı və onu da tanıya bilmirdi. Nəyə görə bəzən 
qızın gözünə baxır və sanki, onu görmürdü? Hansısa ciddi 
bir parçanı çalanda onu birdən şux və ya qəmli melodiyaya 
keçməyə, ya da, ümumiyyətlə, skripkanı bir tərəfə qoymağa 
nə məcbur eləyirdi? Coşqun sevinclərdən sonra məyusluqla 
dolu uzun saatları nə ilə izah eləmək olardı? Ən başlıcası isə 
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musiqi onun qəribə, solğun sifətini dəyişdirən həmin təsa- 
düfi anlarda o, nə düşünürdü? Ya bu, sadəcə, görmə illüzi- 
yası idi? Ümumiyyətlə, o, nəsə arzulayırdımı? “Özgə ürəyi — 
qaranlıq meşə...” Hamı üçün, ancaq bircə sevən adamlar 
üçün yox!.. 

Bir dəfə səhər Fiorsen məktub aldı. 

— Ahal Pol Rosek bizim evə baxmağa gedib. “Göyərçin- 
lər üçün füsunkar yerdir” — evimizi belə adlandırıb. 

Cip üçün arıq, yaltaq görünüşü olan Roseki və onun, 
sanki, çoxlu sirdən xəbərdar olan gözlərini xatırlamaq həmi- 
şə arzuolunmaz idi. Qız sakitcə soruşdu: 

— Qustav, onun nəyi sənin xoşuna gəlir? 

— Oy, o, xeyirli insandırl Musiqidən və... çoxlu şeydən 
yaxşı baş çıxarır. 

— Məncə, o, iyrəncdir. 

— Nəyə görə iyrəncdir, mənim Cipim? — Fiorsen gülüm- 
sədi, — O, yaxşı dostdur. O, sənə heyran olub, çox heyran 
olub! 7/ dit qu’il a une technique merveilleuse1, qadınlara 
müraciət eləmək üçün. 

— Mənə elə gəlir, o, quruqurbağasına oxşayır. 

— Eləmi, mən bunu ona deyərəml O, məmnun olacaq. 

— Əgər sən belə eləyərsənsə, mən... 

Fiorsen ayağa sıçrayıb onu ağuşuna aldı, sifəti peşman- 
lığını elə komik ifadə eləyirdi ki, qız dərhal da sakitləşdi. 
Nəticədə Roseki elə adlandırdığı üçün təəssüflənməli oldu. 
Ancaq, hər halda, Rosekin casus, soyuq şəhvətpərəst oldu- 
ğuna əmindil Təkcə onu düşünəndə ki Rosek onların balaca 
evi ətrafında casusluq eləyir, evləri nəsə, gözündən düşürdü. 

Üç gündən sonra onlar Londona gəldilər. Taksi Lords 
Kriket-qraunda dönənə kimi Cip Ffiorsenin əlindən yapış- 
mışdı. Qız son dərəcə həyəcanlanmışdı. Parkdakı ağacların 
tumurcuqları artıq şişirdi, badamın çiçək açmağına lap 
az qalmışdı. Hə, bu da onların küçəsi. Beşinci ev, yeddinci, 





1 О, özünün çox gözəl texnikası olduğunu deyir (/7.) 
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doqquzuncu... on üçüncü, daha ikisil Budur, kənarlarına 
yasəmən kolları əkilmiş yaşıl hasara ağ rənglə yazılmış “19” 
rəqəmi, onların bağında badam artıq çiçəkləmişdil Hasarın 
arxasında isə pəncərə taxtaları yaşıl rənglə rənglənmiş, elə 
də hündür olmayan ağ ev görünürdü. Qız maşından yerə sıç- 
radı və birbaşa bütün geniş, qızarmış sifəti ilə gülən Bettinin 
ağuşuna düşdü, onun hər əlindən qulaqlarını şəkləmiş, göz- 
ləri almaz kimi parlayan balaca qara burunlar boylanırdı. 

— Bettil Bu qəşənglər nədir belə? 

— Əziz mem, mayor Ufntonun hədiyyəsidir! 

Cip onun yumşaq çiyinlərini möhkəmcə qucaqlayaraq, 
hər iki skoç-teryeri ondan aldı, küçükləri sinəsinə sıxaraq, 
hər iki tərəfinə sırayla ağaclar əkilmiş cığırla qaçmağa baş- 
ladı, küçüklər karıxmış halda onun burnunu, qulaqlarını 
yalayırdılar. Dördkünc giriş otağından keçib, pəncərəsi 
çəmənliyə açılan qonaq otağına girdi, eyvanın qapısı qaba- 
ğında dayanıb bu bəzəkli, təzə otağa baxmağa başladı: bura- 
da hər şey onun arzuladığı kimi döşənməmişdi. Qara atlas 
ağacı ilə işlənmiş divarlar ağ idi, hətta onun ümid elədiyin- 
dən də yaxşı görünürdü. Bağda, onun bağında isə armud 
ağacları tumurcuqlamışdı, ancaq hələlik çiçək açmamışdı. 
Evin ətrafında bir neçə nərgizgülü açmağa başlamışdı, hətta 
birinin artıq qönçəsi də var idi. Qız hələ də küçükləri özünə 
sıxıb, onların yumşaq bədənlərinin istiliyindən həzz alırdı. 
Sonra da qonaq otağından qaçıb, pilləkənlərlə yuxarı qalx- 
mağa başladı. Oy, necə də gözəlmiş öz evində olmaq... Bir- 
dən qız arxadan kiminsə onu qucaqlayıb yuxarı qaldırdığını 
hiss elədi, qız beləcə, azacıq dəmdəməki halda gözləri ilə 
şəfəq saçaraq geri döndü, elə əyildi ki, ərinin dodaqları onun 
dodaqlarına çata bilsin. 
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III fəsil 


Öz yeni evində ilk səhər Cip sərçələrlə, ya da əvvəlcə 
cürətsiz halda civildəməyə, cikkildəməyə başlayıb, sonradan 
nələri var ortalığa qoyub, oxuyan hansısa quşlarla eyni vaxt- 
da yuxudan oyandı. Sanki, Londonun bütün qanadlılar çar- 
lığı onun bağına toplaşmışdılar və yaddaşında qədim bir 
şerin misraları canlandı. 


Təbiətin bütün gözəl övladları 
Yeni evlənənlərin yanındadırlar: 
Onlara xeyir-dua verirlər... 
Ahəngdar quş xoru da, 

Səhərin necə açıldığını 

Onlara xəbər verirlərl 


Qız çevrilib Fiorsenə baxdı. O, başını balışda gizlədərək 
uzanmışdı, yalnız sıx pırtlaşıq saçları görünürdü. O, həmi- 
şəlik qızın, qız da onundurmu? Bəs bu ev kimindir? Onların 
ümumi eviydimi? Bu yad, ancaq artıq daimi otaqlarında, 
çarpayılarında hər şey ona daha ciddi və həyəcanlı görünür- 
dü. Onu oyatmamağa çalışaraq qız sürüşüb adyalın altın- 
dan çıxdı və pəncərənin qabağında dayanıb pərdəni kənara 
çəkdi, Hələ toran çəkilməmişdi, yalnız uzaqlarda, haradasa, 
ağacların arxasında çəhrayı üfüqlər işarırdı. Əgər London 
səhərini bürüyən alçaqdan sürünən duman tüstüsü və 
yatan paytaxtın zəif səsləri olmasaydı, hər şey kənd səhərini 
xatırladardı. O, bu evin sahibəsi idi, burada sərəncam 
verməliydi, hər şeyə baxmalıydıl Bəs küçüklərl Onlara nə 
yedizdirsin? 

Bu, onun insafla düşündüyü saatlardan birincisi idi. 
Onun incə zövqü hər şeyin mükəmməl olmasını istəyirdi, 
ancaq bunu başqalarından, xüsusilə də xidmətçilərdən tələb 
eləməyə üzü gəlmirdi. Onları bizləməyəcəkdi kil 
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Fiorsenin sahmana salınmış həyat haqqında azacıq belə 
təsəvvürü yox idi. O hətta qızın ev işlərini qadaya salmağa 
səy göstərməsini də qiymətləndirə bilmirdi. Qız ondan 
kömək istəməyəcək qədər məğrur, bəlkə də, olduqca ağıllı 
idi, əgər lap istəsəydi də, o, açıq-aydın etiraz eləməyə qadir 
deyildi. “Dərd-sər bilmədən yaşamaql” — onun devizi belə 
idi. Cip özü də başqa cür arzulamırdı, ancaq bu, gün ərzində 
bir neçə dəfə süfrə açılan, üç xidmətçisi olan evdə mümkün- 
dümü? Hələ iki küçüyü də bu yandan! Əgər kimsə sənə, heç 
olmasa, məsləhətlə də kömək eləmirsə, bütün bunları necə 
idarə eləyəsən? 

Qız öz qayğılarını kiminləsə bölüşmürdü. Özünü olduq- 
ca ehtiyatlı aparmalıydı. Təpədən-dırnağa kimi mühafizəkar 
olan Betti nə vaxtsa Uintonla olduğu kimi, Fiorsenlə də çətin- 
liklə yola gedirdi, ancaq hamısından çətini atası ilə idi. Qız 
onun üçün darıxırdı, ancaq, əslində, onunla görüşməkdən 
qorxurdu. Birinci dəfə o, qız uşaq olanda gəlmişdi, daha doğ- 
rusu, gəlməli olmuşdu. İndi də gəlişini artıq qızının məxsus 
olduğu “bu tipin” evdə olmamasına hesablayaraq gəldi. Qız 
özü qapını açdı və atasının iti gözləri sifətini görməsin deyə, 
onun üstünə atılıb boynunu qucaqladı. Dərhal da Don və 
Daff adlandırdığı küçüklərindən danışmağa başladı. Onlar, 
sadəcə, qəşəngdilərl Onlardan heç nəyi qorumaq olmur: 
onun ev başmaqlarını cırıq-cırıq eləmişdilər və çini qablar 
olan dolaba dırmaşaraq, orada yatmağa dadanmışdılarl 
Amma hər şeyə o özü baxmalıdırl 

Danışığına ara vermədən qız atasını pilləkənlə yuxarı, 
sonra isə aşağı endirib, bağa, sonra da musiqili otağa — ya da 
studiyaya, döngəyə ayrıca çıxışı olan evciyə apardı. Studiya ilə 
qız fəxr eləyirdi. Fiorsen burada sakitcə məşq eləyə bilirdi. 
Uinton dinmədən onunla birlikdə evi dolaşır, aradabir dəqiq 
iradlarını bildirirdi, Bağın uzaq küncündə, onları qonşudan 
ayıran hasara baxaraq, Uinton birdən onun əlini sıxdı. 

— Hə, Cip, özün necəsən? 
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— Oy, mən, sadəcə, deyə bilərəm, çox gözəl! — Ancaq 
o, atasına, atası da ona baxmırdı. — Ata, bir baxl Pişiklər 
buradan özlərinə cığır açıblar! 

Uinton dodaqlarını sıxdı və geri döndü. Skripkaçı haq- 
qındakı fikri yenidən onun qəlbini ağrıtdı. Qızı, görünür, 
özünü şən və qayğısız göstərərək, ona heç nə deməməyi 
qərara almışdı, ancaq onu aldada bilməzsənl 

— Bir mənim çiçəklərimə baxl Bu gün əsl bahardırl 

İki-üç arı uçuşurdu. Tər yarpaqlar elə nazik və şəffafdı 
ki, günəş şüaları onları asanlıqla dəlib keçirdi, al-qırmızı kro- 
kuslar zərif damarcıqları, qönçəsinin ortasındakı çəhrayı 
işartıyla içinə günəş işığı yığılan vazanı xatırladırdılar. Müla- 
yim külək budaqları tərpədirdi, gah orada, gah da burada 
ayaqları altında quru yarpaqlar xışıldayırdı. Hər şeydə, otlar- 
da, mavi səmada, badam ağacının çiçəklərində artıq baharın 
nəfəsi hiss olunurdu. 

Cip əllərini boynuna aparıb birləşdirdi. 

— Baharı hiss eləmək necə də gözəldirl 

Uinton isə düşünürdü: “O dəyişibl” Qız mehriban, cəld, 
daha müdrik, ciddi olmuşdu, hərəkətlərində özünə inam, 
gülüşlərində sevinc hiss olunurdu. Amma o, xoşbəxt idimi? 

Yanlarında kimsə səsləndi: 

— Ahal Çox xoşdurl 

Bu adam yırtıcı kimi xəlvəti yaxınlaşmışdı, hə, o, elə 
yırtıcıydı ki vardı! Uintona elə gəldi ki, Cip diksindi. 

— Qustav, atam hesab eləyir ki, studiyada tünd pərdələr 
asmaq lazımdır. 

— Hə, hə, — Fiorsen baş əyib dedi, — London klubunda 
olduğu kimi. 

Uinton Cipin sifətini izləyirdi, qızın sifətində itaətkar bir 
yalvarış ifadəsinin canlandığını gördü. O, özünü gülümsə- 
məyə məcbur elədi və dedi: 

— Belə görünür, siz burada rahatsınız. Sizi yenidən gördü- 
yümə sevindim. Cip çox gözəl görünür. 
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Skripkaçı daha bir dəfə də baş əydi, onun bu ədasına 
Uinton dözə bilmirdil Oyunbazl Yox, yox, heç vaxt, heç vaxt 
bu adamla barışa bilməyəcəkdil Ancaq büruzə verə bilməzdi. 
Nəzakət qaydaları imkan verən kimi Uinton vidalaşıb ayrıldı. 
Təkcə Lord Kriket-qraundunu tanıdığı şəhərin bu hissəsi ilə 
evə qayıdarkən o, yenidən şübhələrdən və acılardan əzab 
çəkirdi. Nəhayət, o qərara aldı, əgər Cip kömək istəyərsə, 
həmişə özünü çatdıra biləcək qədər yaxında olsun. 

Onun gedişindən on dəqiqə sonra Rozamunda bibi gəldi, 
çəliyə söykənərək, həqiqi aristokrat ləyaqəti ilə axsayırdı. 
Rozamunda bibi həm də podaqra idi. Yalnız indi, Cip ərə 
gedəndən sonra xeyirxah qadın qardaşı qızına necə bağlandı- 
ğını başa düşmüşdü. O istəyərdi ki, Cipi geri qaytarsın, onunla 
gəzib-dolaşsın, əvvəllər olduğu kimi onu əzizləsin. Roza- 
munda bibi, həmişə olduğu kimi, sözləri uzadaraq ağır-ağır 
danışırdı, ancaq bu, onun kükrəyən hisslərini gizləyə bilməzdi. 

Cip Fiorsenin gizlicə Rozamunda bibini yamsıladığını 
gördü və qızın qulaqları qızarmağa başladı. Küçüklər, onla- 
rın vərdişləri, hissləri, qaba davranışları, yedizdirilmələri 
haqqındakı söhbət bir neçə dəqiqəliyə yaxınlaşan tufanı 
təxirə saldı. Amma sonra yenidən Fiorsen ağız-burnunu 
əyməyə başladı. Rozamunda tələsik vidalaşıb gedəndən 
sonra Cip qonaq otağında pəncərənin qabağında dayandı, 
onun sifətində artıq maska yox idi. Fiorsen yaxınlaşıb onu 
qucaqladı və köks ötürərək dedi: 

— Onlar, bu əziz insanlar tez-tezmi gələcəklər? 

Cip kənara çəkildi. 

— Əgər sən məni sevirsənsə, nəyə görə məni sevən insan- 
ları təhqir eləyirsən? 

— Ona görə ki, qısqanıram. Mən səni hətta küçüklərinə 
də qısqanıram. 

— Sən onları da mı incitmək istəyirsən? 

— Əgər onların sənə həddən artıq əziz olduğunu görə- 
rəmsə, hə. 
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— Doğrudanmı, elə güman eləyirsən ki, sən adamları, 
yalnız məni sevdiklərinə görə incidəndə mən xoşbəxt ola- 
cağam? 

İlk dəfə ən yaxın adamları onun yeni evinə gəldilər! Yox, 
bu lap ağ oldul 

Fiorsen xırıltılı səslə dedi: 

— Sən məni sevmirsən. Əgər məni sevsəydin, bunu sənin 
dodaqlarından hiss edərdim. Bunu sənin gözlərində görər- 
dim. Oy, Cip, sev məni! Sən məni sevməlisən! 

Bıçağı boğaza dirəyib məhəbbət tələb eləyəsən, bu, qaba- 
lığın və kütlüyün əlaməti deyildimi? Cipin qəlbi daha da 
soyudu. Əgər qadın tam səmimi olaraq sevmədiyi birinə heç 
nədə etiraz eləmirsə, bu, o deməkdir ki, təzə evlənənlərin 
ocaqları üzərində artıq qara buludlar toplaşır. Fiorsen də 
bunu başa düşürdü, ancaq onun özünü idarə eləmək bacarı- 
ğı bu küçüklərdə olduğundan da az idi. 

Ümumilikdə isə təzə evdə ilk həftə qayğılar və iş-güc elə 
aşıb-daşırdı ki, qızın qüssələnməyə və ya düşünməyə, sadə- 
cə, vaxtı qalmırdı. May ayına bir neçə ciddi konsert təyin 
olunmuşdu. Cip konsertləri böyük səbirsizliklə gözləyir və 
Fiorsenin onlara hazırlaşmasına mane ola biləcək hər şeyi 
səylə aradan qaldırırdı. Sanki, ürəyini ona verə bilməməyi- 
nin — qız bunu şüurlu olaraq həmişə hiss edirdi — əvəzini 
çıxırmış kimi bu günlərdə öz enerjisini və qayğılarını səxa- 
vətlə ona bağışlayırdı. Hər gün səhərdən-axşamadək onu 
müşayiət eləməyə hazır idi. Düzdür, səhər saatları qızın 
özünə məxsus olurdu, Fiorsen yataqdan saat on birə kimi 
qalxmırdı və günün yarısından əvvəl məşqlərə başlamırdı. 
Bu erkən saatlarda qız sifarişlər verir və bazarlıq eləməyə 
gedirdi, bir çox qadınlar üçün bu, yeganə idman idi. Burada 
hər şey, idealın arxasınca qaçmaq, zövq üstündə bütün digər 
ətrafınla çəkişmək, hamıdan gözəl görünmək üçün hər kəsin 
gizli arzusu idi. Cip həmişə bazarlıq eləməyə hansısa əsəb 
gərginliyi içində gedirdi. Qız yad əllərin ona toxunmasına 


81 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


dözə bilmirdi. Hətta bu da onu, nəhəng güzgünün qabağında 
dayanıb otərəf-butərəfə fırlanan və bütün bu vaxt ərzində bar- 
maqlarının ucuyla ona toxunub, sancaqları batıraraq, “madam” 
sözünü təkrarlayan satıcı qız qədər hövsələdən çıxarmırdı... 

Bəzən o, atla atasının yanına gedirdi. Bir dəfə Riçmond- 
parkda gəzintidən sonra onlar bir otelin eyvanında nahar 
elədilər. Onlardan aşağıda bir neçə meyvə ağacı artıq çiçək- 
ləmişdi, günəş çayın girinti-çıxıntısını gümüşü rəngə, palıd 
ağacının yenicə açan tər yarpaqlarını isə qızılı rəngə boya- 
mışdı. Uinton siqaret çəkirdi və ağacların başı üzərindən 
çaya baxırdı, Cip onu gizlicə süzərək dedi: 

— Ata, sən nə vaxtsa anamla birlikdə atla gedibsənmi? 

— Yalnız bir dəfə, məhz bu gün səninlə birlikdə keçdiyi- 
miz həmin yolla. O, qara madyanda idi, mənsə kəhər atı 
minmişdim... 

Demək, onların səhər keçdikləri təpədəki həmin meşə- 
liklə, o tələsirdi və qızının yanında idi. 

Cip əlini masanın üstündən ona uzatdı. 

— Mənə anam haqqında danış. O, gözəl idi? 

— Hə. 

— Qarabuğdayı idi? Ucaboyluydu? 

— Cip, sənə çox oxşayırdı. Azacıq... azacıq... — O, bu fərqi 
heç cür izah eləməyi bilmirdi... — Onda bir azacıq əcnəbilərə 
məxsusluq var idi. Onun nənələrindən biri, sən bilirsən də, 
italyan olub. 

— Sən onu necə sevdin? Birdən-birə? 

— Hə, birdən-birə... — o, əlini eyvanın sürahisinə söykədi, 
— ...bax, bu günəş işığı indi mənim barmaqlarımın üstündə 
olan kimi. 

Cip, sanki, öz-özüylə danışırmış kimi dedi: 

— Bilmirəm, mən bunu başa düşürəmmi... hələlik. Bəs 
anam da mı sənə elə ilk baxışdan vuruldu? 

— Hər kəs inanmaq istədiyinə inanır... Amma o, məhz 
belə olduğunu deyirdi. 
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— Bu, çoxmu davam elədi? 

— Cəmisi bir il, 

— Ah, atal Mən unuda bilmirəm ki, onu mən öldürmü- 
şəm... Mən bununla barışa bilmirəm. 

Uinton sərt halda ayağa qalxdı, kolluqda qorxmuş sığır- 
çın susdu. Cip qaşqabaqlı halda davam elədi: 

— Mən istəmirəm uşağım olsun. Mən istəmirəm... mən 
istəmirəm elə sevim. Mən bundan qorxuram. 

Uinton qaşlarını çatıb ona baxaraq, keçmişi barədə 
düşündü. 

— Əzizim, — dedi, — bu, səni birdən yaxalayır və sən artıq 
başqa heç nə haqqında düşünməyərək sevirsən. Nə vaxt 
məhəbbət gəlir, sevinirsən, mühüm deyil: o, səni öldürəcək, 
ya yox? 

Qız hələ günorta olmamış evə döndü. Tələsik vanna 
qəbul elədi, paltarını dəyişib studiyaya qaçdı. Studiyanın 
divarlarına səskeçirməyən parça tarım çəkilmişdi, pərdələr 
boz-gümüşü rəngdəydi, divana da gümüşü-qızılı rəngli 
parçadan üzlük çəkilmişdi, buxarı döyülmüş mislə ayrıl- 
mışdı. Bütün otaq gümüşü və qızılı rənglər içində işıldayırdı, 
yalnız tovuz quşu lələkləri ilə çox gözəl bəzədilmiş royalın 
yaşıl ekranı və qırmızı rəngli çalarları olan göy İran güldanı 
istisna təşkil eləyirdi. 

Fiorsen pəncərənin qabağında dayanıb siqaret çəkirdi, 
geri dönmədi. Cip yaxınlaşıb onun əlindən yapışdı. 

— Məni bağışla, ancaq indi yalnız birin yarısıdır. 

Onun sifəti eləydi ki, sanki, bütün dünya onu təhqir 
eləmişdi. 

— Çox heyifsiləndim ki, sən qayıtmalı olubsanl Yəqin, 
atla gəzmək çox xoşdur? 

Məgər onun atası ilə gəzməyə çıxmağa ixtiyarı yoxdumu? 
Necə də kor qısqanclıq, necə də eqoistlikl Qız heç nə demə- 
dən royalın arxasına keçdi. O, ədalətsizliyə dözə bilmirdi, həm 
də Fiorsendən çaxır qoxusu gəlirdi. Səhər içmək iyrəncdi, 
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qorxuncdul Qız royalın arxasında oturmuşdu və gözləyirdi. 
Öz çalğısı korlanmış əhvalını düzəldənə kimi o, belə də 
olacaqdı, sonra ona yaxınlaşacaq, çiyinlərini sığallayacaq və 
dodaqları ilə boynuna toxunacaqdı. Yox, əgər o, özünü belə 
aparacaqdısa, qız özünü sevməyə onu məcbur eləməyəcəkdi. 
Gözlənilmədən dodaqlarından bu sözlər qopub çıxdı: 

— Qustav, mən neyləmişəm? Sənin xoşuna gəlməyən 
nədir? 

— Sənin atanın olması. 

Cip gülümsədi. O, incidilmiş uşağa oxşayırdı. Cəld çev- 
rilib əliylə qızın ağzını tutdu. Qızın ürəyində “grand ecart”i 
oldu, qəzəbi və vicdanı arasında tərəddüd elədi. О, qızın 
baxışları altında başını aşağı saldı və əlini çəkdi. 

— Nə deyirsən, başlayaqmı? — qız dedi. 

— Yox, — o, boğuq səslə cavab verdi və bağa çıxdı. 

Necə oldu ki, qız bu qorxulu, zavallı səhnədə iştirak 
elədil Qız elə hey bir parçanı təkrarlayaraq, hətta nə çaldığını 
belə başa düşmədən royalın arxasındaca oturub qalmışdı. 


IV fəsil 


Onlar hələlik Roseklə görüşməmişdilər. Maraqlıydı, 
Fiorsen qızın sözlərini ona çatdırmışdımı? Cip bunu soruş- 
madı, əmin olmuşdu ki, yalnız özünə xoş olanda əri düz 
danışır və başqalarına pislik eləmir. Yalnız onun musiqi və 
sənətə dair baxışlarına inanmaq olardı, amma əsəbiləşəndə 
onun ədəbsiz mühakimələri adamı özündən uzaqlaşdırır və 
hirsləndirirdi. 

Birinci konsertdəcə qız Roseki gördü: girişin o biri tərə- 
fində, onların oturacaqlarından iki sıra uzaqda durmuşdu. 
Cavan bir qızla danışırdı, sanki, qızın sifəti nazik, tutqun 
rəngli gəcdən tökülmüşdü, Rosekə zillənmiş girdə, mavi 
gözləri, yarıaçıq ağzı ona bir azacıq gicbəsər görünüşü 
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verirdi. Qızın gülüşündən də gicbəsərlik yağırdı. Amma, hər 
halda, sifəti elə gözəl, saçları elə qəşəng və işıltılı, üzünün 
dərisi elə təmiz və zərif, boynu elə ağ və yumru, qaməti elə 
nöqsansız idi ki, Cip gözlərini ondan çətinliklə çəkdi. O vaxt 
Visbadendə onu çuğlayan hisslərin təzədən varlığına hakim 
kəsilməsini şiddətlə arzulayan Cip tək oturmuşdu. Bu qədər 
insanı lərzəyə gətirən musiqinin yaranmasında onun da rolu- 
nun olması qızda təntənəli bir fikir yaradırdı. Dünyadakı hər 
şeyi unudaraq, sakit və mülayimcəsinə oturmuşdu. 
Fiorsenin, həmişə ilk dəfə səhnəyə çıxanda olduğu kimi, 
soyuq, ehtiyatlı, narahat, hər şeyə meydan oxuyurmuş kimi 
qorxunc görkəmi vardı. Bir kənara çəkilərək, uzun barmaq- 
ları ilə aşıqları burur, simləri yoxlayırdı. Visbaden? Yox. 
Bu tamam Visbadenə oxşamırdıl O çalanda qızda gözlədiyi 
ruh yüksəkliyi təkrar olmadı. İndi bu musiqini olduqca tez- 
tez eşidirdi, bu musiqinin necə yarandığını yaxşı bilirdi, 
bilirdi ki, bu musiqidəki alovu, şirinliyi, nəcibliyi o, qəlbi ilə 
yox, beyni və musiqini düzgün duymaq bacarığı sayəsində 
barmaqları ilə yaradır. Bu səsin yaratdığı dalğalar artıq qızı 
yeni dünyalara aparmır, qız sübh vaxtı çalınan zəng səslərini 
eşitmir, axşamqabağı torpağa düşən şehi görmür, günəş 
şüasının istiliyini və küləyin təravətini hiss eləmirdi. Əvvəlki 
vəcdəgəlmə və romantika yox idi. Qız üzərində onun çox 
çalışdığı, birlikdə işlədikləri, ancaq elə də uğura nail ola 
bilmədikləri yerləri, parçaları həyəcanla gözləyirdi. Onun 
gözlənilməyən nəvazişləri, əhvalının dilxor tutmaları, şıltaq 
tündməzaclığı qıza o anları xatırlamağa mane olurdu. Birdən 
baxışları rastlaşdı. O, Visbadendəki kimi idi və... həm də 
elə deyildi. Onda pərəstişkarlıq yox idi və qız fikrə getdi: 
“Bu, mənim günahımdırmı? Bəlkə, bunun səbəbi onun 
mənimlə nə istəsə eləyə bilməsidir?” Daha bir ümidsizlik, 
həm də ən güclüsül Alqışlar səsləndi və qız aldığı məmnun- 
luqdan pörtdü, yenidən onun qələbəsindən xumarlandı. Fasi- 
lədə Cip artistlərin otağına getdi. Fiorsen axırıncı dəvətdən 
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sonra pilləkənlə düşürdü: onun sifətindən nifrətli üzüntü ifa- 
dəsi yoxa çıxmışdı, qızın əlindən yapışıb dodaqlarına apardı. 
Qız pıçıldadı: 

— Çox gözəldil 

O da pıçıltıyla soruşdu: 

— Cip, sən məni sevirsənmi? 

Qız başıyla təsdiqlədi, bu an dediyinə inanırdı. Onlara 
tanışları yaxınlaşmağa başladı, aralarında qoca musiqi müəl- 
limi müsyö Armo da vardı. Fiorsenə: “Merveilleux, tres fort”? 
— deyərək, arxasını ona çevirib, Ciplə danışmağa başladı. 

Demək, o, Fiorsenə ərə gedibl İnanılası deyil, sadəcə, 
inanılası deyill Bunu necə deyim... bir qədər məzəlidir, elə 
deyilmi? Bu, onun musiqi ilə məşğul olmasına bir qədər əngəl 
törədəcək, heyif, çox heyifl Yox? Onda qız yenidən onun 
yanına gəlməlidir, yenidənl Qoca danışaraq royalda çalırmış 
kimi elə hey barmaqlarını onun əlinə vurur, sanki, qızın əlinin 
möhkəmliyini yoxlayır və fikirləşirdi: qız onların tamam sıra- 
dan çıxmasına yol verərmi? Oxşayırdı ki, qoca, doğrudan da, 
köhnə şagirdini görməyinə sevinirdi və doğrudan da, onun 
üçün darıxmışdı, Cip isə heç vaxt qocanın ona olan mərhə- 
məti və diqqəti qarşısında dayana bilməzdi. Tamam yeni 
adamlar yaxınlaşırdılar. Qız əriylə nəsə danışan Roseki, 
yanında isə sakitcə dayanmış gəcsifətli, yarıaçıq ağzı olan 
qızı gördü. Boyu, bəlkə də, bir az alçaq olan qüsursuz qamətli 
qız göyərçinə oxşayırdı, çox gözəl çevrələnmiş yarıaçıq 
dodaqları, sanki, ağzına nabat qoyulmasını xahiş edirdi. On 
doqquzdan çox yaşı olmazdı. Bəs bu qız kimdi belə? 

Birdən Cip ona müraciət edildiyini eşitdi: 

— Missis Fiorsen, necəsiniz? Mən, nəhayət ki, sizi 
yenidən görə bildiyim üçün xoşbəxtəm. 

Hətta Qustav qızın sözlərini ona çatdırmış olsa belə, 
əbədi maskası olan bu Rosek, onsuz da, heç nəylə özünü ələ 
verməz: tülkülük, ehtiyatlı sakitlik, yaltaq danışıq. Onda nə 
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qızın xoşuna gəlmirdi? Cipin çox dərin hiss eləmə qabiliyyəti 
və anadangəlmə fəhmi vardı, onun hisslərinin barmaqları 
olduqca incəydi: onları aldatmaq olmazdı. 

Rosekin baxışlarını müşahidə eləyən Cip həmin qızla 
söhbət eləyən ərini gördü, qızın dodaqları nabatı gözləyirmiş 
kimi tamam açılmışdı. 

— O balaca rəqqasəni görürsünüzmü, madam? Onun adı 
Dafna Uinqdir. Oy, özünə ad-san qazanacaq! Uçan göyərçindirl 

— Hə, o çox zərifdir, onun necə gözəl rəqs elədiyini təsəv- 
vür edirəm. 

— Bir dəfə ona baxmağa gəlin. O, hələ öz debütünə hazır- 
laşır. 

— Təşəkkür edirəm, — Cip cavab verdi. 

Özlüyündə isə düşünürdü: “Səninlə bağlı olan heç 
nəyi istəmirəm! Nəyə görə mən ona baletə nifrət elədiyimi 
demədim?” 

Zəng çalındı və tamaşaçılar tələsik dağılışmağa başla- 
dılar. Qız onlara yaxınlaşdı. 

— Miss Dafna Uinq - missis Fiorsen. 

Cip gülümsəyərək əlini uzatdı. Miss Dafna Uinq də 
gülümsədi və tələffüzü üzərində diqqətlə işlədiyi hiss olunan 
bir şagird intonasiyası ilə dedi: 

— Ah, missis Fiorsen, əriniz necə də gözəl çalır, elə 
deyilmi? 

Bu, diqqətli, elə ona görə də nitqin hansısa çatışmaz- 
lığına uyğun gələn danışığı eşidən Cipin qıza yazığı gəldi, 
xəstəlik düşmüş gözəl çiçəyə yazığı gələn kimi. Başıyla razı- 
lığını bildirib, səhnəyə çıxmağı gözləyən ərinə tərəf döndü. 
O, kimə baxırdı, ona, ya bu qıza? Foyedə Rosek dedi: 

— Bu gün Qustavla birlikdə bizə gəlin. Dafna sizin üçün 
rəqs eləyər. Madam, o, sizə heyran olub. 

Cip çox istəyirdi ki, sadə və kobud cavab versin: “Mən 
sizə gəlmək istəmirəm”. Əvəzində isə yalnız: 

— Çox sağ olun. Mən Qustava deyərəm, — deyə bildi. 
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Öz yerinə qayıdandan sonra Cip Rosekin nəfəsi toxunan 
boynunu sildi. İndi gənc müğənni qız çıxış eləyirdi, belə qız- 
lar həmişə Cipin çox xoşuna gəlirdilər — mavi gözlər, sarı- 
qızılı saçlar, bir sözlə, özünün tamam əksil “Yuredə daxma” 
mahnısını oxuyurdu — sevgiylə dolu ürək hisslərini özünə- 
məxsus tərzdə ifadə eləyirdi: 


Mənim ürəyimdə günəş də sönüb... 


Cip titrədi, bu sözlərdən onun qəlbində nəsə tərpəndi. 
Atası deyirdi: “Bu, səni birdən yaxalayır və sən sevirsən”. 
Yoxl Qız özü belə məhəbbətin meyvəsiydi, amma özü belə 
sevmək istəmirdil 

Qız ifasını qurtardı. Seyrək alqışlar səsləndi. Axı qız yer 
üzündəki ən yaxşı mahnılardan birini çox gözəl ifa elədil 
Bəlkə, qız olduqca faciəli, qüssəli, çətin başa düşüləndi, kifa- 
yət qədər nəzakətli deyildi? Cipin müğənniyə yazığı gəldi. 
Hiss elətdirmədən getmək istədi, ancaq cəsarəti çatmadı, 
Roseklə olan bu axşama dözmək lazım gələcəkdi. Neyləməli, 
qız öz iradəsiylə bu həyatı seçmişdi, daha nə etibarlı keç- 
mişinə, nə də doğma evinə ümid eləyə bilməzdi. Qəfəsə 
salınmasına özü razılıq vermişdi. 

Onlar Rosekgilə gedəndə Cip Fiorsendən başının ağrı- 
dığını və əhvalının korlandığını gizlətdi. Fiorsen isə məktəb- 
dən buraxılıb azadlığa çıxan şagirdə oxşayırdı, alqışlardan 
ruhlanmış halda qızın qoca müəllimini, özünün heyranlıq- 
dan başlarını itirən pərəstişkarlarını, Roseki, yarıaçıq ağızlı 
rəqqasəni ələ salırdı. Cipi qucaqlayıb özünə sıxmışdı və çiçək 
qoxulayırmış kimi onu qoxulayırdı. 

Rosek Rassel-skverdə köhnə malikanənin ikinci mərtə- 
bəsini tutmuşdu. Evdə nə isə — tənbəkininmi, ya çəkilən 
başqa nəyinsə qoxusu vardı. Tutqun hollun divarlarında, 
yəqin ki, Şərqdən gətirilmiş gəc qablarda elektrik lampaları 
yanırdı. Onda bura kolleksiyaçının ibadətgahı imiş. Ev sahi- 
binin, heç şübhəsiz, qara rənglərə rəğbəti vardı: divarlar, 
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divanlar, şəkillərin çərçivələri, hətta kaşılar da qara rəngdə 
idi, hər yerdə qızıl, fil sümükləri, şəkillər, bəzəklər donuq 
şəfəqlə işarırdılar. Dairəvi qara masanın üstündəki qızıl 
güldana məxməri budaqlı bədmüşk və ayotu qoyulmuşdu, 
qara divarda fil sümüyündən düzəldilmiş meşə Allahının 
maskası, taxçada isə rəqqasə qızın gümüş heykəli görü- 
nürdü. Bütün bunlar gözəl idi, ancaq haradasa ölü, cansız- 
dılar. Yeniliyi sevən, gözəlliyə həssas olan Cip isə təmiz hava 
və günəş işığı üçün darıxmağa başlamışdı. Qız qara pərdəli 
pəncərələrdən birinə yaxınlaşdı və qəlb rahatlığıyla sonuncu 
şəfəqlərini salıb Skver-qardendəki ağacları işıqlandıraraq 
batan günəşi gördü. Onu mister və missis Gellantlara təq- 
dim elədilər: kişi əsmər idi, ağıllı və arsız sifəti, bədxah göz- 
ləri vardı, çiçək açıbmış kimi görünən qadının isə parlaq 
gözləri mavi rəngdəydi. Rosekin dediyinə görə, balaca rəq- 
qasə hər ehtimala qarşı paltarlarını geyinməyə getmişdi. 
Rosek Cipi öz xəzinəsinə baxmağa apardı: böcək fiqur- 
larını, Ropsun! miniatürlərini, ölümündən sonrakı maskala- 
rını, Çin şəkillərini, məzəli qədim fleytaları qıza elə göstərirdi 
ki, sanki, qız bu sənət əsərlərini həqiqi dəyərinə görə qiymət- 
ləndirə bilərdi. Cip, hər şeyin zövqün təkmilləşməsinə qur- 
ban verildiyi bu evdə qeyri-adi əxlaqsızlığın yuva saldığını 
instinktiv olaraq hiss etmişdi. Qız, ilk dəfə olaraq, əsl ilahə- 
lərə xas olan mənəvi səxavətdən, e/ans?, mübahisələrdən 
uzaq olan qızıl suyuna çəkilmiş ilahələrin həyatı ilə tanış 
olurdu, burada ancaq kahinlərin dolaşa biləcəyi mühit vardı. 
Ancaq Cipə nəzər salan kimsə deməzdi ki, onun əsəbiləri 
axırıncı həddə qədər gərilib, sanki, qız meyitə toxunmuşdu. 
Qıza gəc qabları göstərərkən Rosek ehtiyatla pişik pəncəsi 
kimi yumşaq əlini onun biləyinə və barmaqlarının üstünə 
qoydu, qızın əlini sığalladı və birdən öpdü. Technique!’ Cip 





1 Rops Felisen (1833-1898) — Belçika rəssamı 
2 Hiddət (/7.) 
3 Texnika! (/7.) 
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gülməyini güclə saxladı. O, bunu hiss elədi. Qıza nəzər salıb, 
əlini sifətində gəzdirdi və birdən əvvəlkitək təmkinli oldu: 
sifəti heç nəyi ifadə eləmirdi. Zavallı insancığazl 

Onlar “salon”a qayıdanda – bu otağı belə adlandırırdılar 
— qara kimono geymiş, bu halda sifəti və əlləri daha çox gəci 
xatırladan miss Dafna Uinq divanda Fiorsenlə yanaşı otur- 
muşdu. Qız dərhal da ayağa sıçrayıb Cipin yanına qaçdı. 

— Ax, missis Fiorsenl — Nəyə görəsə qız nə danışırdısa, 
hamısını bu “ах/Ла başlayırdı. — Bu otaq çox gözəldir, elə 
deyilmi? Sanki, rəqs üçün yaranıb. Mən özümlə ancaq açıq- 
sarı və qırmızı kostyumlarımı götürmüşəm, onlar qara rəngə 
uyğun gələcəkdi. 

Qız kimonosunu açdı ki, Cip onun necə geyindiyini görə 
bilsin — açıq-sarı rəngli, kəməri olan alt köynək geymişdi və 
ağzını elə açmışdı ki, sanki, kiminsə ora nabat qoyacağını 
gözləyirdi. 

— Mən qraf Rosekdən bir az qorxuram, — qız dedi. 

— Nəyə görə? 

— Ax, o çox ciddi tənqidçidir. Həm də elə cəlddir, elə 
yaxınlaşır, eşitmirsən. Mən əminəm ki, əriniz çox gözəl çalır. 
Missis Fiorsen, siz gözəlsiniz, deyilmi? İlk növbədə mənim 
rəqslərimdən hansını görmək istərdiniz? Bəlkə, Şopenin 
valsını? 

— Mən Şopeni sevirəm. 

— Onda mən valsı rəqs edəcəyəm: sizin xoşunuz gəldi- 
yinə görə, mən sizə heyran olmuşam və sizin son dərəcə incə 
məxluq olduğunuzu hiss edirəm. Hə, mən bunu görürəml 
Əriniz də sizə coşqunluqla vurulubl Bilirsiniz, mən beş il 
oxumuşam, ancaq heç vaxt çıxış eləməmişəm. İndisə qraf 
Rosek məni dəstəkləyəcəyini vəd eləyir və mən ümid edirəm 
ki, tezliklə debütüm olacaq. Siz mənim ilk konsertimə gələr- 
sinizmi? Anam deyir, mən son dərəcə ehtiyatlı olmalıyam. 
O, sizin burada olacağınızı bildiyinə görə mənə bu gün bura 
gəlməyə icazə verdi. İstəyirsinizmi, başlayım? 
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Qız Rosekin yanına qaçdı. 

— Ax, missis Fiorsen mənim başlamağımı istəyir, Şope- 
nin valsı, lütfən. Həmin, hansı ki... 

Cip Fiorsenlə yanaşı oturdu, Rosek isə gözlərini qızdan 
çəkmədən çalmağa başladı. Onun adi halda kip olan dodaq- 
larında yaltaq bir təbəssüm vardı. Miss Dafna Uinq barmaq- 
larının ucunu sinəsinin üstünə qoyaraq, qarağacdan və mum- 
dan hazırlanmış heykəl kimi donmuşdu. Qız birdən qara 
kimononu tulladı və Cip həyəcandan titrədi. Bu bayağı, bala- 
ca qız rəqs eləməyi bacarırdıl Onun əlinin və ayağının hər 
bir hərəkətində yaxşı məktəbin cilaladığı anadangəlmə iste- 
dadın sərxoşluğu və sevinci hiss olunurdu. “Uçan göyərçinl” 
Sifətindən artıq gicbəsər ifadə silinmişdi, daha doğrusu, gic- 
bəsərlik birdən-birə yerini ilhama vermişdi. Baxışları artıq 
dağınıq deyildi, sanki, rəqsin tələb elədiyi kimi, yüksəkliyə 
can atırdı. Cipin gözləri yaşla doldu. Bu, möcüzə idi — sanki, 
doğrudan da, göyərçin sinəsi ilə küləyi qarşılayaraq, geri 
bükülmüş qanadlarını çalaraq, havadaca donmuşdu. 

Rəqs qurtarandan sonra qız yaxınlaşıb Ciplə yanaşı otur- 
du, Cip onun isti əlini sıxdı: nəvaziş onun sahəsinə aid olan 
iş idi, daha bu yarıaçıq ağzı ilə nabat udmağa hazırlaşan 
azacıq qızışdırılmış varlığın yox. 

— Ax, sizin xoşunuza gəldim? Mən elə şadam. İndi mən 
gedib qırmızı kostyumumu geyəcəyəm, yaxşımı? 

Qız gedən kimi də hamı onun rəqsini müzakirə eləməyə 
başladı. Qaşqabaqlı və arsız Gellanta bu rəqs nə vaxtsa Mos- 
kvada gördüyü hansısa Naperkovskayanı xatırlatdı, ancaq 
onda daha çox alovvar imişl Mütləq Dafna Uinq bir az da çıl- 
ӧлпһо əlavə eləməlidir. Ona məhəbbət lazımdır! Məhəbbət! 

Cipə birdən elə gəldi ki, yenidən konsert salonunda otu- 
rub və sınıq qəlblər haqqında oxuyan qıza qulaq asır. 


Sənin öpüşün çay otudur, 
Sərin şırıltının saflığını saxlayır... 
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Məhəbbət? Meşə allahının başı, yumşaq divanlar, balınc- 
lar, gümüş heykəllər olan bu kahada? Qız birdən özünü 
dərindən təhqir olunmuş hiss elədi. Onun sifətil.. Amma ola 
bilərdimi? Bax, Cip görür ki, o necə həyəcanlanır, canlanır, 
amma ona... ona heç fərq eləmirl Əgər Cip onu həqiqətən 
sevsəydi, özünü təhqir olunmuş hesab edərdi, ancaq qız 
hələ də onu başa düşə, bağışlaya bilərdi. İndisə onun nə 
bağışlamağa, nə də başa düşməyə həvəsi var idi. 

Gecə Cip pıçıldadı: 

— İstərdinmi, mən həmin qız olum? 

— Həmin qız? Mən onu birdəfəyə içərdim. Cip, səni isə 
mən əbədi içmək istəyirəm! 

Bu doğruydumu? Əgər qız onu sevsəydi, bunu eşitmək 
necə də xoş olardıl 


V fəsil 


Bu gündən də başlayaraq Cip teatr, musiqi, poeziya 
adamlarının əhatə elədiyi, cəmiyyətin rəngli və məşhur təbə- 
qəsindən ibarət olan ziyalıların dünyasında daha yaxından 
iştirak eləməyə başladı. Bu dünyaya tamam yad olduğunu 
başa düşürdü, əslinə qalarsa, Fiorsen də bu adamlara eyni 
münasibəti bəsləyirdi. Bu təbəqənin əsl nümayəndəsi o özü 
idi və buna görə də Gellantların və Roseklərin həyat tərzini 
lağa qoyurdu, Uinton və Rozamunda bibi onun ətrafını lağa 
qoyan kimi, Ərli olması Cipi indiyə qədər tanıdığı, lakin 
özünü heç vaxt aid etmədiyi, xüsusilə də dünyaya necə gəl- 
diyini biləndən sonra — yeganə köhnə, ortodoksal aristokrat 
təbəqədən daha çox ayırırdı. O, zahiri əxlaqın və həmişəlik 
müəyyən edilmiş yaşam qaydalarının mühafizəkarlığı ilə 
barışmayacaq qədər həssas və yaxşını yamandan ayıran idi. 
Düzdür, öz səyi ilə bu dairədən çətin çıxa biləydi. Öz köklə- 
rindən qopmuşdu, təzə torpaqda isə yeni köklərini ata bil- 
mirdi. Bundan əlavə də əriylə heç cür mənəvi yaxınlaşma 
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yaranmırdı: qız getdikcə özünü daha çox tənha hiss edirdi. 
Ən xoşbəxt saatları royal arxasında və ya Ufntonla keçirdiyi 
saatlar idi, Ara vermədən öz-özündən soruşurdu ki, o, öz 
həyatıyla neylədi? Əzab çəkərək onu bu addımı atmağa məc- 
bur eləyən inandırıcı və əsas səbəbi tapmaq istəyirdi. Ancaq 
nə qədər çox özünü üzür və darıxırdısa, qəfəsdə olması barə- 
də çaşqınlığı və ağrılı etirafı bir o qədər artırdı. Sonralar 
bunlara daha çox müəyyən olunmuş nasazlıqlar da əlavə 
olundu. 

Vaxtının çoxunu bağda keçirirdi. Bağdakı ağacların 
çiçəkləri artıq tökülmüşdü, yasəmənlər də çiçəklərini tök- 
müşdü, akasiyalar isə çiçək açmaq üzrəydi, qaratoyuqlar 
susmuşdular. 

Uinton çox diqqətlə müşahidə eləyəndən sonra müəy- 
yənləşdirdi ki, saat dördün yarısıyla altı arasında kürəkəniylə 
rastlaşa bilməz və demək olar, hər gün bu vaxtlar gəlməyə 
başladı: çay içir, çəmənlikdə oturub siqaret çəkirdi. Burada 
Ciplə oturmuşdu ki, Betti Cipə vizit vərəqəsini verdi. Orada 
“Miss Dafna Uing” yazılmışdı. 

— Betti, xahiş edirəm, onu bura gətir və təzə çay, daha 
çox da yağda qızardılmış çörək ver. Betti, əzizim, şokolad 
da, başqa şirnilər də gətir. 

Betti ona “əzizim” deyiləndə sifətində yaranan həmin 
təntənəli ifadə ilə də çıxıb getdi. Cip atasına dedi: 

— Bu, həmin balaca rəqqasədir, mən onun haqqında sənə 
danışmışam. Sən indicə onu görəcəksən, mükəmməldir. 
Onun əynində adi don olacaq. Çox heyifl 

Dafna Uinq parlaq yaşıl rəngli ipək parçayla bəzədilmiş, 
qurşağının üstündə xırda yarpaqlar olan, fil sümüyü rəngli 
don geymişdi. Başında da yaşıl yarpaqlardan hörülmüş 
çələng vardı. Qız sarmaşıq bürümüş köşkdən boylanan ila- 
həyə oxşayırdı. Bütün bunlar bir az gözə girirdi, ancaq qız 
özü heyranedici idi və heç bir don onun qamətinin gözəlli- 
yini gizlədə bilməzdi. Qız olduqca həyəcanlı görünürdü. 
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— Ax, missis Fiorsen, elə düşünürəm, mənim gəlişimin 
əleyhinə olmazsınız. Sizi təzədən elə də görmək istəyirdim. 
Qraf Rosek görüşə biləcəyimi dedi. Mənim debütümlə bağlı 
bütün işlər artıq qurtarıb. Bəs siz necəsiniz? 

Onun gözləri girdələnmiş, ağzı açılmışdı və Uintonun 
ona tərəf itələdiyi stula özünü heysiz halda saldı. Cip atasının 
sifətindəki ifadəni hiss elədi və güldü. Atası və... Dafna Uinql 

— Siz o vaxtdan qraf Rosekin evində rəqs eləyirdiniz? 

— Ah, hə, həl Məgər siz... Məgər siz bil... Ah, hə, anlaşı- 
landırl 

Cip ani olaraq düşündü: “Demək, Qustav onun rəqslə- 
rində olub və mənə heç nə deməyibl” 

— Hə, əlbəttəl — dərhal da cavab verdi. — Az qala, unut- 
muşdum. Debütünüz harada olacaq? 

— Beşinci gün, “Oktaqon”da. Bu misilsizdir, eləmi? 
Onlar mənimlə yaxşı müqavilə imzalayıblarl Mən sizin 
mister Fiorsenlə gəlməyinizi elə istəyirəml 

— Əlbəttə, gələrik. Atam da rəqs sənətini sevir. Doğru- 
durmu, ata? 

— Əgər o yaxşıdırsa, — Uinton düşünülmüş cavab verdi. 

— Ah, mənim rəqslərim yaxşıdırl Elə deyilmi, missis 
Fiorsen? Mən demək istəyirəm... Mən on üç yaşımdan məşq 
eləyirəm, axı siz bilirsinizl Mən, sadəcə, rəqsə məftun olmu- 
şam. Elə bilirəm, siz də çox gözəl rəqs eləyərdiniz, missis 
Fiorsenl Sizin elə qüsursuz qamətiniz var. Mən, sadəcə, sizin 
yerişinizi sevirəm. 

— Bu konfeti götürün, miss Uinq, — Cip qızararaq dedi, 
— içində moruq var. 

Balaca rəqqasə konfeti ağzına qoydu. 

— Ah, xahiş edirəm, məni miss Uinq çağırmayasızl Mənə 
Dafna deyin. Mister For... hamı məni elə çağırır. 

Atasının baxışlarını öz üzərində hiss eləyən Cip mızıldandı: 

— Dafna çox gözəl addır. Yenə konfet istəyirsinizmi? 
Bu, əriklidir. 
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— Çox ləzzətlidir! Bilirsiniz, mən ilk rəqsi narıncı rəngli 
donumda eləyəcəyəm. Mister Fiorsen belə məsləhət gördü. 
Elə düşünürəm, bunu sizə deyib? Ola bilsin, siz özünüz bunu 
fikirləşibsiniz? 

Cip başını yırğaladı. 

— Qraf Rosek deyir ki, hamı mənim debütümü gözləyir. 
— Qız susdu, onun yarıaçıq ağzı, sanki, yeni konfeti gözlə- 
yirdi. — Siz necə düşünürsünüz, doğrudanmı, mənim rəqs- 
lərimi hamı gözləyir? 

— Ümid eləyirəm ki, hə, — Cip dedi. 

— Qraf Rosek deyir ki, məndə nəsə bir təbiilik var. Əgər 
belədirsə, necə də xoşdur! Axı onun çox gözəl zövqü var. 
Mister Fiorsenin də eləcə, deyilmi? 

Atasının siqaretini necə acıqla sümürdüyünü görən Cip 
yalnız başıyla təsdiqlədi. Balaca rəqqasə ağzına yeni konfet 
qoydu. 

— Gəlsin hələ bir olmasın, axı o, sizinlə evlənibl 

Nəhayət, Uintonun baxışlarını ondan çəkmədiyini hiss 
eləyən Dafna Uinq karıxdı və üyüdüb tökməyə başladı: 

— Bura möcüzədir, lap elə bil, kənddəsənl Düşünürəm, 
daha getməliyəm. Artıq məşq vaxtımdır. Axı mən indi bircə 
məşqi belə ötürməməliyəm, elə deyilmi? 

Qız qalxdı, Uinton da durdu. Onun hərəkətsiz qolunu 
görən Dafna Uinqin gözləri tamam girdələndi, atası onsuz 
da sakit olan və tədricən sönən səslə dedi: 

— Mən elə ümid eləyirəm... qalan sözləri eşidilməz oldu. 

Cip hərəkətsiz halda oturmuşdu. Çiçəklərin arasında 
arılar vızıldaşır, ağacların üzərində göyərçinlər uçuşurdu. 
Günəş onun dizlərini və şəbəkəli corabda olan ayaqlarını 
qızdırırdı. Mürəbbiyənin gülüşü, mətbəxdə oynayan küçük- 
lərin mırıltısı bağda eşidilir, keçib-gedən südsatanın uzaq 
çağırışlarına qarışırdı. Bütün ətraf çox rahat idi, ancaq onun 
qəlbində əvvəllər hiss eləmədiyi bir duyğu doğurdu. İndi 
o, ərinin artıq ona qarşı səmimi olmadığını bilirdi, ancaq bu, 


95 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


hələ əvvəllər elədiyi kəşfin arxasınca gələn duyğu idi. Nə 
vaxtsa Uintona uşaq istəmədiyini demişdi. Onun dünyaya 
gəlməsi anasının ölümü ilə nəticələnmişdi və uşaq haqqında 
fikir onda instinktlə ikrah dolu bir hiss doğururdu. İndi isə 
dəqiq əmindi ki, uşağı olacaq və onu da bilirdi ki, heç vaxt 
əriylə mənən yaxın olmayacaq, məhz bu da onda analıq 
sevinci haqqında fikir yaratmışdı. Bu düzəlməz səhvə yol 
verərkən, atdığı tora özü düşmüşdü. Bir neçə ay ərdə olmuş- 
du və ona artıq aydın idi ki, səhvini düzəldə bilməz və gələ- 
cəyə də ümidi yoxdur. Ancaq onun çaşqınlıq içində olan 
üzgün ürəyinin bütün həqiqətləri qəti olaraq bilməsi üçün 
bu sərt zərbə də lazımmış. Ümidlərin boşa çıxmasını hiss 
eləmək çox çətindir, xüsusilə də bu, sənin özünün və başqa 
bir adamın da ümidlərinin boşa çıxmasıdırsa. Necə də can 
atırdı... ancaq nəyə? Fiorsenin özünü özündən xilas eləmə- 
yə... Gülməliydil O ancaq özünü itirdi. İndi də, sanki, həbs- 
də yaşayırdı, uşaqdan sonra isə əlini və qolunu qandallamış 
kimi olacaqdı. Bəzi qadınları ana olmaqdan qaça bilməyə- 
cəkləri fikri sakitləşdirir, Cip isə bu qadınların tamam əksi 
idi. Onu zorla nəyəsə bağlayan kiçik bir duyğu belə həmişə 
onda təzad oyadırdı. 

Göyərçinlər quruldaşırdılar, günəş ayaqlarını isidirdi, 
amma o, həyatının ən acı dəqiqələrini yaşayırdı, ən acı... 
hələlikl Ona ancaq məğrurluğu kömək eləyəcəkdil Heç kim 
heç nə bilməyəcəkdi, hətta bacardığı qədər ona xəbərdarlıq 
eləyən atası dal Nə əkərsən, onu da biçərsən! 

Uinton qayıtdı. 

— Cip, mən onda xüsusi bir heyranedicilik görmədim, 
— o dedi. 

— Məgər onun sifəti çox gözəl deyildimi? 

— Yox, bayağıydı. 

— Hə, amma o rəqs eləyəndə bayağılığını sezməzsən. 

Uinton ona yarı endirilmiş kirpiklərinin altından baxdı. 

— Bəs Могзеп onun haqqında necə fikirləşir? 


96 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Məgər Fiorsen onun haqqında fikirləşir? Mən bilmirəm... 

Onun həyəcanlanmış sifətinə görə Cip atasının necə 
narahat olduğunu başa düşdü. 

— Dafna Uinq! Mərhəmətli Allah! 

Bu sözlərdə onun bütün qıcıqlanması və həyəcanı özünü 
büruzə verirdi. Onun qızı belə xanımlardan qorunmalıydıl.. 

Atası getdi, amma Cip bağda günəş qüruba enənə kimi 
oturdu. Artıq rütubət özünü hiss elətdirirdi, onun əynində 
isə nazik don vardı. Nə vaxtsa deyirdilər ki, özün xoşbəxt 
olmaq üçün başqalarını xoşbəxt eləməlisən. Nə demək olar, 
o bir sınayardı. Bax elə biri gonbul, revmatizmdən ayaqları 
şişmiş Betti: məgər o, nə vaxtsa özü haqqında düşünübmü? 
Ya da elə hey küçələrdən sahibsiz itləri yığan, kasıb musi- 
qiçilərə kömək eləyən Rozamunda bibi? 

Bəs atası, o, kübar dairələrin adamıydı, amma məgər 
o, öz alayının əsgərlərinə qarşı xeyirxah deyildimi? Elə qızı- 
nın da daim qayğısına qalır, ona xoş olsun deyə hər cür səy 
göstərir. Adamları sevmək, onlara xoşbəxtlik bəxş eləməkl 
Bu mümkündürmü? Adamları sevmək çətin, quşları, hey- 
vanları və gülləri sevmək isə daha asan və rahat idi. 

Yuxarı qalxıb şam yeməyi üçün geyinməyə başladı. Hansı 
don daha çox xoşuna gəlirdi? Ətəyi kəsik olan saman rəngli 
donu, ya ağ, yumşaq, qonur rəngli kruyevalardan hazırlanmış 
donumu? İkincisini seçdi. Güzgüdəki əksinə baxanda dik- 
sindi: tezliklə belə görkəmdə cəsarətlə adam arasına çıxma- 
ları ilə onu heyrətləndirən başqa qadınlara oxşayacaqdı. Nəyə 
görə dünyaya yeni canlı varlıq gətirmək üçün eybəcər olma- 
lıydı? Hətta bəzi qadınlar bununla fəxr edirdilər. Yox, o heç 
bir halda bu vəziyyətdə kiminsə gözünə görünməyəcəkdil 

Geyinməyi qurtarıb, aşağı düşdü. Fiorsen hələ qayıtma- 
mışdı. Yüngülləşmiş halda pəncərədən çəkilib yemək otağı- 
na yola düşdü. Hər iki küçüyü ilə birlikdə şam eləyib, küçük- 
ləri buraxdı və royal arxasına keçdi, Şopenə hədsiz rəğbəti 
olan Betti arxa otağa açılan qapının yanıda oturdu, qadın öz 
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“gözəlçə”si ilə fəxr edirdi. Şam işığının şəfəqlərində, gur 
çiçəkləmiş gözəl zanbaqların yanında oturmuş Cip bu donda 
valehedici idi. Həddən artıq yaxınlaşan xidmətçilərdən birinə 
Betti uzaqlaşmasını işarə elədi. 

Artıq gec idi. Qızlar yatmağa getmişdilər. Cip çoxdan 
çalmağına ara vermişdi və pəncərənin qabağında dayanaraq 
qaranlığa baxırdı. Çöldə isti idi, bağın hasarı tərəfdən yasə- 
mən qoxusu gəlirdi, göydə bircə dənə də ulduz görünmürdü. 
Ona həmişə elə gəlirdi ki, London üzərində ulduz az olur. 
Açıq qapının fonunda hündürboylu biri göründü. Cip qorx- 
muş halda səsləndi: 

— Qustav, sənsən? 

O, nəsə mızıldandı, ancaq qız onun nə dediyini ayırd elə- 
yə bilmədi. Eyvanın qapısını tələsik örtərək, ərinin yanına 
getdi. Dəhlizdən onun üzünə işıq düşürdü. Sifəti solğun idi, 
gözləri qəribə tərzdə işıldayırdı, əlləri palçığa batmışdı. Anla- 
şılmaz tərzdə dedi: 

— Balaca kabusl 

Həyatında ilk dəfə Cip sərxoş adamla üz-üzə qalırdı. 
Bu necə də dəhşətli idi, birdən kimsə görə bilərdil Dəhlizə 
qaçıb, içəridəki otağın qapısını bağlamaq istədi, ancaq 
o, qızın çiynindən yapışdı. Onun yıxılacağından və evdəki- 
lərin səs eşidəcəyindən qorxan qız yerindəcə donub-qaldı. 
O, qızın o biri çiynindən də yapışdı, bütünlüklə ona söykənə- 
rək dayanırdı. Qız hirslənməmişdi, yalnız bir şey barədə düşü- 
nürdü: “Neyləməli? Heç kim bilmədən onu necə yuxarı apara 
bilərəm?” Birbaşa ərinin sifətinə baxdı, gözəl gözləri, qorxu- 
ducu solğunluğu onu mütəəsir elədi və qız nəvazişlə dedi: 

— Boş şeydi. Boş şeydi. Mənə söykən, yuxarı qalxaq. 

Qız ikrah hiss eləmirdi, əzabverici rəhm hissi qəlbindən 
hər şeyi vurub çıxarmışdı. Onun belini qucaqlayaraq, onunla 
birlikdə pilləkənə doğru yönəldi. Bircə heç kim eşitməsəydil 
Bircə onu hiss olunmadan yuxarı apara bilsəydil 

— Danışma, mənə söykən! — qız pıçıldadı. 
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Onu bütün gücü ilə saxlayaraq, qız pillələri qalxmağa 
başladı. Bu, onun düşündüyündən də asan oldu. Meydan- 
çanı da keçdilər... və yataq otağı, təhlükə keçdil Vəssalaml 
O, çarpayıya köndələninə uzanıb, qapı bağlıdır. Yalnız indi 
bütün bədəninin titrədiyini hiss elədi, bir-birinə dəyən dişlə- 
rinin şaqqıltısı belə eşidilirdi. Böyük güzgüdə özünə ani bir 
nəzər saldı. Müvazinətini saxlamaq üçün ərinin, çiyinlərin- 
dən yapışdığı donunun gözəl krufevaları cırılmış, barmaqla- 
rının yeri qırmızı ləkə kimi qalmışdı. Çiyninə xalat atıb ərinə 
yaxınlaşdı. O, hərəkətsiz halda uzanmışdı və qız onun otu- 
rub, belini çarpayının arxasına söykəməsi üçün heç də az 
əziyyət çəkmədi. Qız baş sındırırdı, ona nə versin? Qoxula- 
maq üçün olan duzmu? Bəlkə, bu kara gəldi... Onu, nəhayət, 
yatağına uzadandan sonra sifətinə bir xeyli baxdı. Gözləri 
qapalı idi, əgər birdən qız taqətsizləşsəydi, görməyəcəkdi. 
Amma o ağlamayacaqdıl Özünün də yatağa uzanmasından 
başqa, əlindən bir şey gəlmirdi. Soyunub, işığı söndürdü. Əri 
ağır və bərkdən nəfəs alaraq yatırdı. Cip qaranlığa baxaraq 
istehza ilə gülümsədi. Qız romanların səhifələrindən oxuduğu, 
yeni evlənən, xəcalətdən qızarmış halda və iztirab çəkərək 
öz gənc ərlərinin qulağına: “Demək istəyirəm, bizdə nəsə... 
beləl” — pıçıldayan bütün təzə ərə getmiş qızları xatırladı. 


VI fəsil 


Sübh şəfəqlərində Cip dərin yuxuya dalmış Fiorsenin 
sifətinə baxanda ilk fikri bu oldu: “Onun görünüşü elə 
axşamkı kimidir” və birdən düşündü ki, qəribədir, nə axşam, 
nə də indi onda ərinə qarşı ikrah hissi yoxdur. Yeni kəşfini 
— ərinin başıpozuqluğunu sakit qarşıladı. Bundan əlavə, 
onun bu xasiyyətini çoxdan bilirdi, konyakı elə içə bilmirdi 
ki, bunu başqaları hiss eləməsin. 

Ehtiyatla ayağa qalxıb, ərinin kətilin üstünə atılmış pal- 
tarlarını yığışdırdı, ayaqqabısını götürüb hamama getdi və 
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orada, pəncərədən güclə süzülən səhər şəfəqlərində onları 
təmizləməyə başladı. Sonra səs salmadan çarpayıya yaxınla- 
şıb, donunun qopardılmış kruyevasını tikmək üçün iynə və 
sap götürdü. Heç kim heç nə bilməməliydi, hətta əri də. Cip 
bir müddət daha qorxulu olanı da unutdu, ancaq gözlənil- 
mədən ürəkbulanması yenidən özünü hiss elətdirdi. Hələlik 
hamilə olduğunu gizli saxlayacaqdı, heç kim bilməyəcəkdi, 
ən axırda da əri biləcəkdil 

Səhər həmişə olduğu kimi keçdi, ancaq günortaçağı 
Cip studiyaya gələndə ərini orada görmədi. Səhər yeməyi 
yemək üçün masa arxasına keçəndə isə xidmətçi gəlib 
məlumat verdi: 

— Qraf Rosek. 

Cip tərəddüd içində ayağa qalxdı. 

— Deyin, mister Fiorsen evdə yoxdur. Yox... qonaqdan 
soruşun, səhər yeməyi yemək istəyirmi? Bir şüşə də ağ şərab 
gətirin. 

Bu qısa anlarda — Rosek gələnə kimi — qızın sifətində 
cöngələrin otarıldığı otlağa girən adamın sifətindəki ifadə 
vardı. Hətta ən ciddi tənqidçi belə Roseki nəzakətinin çatış- 
mazlığında qınaya bilməzdi. Qustavı görməyə ümid eləyir- 
miş və səhər yeməyinə dəvət olunması Cip tərəfdən ona 
göstərilən çox böyük diqqətdir. 

O, görünür, korsetdən istifadə eləməmişdi, ancaq nəsə 
sırtıqcasına görünüşü vardı. Sifəti yüngülcə qaralmışdı, 
sanki, açıq və günəşli havada çoxlu günlər keçirmişdi. Arsız 
iradlarına yol vermədən danışır, onların “möcüzə evləri”ni 
tərifləyirdi, sənətdən və musiqidən söz düşəndə isə müza- 
kirəyə qızğıncasına qoşulurdu. O, indi Cip üçün elə də usan- 
dırıcı deyildi. Səhər yeməyindən sonra onlar bağdan keçib 
studiyaya getdilər və Rosek royalın arxasında oturdu. Onun 
royala toxunma tərzi dərin, nəvazişli idi: dəmir barmaqlar- 
dan və təmiz çalmağa olan həvəsindən xəbər verirdi. Cip 
divanda oturdu. Rosek Şumanın “Uşaq səhnəsi”ni çalırdı. 
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Belə gözəl səslər çıxaran insan axmaq hərəkətlərə yol 
verə bilərdimi? Cip birdən səsləndi: 

— Qraf Rosekl 

— Hə, madam? 

— Deyə bilərsinizmi, dünən nəyə görə Dafna Uinqi bura 
göndərmişdiniz? 

— Man?! 

— Hə. 

O, kətildə dönüb, geniş açılmış gözlərini qıza zillədi: 

— Bir halda ki məndən soruşursunuz... Elə zənn eləyi- 
rəm, Qustavın onunla tez-tez görüşdüyü sizə məlumdur? 

O, Cipin qabaqcadan bildiyi cavabı verirdi: 

— Bəs mən nəyə görə buna etiraz eləməliyəm? 

O qalxdı və soyuq tərzdə dedi: 

— Çox şadam ki, siz etiraz eləmirsiniz. 

— Niyə şadsınız? 

Cip də ayağa qalxdı, Rosekin onunla bir boyda olmasına 
baxmayaraq, qız onun şıq kostyumunun altında necə möh- 
kəm əzələlərin gizləndiyini, hansı ilan xislətinin yatdığını 
hiss edirdi. Qızın ürəyi çırpınırdı. 

Rosek ona doğru bir addım atdı. 

— Mən şadam, siz başa düşürsünüz ki... Qustavla hər 
şey... bitmişdir... 

O, bir anlığa danışmağa söz tapa bilmədi, görünür, 
səhvə yol verdiyini başa düşdü, ancaq hansı səhvə yol ver- 
diyini anlamadı... Cip yalnız gülümsədi. Onun yanaqlarını 
zəif qızartı bürüyürdü. 

— Qustav tezliklə sönəcək vulkandır. Sizi inandırıram, 
mən onu yaxşı tanıyıram. Sizin də onu yaxşı tanımağınız 
lazım gəlirdi. 

— Niyə? 

— Boş yerə vaxt sərf eləməmək üçün. Sizi başqa məhəb- 
bət gözləyir, — Rosek dişlərinin arasından dedi. 

Cip yenidən gülümsədi. 
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— Mənə olan sevginizə görəmi dünən onu elə içirt- 
mişdiniz? 

— Cipl — Qız irəli getmək istədi, ancaq Rosek qapı ilə 
onun arasında dayanmışdı. — Siz heç vaxt onu sevməyibsi- 
niz. Bu da mənə haqq qazandırır. Siz ona layiq olduğundan 
da artıq çox şey bəxş eləyibsiniz. Aman Allahl Siz mənə əzab 
verirsiniz... Mən, sadəcə, dözə bilmirəm... 

O, birdən ağappaq ağardı, onun sifətində, sanki, bircə 
alışıb-yanan gözləri qaldı. Cip vahiməyə düşdü və elə ona 
görə də tamamilə özünü ələ aldı. Döngəyə açılan yan qapıdan 
çıxıb qaçsınmı? Görünən bu idi ki, Rosek ondan qorxduqla- 
rını hiss edən hipnozçu kimi onun müqavimətini öz baxışla- 
rının gücü ilə qırmaq istəyirdi. 

İrəlimi addımladı, ya Cipə elə gəldi ki, o yaxınlaşır. Onu 
ikrah hissi bürüdü: sanki, Rosekin əlləri ona toxunurdu. 

Qız baxışlarını qaçırtdı və birdən gözlərinə onun qıvrım 
saçları sataşdı. Əlbəttə, hə, əlbəttə ki, sancaqlarla burulmuş- 
dul Onun dodaqlarından, az qala, güclə eşidilən sözlər çıxdı: 

— Technique merveilleusel1 

Rosekin gözləri vurnuxurdu, dodaqları sallanmışdı. Cip 
otaqdan keçib, əlini zəngin düyməsinin üstünə qoydu. Sanki, 
heç bir qorxusu yox idi. Rosek heç bir söz demədən geri 
döndü və bağa çıxdı. Cip sükut içində onun cığırla necə get- 
məsinə tamaşa edirdi. Onu qarşısında heç kimin, hətta ən 
şiddətli ehtirası olanların belə duruş gətirə bilmədiyi silahla, 
gülüş silahı ilə məğlub elədi. Qız əsl qorxu hissi keçirdi: bu 
necə ola bilərdi, o, əslində, az qala, bu əlbəyaxa döyüşdə 
məğlub olacaq, yaxınlıqda bir belə xidmətçisi olan öz evində 
bu adamın hakimiyyəti altına düşəcəkdil 

Bağdan onu yayın ilk isti qoxusu vurdu. İyunun ortası 
idil Mürgülü hava həşəratların vızıltısı və qoxularla dolu idi. 

Cip kölgədə oturdu. Küçüklər otun üstündə mayallaq 
aşır, zingildəyirdilər, o isə özünün balaca dünyasında hansısa 





1 Çox gözəl texnika! (fr.) 
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bir məna, özü üçün hansısa bir müdafiə axtarırdı. Ona elə 
gəlirdi ki, ətrafı nə isə — qorxulu bir şeyin gizləndiyi isti, ağır 
dumana bürünüb. Məğrurluğu və iradəsi, yalnız bunlar ona 
öz qorxusunu kiməsə büruzə verməməyə kömək edərdi. 


Evdən çıxandan sonra Fiorsen taksiylə rastlaşana kimi 
uzun müddət piyada getdi. Oturacağın arxasına söykənərək, 
şlyapasını çıxartdı və taksiyə nə qədər bacarırsa, iti sürmə- 
sini xahiş elədi. Əhvalı pis olanda o, belə eləməyə alışmışdı. 
İti sürət onu sakitləşdirirdi. Bu gün isə ona sakitləşmək daha 
vacib idi. Öz çarpayında oyanasan və hətta harada olduğunu 
başa düşməyəsənl Bu, onun üçün, hər bir iyirmi səkkiz yaşlı 
kişilərdə olduğu kimi, yeni şey deyildi, ancaq evlənəndən 
sonra ilk dəfə belə olurdu. Əgər o, heç nə xatırlamasaydı, 
bir az rahatlanardı. Ancaq tutqun halda qaranlıq qonaq ota- 
ğını və yanında dayanmış xəyala oxşayan Cipi xatırlayırdı. 
Bu, nəyə görəsə onu çox qorxudurdu. O, bir çoxları kimi 
qorxurdusa, demək, işləri pis idi. 

Əgər Cip onun kefə qurşandığı o biri qadınlar kimi 
olsaydı, o, özünü bu qədər əzilmiş, təhqir olunmuş hiss elə- 
məzdi. Əgər Cip onlara oxşasaydı, çoxdan onunla, Rosekin 
dediyi kimi, “qurtarardı”. O, yaxşı bilirdi ki, qurtara bilməz. 
O içə bilərdi, başıpozuq həyat sürə bilərdi, ancaq Cip onun 
qəlbinə yol tapmışdı. Cipin hakimiyyətinin cazibəsi, gücü, 
sirri onun itaətində idi. O artıq Cipdə bu anlaşılmaz anadan- 
gəlmə həssaslığa bələd idi və hətta Cip hisslərinin çılğınlı- 
ğında ona uduzurdusa da, bütün hallarda öz zəif, sezilməyən 
gülüşü ilə kənarda qalırdı. Belə dərk edilməyən gülüşlə gecə 
və gündüz meşə, tarla gülürdü, bu gülüş çiçəklərin, ağac- 
ların, axan çayların, quş nəğmələrinin qısa, iztirablı etinasız- 
lığında, ay və günəş işığında, təbiətin əbədi hərəkətində də 
özünü büruzə verirdi. 

Qızın şəfqətlə gülümsəyən qara gözləri onu tovlayıb 
özünə çəkir, onda söndürülməyən bir yanğı yaradırdı. O, elə 
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adamlardandı ki, belələri ağır mənəvi iztirablara düçar 
olanda dərhal onlardan üz döndərir, dinclik axtarırlar. 
Bütün düşüncəsiz hərəkətləri ilə eqoizmin onlara vurduğu 
yaraları sağaldırlar. Sözün qısası, şıltaq, eyni zamanda şöh- 
rət həvəsindən də məhrum olmayan, bəzən hamını özündən 
uzaqlaşdıran, bəzən də bütün başqa adamlar kimi nəyləsə 
hamını cəlb eləyən tərbiyəsiz uşaqlara bənzəyirlər. O, ayı 
əldə eləmək istəyirdi, əldə elədi, indi onu neyləyəcəyini bil- 
mirdi, hələ də Cipdən möhkəm-möhkəm yapışırdı, ancaq 
zaman keçdikcə də, onun daha çox uzaqlaşdığını da hiss 
edirdi. Davranışlarında üzləşdiyi uğursuzluqların qızda 
mənən qaynayıb qarışması onu ağlını itirmək həddinə qədər 
gətirib çıxarırdı. 

Onda mükəmməlliyə nail olmaq üçün hər şey var idi, hər 
şey, bircə onun özünün düşündüyü kimi yalnız başqaları üzə- 
rində üstünlüyün verə biləcəyi mənəvi dayanıqlıqdan başqa. 
Tez-tez yaşıdlarının ona nisbətən böyük uğurlar qazandığını 
eşidəndə heyrətlənir və qıcıqlanırdı. 

Taksidə oturaraq düşünürdü: “Bəlkə, gecə mən özümü 
nəsə artıq-əskik aparmışam ki, o, belə hiddətlənib? Mən 
nəyə görə onu gözləmədim ki, hər şeyi öyrənim, hətta 
ən pisini də?” Qıyqacı gülümsədi, lap pisi də öyrənməyi elə 
də xoşlamırdı. Düşüncələr içində onu bu vəziyyətə salan 
Rosekin üzərində dayandı. Qadınlara tez bənd olan hər bir 
xudbin kimi Fforsenin dostları az idi. Rosek isə daimi 
dostlarından idi. Amma Rosekə də həqarətlə baxır, eyni 
zamanda da ondan qorxurdu. Böyük istedadı, ancaq zəif 
iradəsi olan adamlar həmişə az istedadı, ancaq güclü iradə- 
ləri olan adamlara belə münasibət bəsləyirlər. Fiorsen 
onunla dayəsi olan şıltaq uşaq kimi rəftar edirdi, ancaq pul 
kisəsi dolu olan, sənətə hamilik eləyən bu adamsız da 
keçinə bilmirdi. 

“Lənətə gəlmiş Poll — xəyala daldı. — O bilməliydi və bilir 
ki, konyakı içmək asandır, lap su kimi, Mənim sərxoş oldu- 
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ğumu görürdü. Bəlkə, o, nə isə eləmək istəyirdi? Mən sonra 
hara getdim? Evə qədər necə gedib çıxdım? Doğrudanmı, 
mən Cipi incitdim? ...Əgər bu, xidmətçilərin yanında olubsa, 
bu, onu son dərəcə məyus edər!” Qorxunun yeni dalğasını 
hiss elədi. Cipə tam bələd deyildi, heç vaxt onun nə düşün- 
düyünü, nə hiss elədiyini bilmirdi, ümumiyyətlə, onun 
haqqında heç nə bilmirdi. Bu, haqsızlıq idil O özü heç nəyi 
gizlətmirdi. O, arvadı üçün gün işığı kimi açıq idi — buyur, 
baxl O, hər halda, gecə neyləmişdi? Xidmətçi səhər ona 
bir cür, qəribə baxırdı... Birdən sürücüyə əmr elədi: 

— Beri-strit, Sent-Ceymsl 

Hər ehtimala qarşı öyrənməliydi: Cip atasının yanına 
gedibmi? Maşın bu balaca küçəyə çatana kimi bir neçə dəfə 
fikrini dəyişdi. Zəngi basıb, qapının onun üçün açılmasını 
gözləyəndə alnını soyuq tər basmışdı. 

— Missis Fiorsen buradadır? 

— Yox, ser. 

— Bu gün bura gəlməyib? 

— Yox, ser. 

O, bura gəlməsinin səbəbini necə izah eləyəcəyini düşün- 
məmişdi, yenidən maşına oturdu və sürücüyə Kerzon-stritə 
sürməsinə göstəriş verdi. Əgər o, Rozamunda bibigildə də 
deyilsə, onda hər şey qaydasıncadır, Cip başqa heç yerə 
gedə bilməzdi. Rahatlanmış halda köks ötürdü və harada 
yemək barədə düşünməyə başladı. Hə, Rosekin yanına get- 
mək lazımdır, ondan sürücüyə vermək üçün və qarnını 
doyuzdurmaq üçün pul alardı. Amma Rosek də evdə deyildi. 
Sürücüylə hesablaşmaq üçün evə getməli oldu. Sürücü, 
sanki, onun çətinliyini başa düşərək, çəp-çəp baxırdı. 

Öz evinin hasarı yanında o, əlində iri zərf olan bir adamla 
rastlaşdı. 

Cip isə öz otağında oturub çek kitabçalarının kötüklərini 
vərəqləyirdi, hətta geri belə dönmədi. 

— Mən yemək yeyə bilərəmmi? 
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Cip əlini düyməyə uzadıb zəng elədi. Bu an onun Cipə 
yazığı gəlirdi. O, qızı qucaqlayıb: “Bağışla məni, Cip, mən 
olduqca günahkaram!” — deməyə hazır idi. Ancaq elə bu an 
Betti içəri daxil oldu. 

— Xahiş edirəm, mister Fiorsenə səhər yeməyi verin. 

O, gonbul qadının çıxarkən burnunun altında nəsə don- 
quldadığını eşitdi və hirslənmiş halda dedi: 

— Əgər ərin yeməyə gecikibsə, sən onun acından ölmə- 
yinimi istəyirsən? 

Cip çek kitabçasını ona uzatdı, kötüyündə yazılmışdı: 
“Travers və Senborn, dərzilər. Hesab ödənilmişdir: 54 funt 
3 şillinq 7 pens”. 

Fiorsen qızardı, ancaq dərhal da ləyaqəti təhqir olunub- 
muş kimi görkəm aldı: 

— Sən ödədin? Mənim hesablarımın sənə dəxli yoxdur. 

— Gətirən dedi ki, əgər hesab dərhal ödənilməsə, məhkə- 
məyə verəcəklər. Mən borcu ödəməməyin ədəbsizlik oldu- 
ğunu hesab edirəm. Çoxmu borcun var? 

— Onu sənə demərəm. 

— Mən təsərrüfatı idarə eləməli, xidmətçilərin pulunu 
verməliyəm və bilməliyəm ki, nəyə ümid eləyə bilərəm. Mən 
borc götürməyə hazırlaşmıram. 

Cipin sifətində onun əvvəllər görmədiyi amansız bir ifadə 
canlandı. Bu, onun dünən səhər, elə bu vaxt öz hakimiyyətini 
tam hiss elətdirərək danışdığı Cip deyildi. Bu üsyan onun hey- 
siyyətinə toxundu, onda anlaşılmayan bir həyəcan yaratdı və 
eyni zamanda da, sanki, nəyləsə onu silkələdi. O, sakitcə dedi: 

— Pull Lənətə gəlmiş pull Öp məni. 

— Pulu lənətləmək uşaqlıqdır. Mən öz gəlirimin hamısını 
xərcləməyə hazıram, daha artıq yox. Atamdan da borc istə- 
yən deyiləm. 

O, özünü oturacağa yıxdı. 

— На, hal Comərdlikl 

— Yox, qürur. 
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— Demək, sən mənə inanmırsan, — o, qaşqabaqlı halda 
dedi. — İnanmırsan ki, mən səndə olandan çox qazana bilə- 
rəm? Sən heç vaxt mənə inanmayıbsanl 

— Mənə elə gəlir, sən indi qazanmağa qadir olduğun 
qədər qazanmırsan. 

— Sən beləmi düşünürsən? Yaxşıl Mənə sənin pulların 
lazım deyil. 

— Sak...i...t! 

O geri döndü, qapıda xidmətçi qız dayanmışdı. 

— Bağışlayın, serl Sürücü soruşur ki, siz onun haqqını 
ödəyəcəksinizmi, o, sizə daha lazım deyilmi? 

Fiorsen ona elə baxırdı, xidmətçilərin dediyi kimi, bu 
baxışlardan “ağlını itirmək olardı”. 

— Yox, o, mənə lazım deyil. Onun pulunu verin. 

Qız Cipə baxdı, “oldu, ser” dedi və yoxa çıxdı. 

Fiorsen gülümsədi. Bu, onun özünəinamlı bəyanatına 
məzəli əlavə idi. 

— Cip, pis deyil, hə? 

Cipin sifəti hərəkətsiz idi, onun mənasız cəfəngiyat- 
lara daha çox güldüyünü bilən Ffiorseni yenidən qorxu 
hissi bürüdü. Nə isə dəyişmişdi. Hə, əslində də, onda nəsə 
dəyişmişdi. 

— Mən səni keçən axşam incitdim? 

Cip çiyinlərini çəkdi və pəncərəyə tərəf çəkildi. O, tut- 
qun halda Cipə baxıb, bağa qaçdı və dərhal da studiyadan 
güclə eşidilən skripka səsləri çəmənlik boyunca yayılmağa 
başladı. 

Cip dodaqlarına acı təbəssüm qonmuş halda qulaq asırdı. 
Baxindi də pull Onsuz da, fərqi yox idi, artıq bunlardan qaça 
bilməzdi. Heç vaxt qaça bilməzdi. Gecə əri onu öpəcəkdi və 
o da özünü elə göstərəcəkdi ku, guya, bundan xoşlanır. 
Həmişə də belə olacaqdıl Neyləməli, özü günahkardı. Pulqa- 
bından on iki şillinq çıxarıb masanın üstünə qoydu ki, xid- 
mətçi qıza versin. Birdən gözlənilmədən ağlına belə bir fikir 
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gəldi: “Bəlkə, mən onu bezdirmişəm? Əgər mən onu bezdirə 
bilsəydim!” Amma qabaqda uzun yol var idi, onun indiyə 
qədər getdiyindən də uzun yol. 


VII fəsil 


O adam ki, heç olmasa, ömründə bircə yol dənizin tam 
sakit halında ekvatorda hərəkətsiz halda asıla qalan və hər 
gün də xilas edilməsinə ümidi itirilən yelkəni görübsə, Cipin 
indiki həyatını asan başa düşərdi. Hər şey dəyişir, dənizin 
sakitliyinə da son qoyulur, ancaq iyirmi üç yaşında ərə gedən- 
də seçimində səhv eləyən və bundan ötrü özündən başqa heç 
kimi danlamağa haqqı olmayan — əgər o, Cipin heç vaxt olma- 
dığı kimi “müasir” qadın deyilsə — gənc qadında nə dəyişə 
bilərdi? Heç kimə öz uğursuzluğunu etiraf eləməməyi qərara 
alan və dişlərini bir-birinə sıxaraq, uşaq gözləyən Cip öz vəziy- 
yətini hamıdan, o cümlədən Uintondan da gizlətməkdə 
davam edirdi. Fiorsenlə həmişəki münasibətini qoruyub sax- 
layırdı, həyatın zahiri tərəfini yenə də onun üçün yüngül və 
xoş eləmək istəyir, onu müşayiət edir, ləzzətli yeməklər yediz- 
dirir, sevgisini izhar eləməsinə dözürdü. Özündən qurban 
düzəltmək ağılsızlıq olardı! Öz malaise!-ni o, elə uğurla 
gizlədirdi, bunun daha çox dərin səbəbləri vardı: bu, özü öz 
qanadlarını kəsən insanın qaçılmaz ruh düşkünlüyü idi. 

Rosekə gəlincə isə Cip onunla özünü elə aparırdı ki, san- 
ki, aralarındakı həmin balaca səhnə olmamışdı. Çətin anlar- 
da ərinə müraciət eləmək ümidi o, evə sərxoş qayıdandan 
sonra birdəfəlik yoxa çıxmışdı. Rosek haqqında atasına danış- 
mağı da hələ qərarlaşdırmamışdı. Əleyhinə gülüş silahından 
istifadə edilməsini, Rosekin heç vaxt ona bağışlamayacağını 
bildiyindən həmişə ehtiyatlı olmağa çalışırdı. Onun Dafna 
Uinq haqqındakı işarələrini isə, sadəcə, başından çıxartdı, 
əgər Fiorseni sevsəydi, bunu heç vaxt eləyə bilməzdi. Cip özü 





1 Ruh düşkünlüyü (fr.) 
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üçün bir məğrurluq bütü ucaltmışdı və ona səcdə eləməyə 
başlamışdı. Təkcə Uinton, bir də Betti onun xoşbəxt olmadı- 
ğıni hiss eləyə bilərdilər. Fiorsenin pula qarşı yüngülbeyinliyi 
onu elə də qorxutmurdu, evin bütün xərclərini, icarə haq- 
qını, xidmətçilərin əməkhaqqını, öz paltarlarının pulunu özü 
ödəyirdi və hələlik bunun öhdəsindən, çətin də olsa, gəlirdi. 
Onun evdənkənar xərcləri üçünsə heç nə eləyə bilməzdi. 

Yay ağır keçirdi. Konsert mövsümü qurtarmışdı və Lon- 
donda qalmağın mümkün olmadığı aydın oldu. Ancaq o, öz 
balaca, sakit evindən getməyə qorxurdu. Məhz bu səbəb 
oldu ki, bir dəfə axşam öz sirrini Fiorsenə açdı. Onun solğun, 
London həyatından arıqlamış sifətində qəribə sönük bir ifadə 
canlandı, dik oturdu və gözlərini ona zillədi. Cip ixtiyarsız 
halda geri çəkildi. 

— Boş yerə mənə elə baxma. Bu həqiqətdir. 

O, başını qucaqladı və söz axını qopub töküldü: 

— Yox, mən istəmirəml Mən uşaq istəmirəml.. O, mənim 
Cipimi korlayacaql 

Birdən qorxudan sifəti dəyişmiş halda Cipin yanına sıçradı: 

— Mən istəmirəml Mən qorxuraml Uşaq lazım deyill 

Cip, o burada — divarın yanında sərxoş halda dayanar- 
kən keçirdiyi hisslərə bərabər hisslər keçirirdi, daha doğ- 
rusu, bu, onun uşaq hərəkətlərinə nifrət yox, şəfqət idi. Onun 
əlindən yapışaraq dedi: 

— Qustav, yaxşı. Qoy bu səni narahat eləməsin. Mən 
o vəziyyətdə olanda Betti ilə gedərəm, hər şey qurtarmayana 
qədər də qayıtmaram. 

O, qızın qarşısında dizləri üstə çökdü. 

— Ah, yoxl Yox, yoxl Mənim Cipim gözəldirl 

Özünün də “Ah, yox!” deyəcəyindən qorxaraq, Cip hərə- 
kətsiz halda oturmuşdu. 

Pəncərə açıq idi, içəri kəpənəklər uçuşurdu. Onlardan 
biri buxarının üstündəki dibçəkdəki gülə qondu. Cip zərif, 
yumşaq yaşıl yarpaqlar arasında gizlənmiş, çiçəkləri bayquş 
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başına oxşayan gülə, buxarının bənövşəyi rəngli kaşılarına, 
lampa işığında yumşalan parçaların parlaq rənglərinə baxırdı 
və onun “Ah, yox!” qışqırıqlarıyla oyadılan sevgisi gözəlliyə 
üsyan edirdi. Tezliklə eybəcər olacaqdı və əzab çəkəcəkdi, 
ya da ola bilsin ki, öz anası kimi öləcəkdi... 

Həmin axşam və sonrakı gün Cip Fiorseni bu qədər 
həyəcanlandıran yeniliyə onun necə alışmasını müşahidə 
eləyirdi. O, nəvaxt təbiətə tabe olmağın lazım gəldiyini başa 
düşdü, gələcək uşağı ona xatırladacaq hər şeydən qaçmağa 
başladı. O, Roseklə birlikdə Ostendə gedəndən sonra Cip 
rahat oldu. Hər dəqiqə evdə ona yad olan, nizam-intizamsız 
adamı hiss eləməkl Sonrakı gün, yay səhərinin sakitliyində 
yuxudan oyananda özünü nə qədər inandırmağa çalışsa da, 
onun yerinin göründüyünü etraf eləməli oldu. Ürəyində nə 
boşluq, nə də ağrı vardı, o yalnız bir şeyi hiss edirdi: beləcə 
tək uzanmaq necə də xoş və rahatdır! Bir xeyli yataqdan dur- 
madı. Bu çox gözəl idi, pəncərələr və qapılar taybatay açıl- 
mışdı, otağa elə hey küçüklər qaçıb gəlirlər, sənsə mürgü 
içində uzanıb göyərçinlərin qurultusunu, şəhərdəki hərəkə- 
tin uzaq səslərini eşidirsən və yenidən özünün, öz qəlbinin və 
bədəninin sahibi olduğunu hiss edirsən. Cip atasına zəng 
eləyib tək olduğunu dedi. 

Uinton Londondan getməmişdi. Qudvudda, sonra da 
Donkasterdə keçirilən at yarışlarında diqqət cəlb eləyən bir 
yarış iştirakçısı yox idi, həm də ilin bu vaxtı ov mövsümü də 
deyildi, Londonu tərk eləmək üçün bir səbəb yox idi. Pay- 
taxtda o ən çox avqust ayını sevirdi: klub adamsız olurdu, 
orada hansısa bir zəhlətökən qocanın yaxandan yapışıb səni 
uzun söhbətə çəkəcəyindən qorxmayaraq istədiyin qədər 
otura bilərdin. Qılıncoynatma müəllimi Bonkart həmişə 
onun xidmətində idi. Uinton artıq çoxdandı bir vaxtlar sağ əli 
ilə silahı necə tuturdusa, sol əliylə də elə tutmaq istəyirdi. 
Cermi-stritdəki türk hamamı da, demək olar ki, boşalmışdı, 
kök müştərilər çıxıb getmişdilər. Kovent-qardendə gəzmək, 
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yemiş alıb evə aparmaq və bu zaman kimləsə rastlaşmamaq 
olardı, yalnız hansısa düşkün hersoginya Pikadilla nəzərə 
alınmazsa. İsti axşamlarda isə, sadəcə, siqaret çəkərək, park- 
larda və küçələrdə dolaşmaq, dumanlı fikirlərə, dumanlı 
xatirələrə dalmaq olardı. Qızının evdə tək olduğunu, o şəxsin 
evdə olmadığını eşitmək çox xoş oldu. Ona harada nahar 
versin? Missis Marki məzuniyyətdə idi. Bəs nəyə görə də 
Blefardda yox? Orada sakitlikdi, balaca salonları elə də 
hörmətə layiq deyildi, amma həmişə sərin olurdu. Qərara 
alındı, Blefarddal 

Qızı Beri-stritdəki evə yaxınlaşanda o artıq hazır idi və 
özünü məktəbdən bir neçə günlüyə buraxılmış uşaq kimi 
hiss edirdi. Qızı necə də məftunedicidir, düzdür, bir balaca 
solğundu, qara gözləri, təbəssümü necə də yaxşıydıl Cəld 
maşına yaxınlaşaraq dedi: 

— Yox, düşmə. Mən də minirəm. Blefardda nahar edərik. 
Cip, bu gecə əylənmək gecəsidir! 

Qızının arxasınca balaca restorana daxil olmaq, restora- 
nın alçaq, qırmızı rənglə rənglənmiş salonuyla gedərkən, 
müştərilərin onları həsəd dolu baxışlarla ötürməsi ona əsl 
ləzzət bəxş eləyirdi. Cipi pəncərənin yanındakı uzaq küncdə 
oturtdu, buradan onu görmək olurdu, o da istədiyini görə 
bilərdi. O çox istəyirdi ki, qızına tamaşa eləsinlər, özü isə 
müştərilərə çallaşmış boynunun arxasını seyr etməyə imkan 
yaradaraq, arxası zala doğru oturmuşdu. O, ümumiyyətlə, 
şampan şərabı içib, buğa verilmiş ət aşıran bu ala-bəzək küt- 
ləyə baxaraq, öz məmnunluğunu korlamaq fikrində deyildi. 
Ya da gizlicə olaraq, təkcə bu gecəylə yox, həm də qızın ana- 
sıyla burada oturub şam elədiyi axşamın da xatirələrindən 
həzz almaq istəyirdi. O vaxt baxışlar ona hücum eləyirdi, qadın 
isə üzünü gizləmişdi. Ancaq bu barədə Cipə heç nə demədi. 

Qızının dediyi yeniliyi o, dodaqlarını sıxaraq və harasa, 
yuxarılara baxaraq, sifətində qızına çox yaxşı tanış olan 
ifadəylə qarşıladı. 
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— Nə vaxtdır? — o soruşdu. 

— Noyabrda. 

Həmin ayl Əlini masanın üstündən uzadaraq, qızının 
barmaqlarını möhkəmcə sıxdı. 

— Hər şey yaxşı olacaq, mənim balam. Mən şadam. 

Cip onun əlindən yapışaraq mızıldandı: 

— Mənsə yox. Ancaq qorxmayacağam, söz verirəml 

Onların heç biri heç nəyi yalan demirdi. Hər ikisi hər 
cür şəraitdə öz sakitliklərini qoruya bilərdi. Bundan əlavə, 
həm də bu gecə “əyləncə gecəsi”ydi — qız ərə gedəndən bəri 
ilk azad gecəsiydi. Uintonun: “Demək, o, Ostendə getdi?” 
— deməsindən və “Hələ birl” — deyə səslənməsindən sonra 
Fiorseni bir daha xatırlamadılar. Mildenhemdəki atlardan 
danışırdılar. Cipə elə gəlirdi, onun oradakı uşaq dəcəlliklərini 
xatırladan illərin üstündən çox keçib. Atasına bic-bic baxa- 
raq soruşdu: 

— Ata, sən özün uşaqlıqda necəydin? Rozamunda bibi 
deyir, sən bəzən elə qəzəbli olurmuşsan, sənə yaxın düşmək 
olmurmuş. Deyir, ağaclara dırmaşır, quşatanla daş ataraq 
hamını cırnadırmışsan və elə hal olmayıb ki, sən demək istə- 
mədiyin sözü deyəsən. Hələ bir, öz mürəbbiyənə də vurulub- 
muşsan, bu doğrudurmu? 

Uinton gülümsədi. Miss Hantlil Hörülmüş şabalıdı saç- 
ları, mavi gözləri olan, həmişə zərif geyinən qadınl 

— Hə, hə, — o dedi. — Aman Allah, bu haçan olubl Atam 
onda Hindistana getmişdi. Bir daha oradan qayıtmadı, onu 
birinci əfqan kampaniyasında öldürdülər. Mən uşaqlıqda 
vurulanda, başımı itirmişdim! Ancaq mən sənin yarın qədər 
də fərasətli deyildim. Sənə azacıq da oxşamırdım, Cip. 

Uinton ətrafda baş verənləri yaddaşına köçürürmüş 
kimi, yeməkpaylayanların hərəkətlərini qeyri-şüuri izləyən 
qızına baxıb düşündü: “Yer üzündəki ən heyranedici varlıq!” 

— Hə, — o dedi, — sonra neyləyəcəyik? Bəlkə, teatra gedək, 
ya da muzik-holla? 
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Cip başını yırğaladı, çox istiydil Nəyə görə maşında gəz- 
məsinlər, sonra da parkda oturmasınlar? Axşam düşürdü, 
bürkü elə də güclü deyildi, bulvarlarda və parklarda əsən 
külək toz və benzin qoxusu gətirirdi. Uinton sürücüyə o uzaq 
və keçən gecədəki ünvanı dedi: Naystbric qapısı. Onda onlar 
ekipajla getmişdilər və gecə küləyi birbaşa sifətlərinə vurur- 
du, daha indi taksidə olduğu kimi, boyunlarının ardına yox. 
Onlar maşından düşüb Royu keçdilər, Lonq-Uoterin yanın- 
dan ötdülər və ağacların arasıyla uzanan cığırla yuxarı 
qalxdılar. Burada oturacaqlarda yanaşı oturaraq, Uintonun 
paltosuna büründülər. Hələ şeh düşməmişdi. Ağacların yar- 
paqları istidə yüngül və hərəkətsiz halda dayanaraq havanı 
ətirlərlə doldururdu. Otluqda, ağacların arasında sakitcə otur- 
muşdular, qaranlıqda onlardan başqa heç kim görünmürdü. 
Uintonun siqaretindən halqavarı tüstü qalxırdı. O, tamamilə 
xatirələrə dalmışdı. Siqaretinin külü kostyumunun üstünə 
düşdü və külü çırpmaq üçün əlini qaldırdı. Cip onun qula- 
ğına pıçıldadı: 

— Qaranlıqda çiçəklərin istisi və qoxusu necə də gözəldir! 

— Sadəcə, çox əladır! — Uinton səksəndi. — Ancaq mənim 
siqaretim söndü, kibritim də yoxdur. 

Cip onun əlindən yapışdı. 

— Qaranlıq, sevənlərin bu pıçıltısı, sanki, biz hansısa 
sehrli dünyadayıq. Sənə elə gəlmirmi? 

Küləyin ani şiddəti yarpaqları titrətdi və bir anlığa gecə 
pıçıltılarla doldu, sonra kiminsə qəhqəhəsi eşidildi, Cip 
ayağa qalxdı. 

— Artıq şeh üşüdür. Bəlkə, gedək? 

Füsunkarıq yoxa çıxdı. Gecə yenidən adi London gecəsi 
oldu. Park yenidən satıcıların və ruhanilərin axşam gəzin- 
tisinə çıxdıqları tozlu otlarla və çınqılla örtülən torpaq sahə- 
sinə çevrildi. 
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VIII fəsil 


Fiorsendən uzun-uzadı məktublar gəlməyə başladı. 
O, Cip üçün olduqca darıxırdı, ancaq hər şey nəzərə alınar- 
sa, heç də pis əylənmirdi. O, pul istəyir, ancaq onları nəyə 
xərclədiyini bildirməyi unudurdu. Onsuz da, azaldılmış büd- 
cədən kənara çıxaraq, Cip ona pul göndərirdi, bu, eyni 
zamanda, onun özünün də məzuniyyəti idi və bunun üçün 
Cip özünə ödəmələr eləməyə icazə verirdi. Bir dəfə o, bahalı 
şeylər alan dükan axtarıb, satdığı şeylərin pulunun hamısını 
ona göndərdi. Bu, Cipə daha bir həftə verdi. 

Bir dəfə Uintonla hələ də Dafna Uinqin çıxış elədiyi 
“Oktaqon”a getdilər. Cip qızın onun bağına necə heyran 
olduğunu xatırlayaraq, ona məktub yazdı və qızı səhər 
yeməyinə dəvət elədi ki, gəlib axşama kimi istirahət eləsin. 

Miss Dafna acgözlüklə dəvətnaməni qəbul elədi, ağar- 
mış, istidən yorulmuş halda gəldi: geniş kənarları olan sadə 
həsir şlyapa qoymuş, ipək parçadan tikilmiş don geymişdi. 
Səhər yeməyindən sonra onlar bağın ən kölgəli küncünə 
çəkildilər, Cip hörmə kresloda, Dafna isə otların üzərinə 
qoyulmuş balışın üstündə oturmuşdu. Uzunsürən “ax”lar- 
dan sonra balaca rəqqasə ürəyini açmağı qərara aldı. Diq- 
qətli dinləyici olan Cip, onun özündən daha maraqlı olan bu 
söhbətlərə qulaq asmağa başladı. 

— Əlbəttə, imkan eləyən kimi mən evdən gedəcəyəm. 
Orada nələrin baş verdiyindən xəbərsiz olduğun həyata daxil 
olmaq, – bu ifadəni o, tez-tez işlədirdi, — yaxşı deyil. Mənim 
sənətimdə çox ehtiyatlı olmalısan. Doğrudur, çoxları onun 
əslindəkindən pis olduğunu düşünürlər, atam hətta bəzən 
özündən çıxır. Düz deyilmi, missis Fiorsen, evdə dəhşətdir! 
Biz qoyun əti yeyirik, amma görünür, siz qoyun ətinin nə 
olduğunu bilirsinizl Sadəcə, yayda qoyun əti iyi verən otaqda 
yatmaq mümkün deyil. Hələ bir məşq eləmək də lazım gəlir. 
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Bilirsən, mən nə istəyirəm, studiyamın olmasını. Misilsiz 
olardı, haradasa, çayın sahilində olsaydı, ya da yuxarıda. 
Sizin yanınızda! Doğrudan da, misilsizdir! Bilirsiniz, mən 
ehtiyata bir az pul qoyuram. İki yüz funt yığan kimi qaça- 
cağam. Musiqiçiləri, rəssamları maraqlandırmaq lap möcüzə 
olardı. Mən adicə “nömrə” olmaq istəmirəm, ildən-ilə balet 
çağırışları və sair. Mən nə isə müstəsna olmaq istəyirəml 
Anam isə axmaqcasına belə düşünür: o, hesab eləyir ki, mən 
heç bir halda risk eləyə bilmərəm. Mənsə onunla razı deyi- 
ləm... Sizinlə söhbət eləmək necə də xoşdur, missis Fiorsen, 
ona görə ki, siz hələ gəncsiniz, məni başa düşürsünüz və 
mən əminəm ki, sizdən bəzi şeyləri soruşsam, inciməzsiniz. 
Bax kişilər haqqında, siz necə düşünürsünüz: ərə getmək 
lazımdır, ya məşuq əldə eləmək? Deyirlər, ehtirasın nə oldu- 
gunu hiss eləməsən, yaxşı artist ola bilməzsən. Əgər ərə 
gedərəmsə, onda yenidən qoyun əti, bəlkə də, ola bilər, 
uşaqlar, bəlkə, birdən qismətimə pis ər çıxdı? Ufl Hər halda, 
mən pozğunluğun əleyhinəyəm. Mən pozğun adamlara nif- 
rət edirəm, sadəcə, nifrət edirəm. Siz necə hesab edirsiniz? 
Bütün bunlar son dərəcə çətindir. Deyilmi? 

Cip tam ciddi cavab verdi: 

— Belə şeylər öz-özünə qaydaya düşür. Mən sizin yeri- 
nizə olsaydım, darıxmazdım. 

Dafna Uinq əlini çənəsinə söykədi. 

— Hə, mən özüm də elə düşünürəm. Əlbəttə, mən indi 
bunu da, o birisini də eləyə bilərəm. Ancaq bilirsinizmi, məni 
heç nə ilə nəzərə çarpmayan adi kişilər cəzb eləmirlər. Mən 
ancaq görkəmli kişiyə vurulacağıma əminəm. Axı siz də belə 
eləmisiniz, düz deyilmi? Buna görə də siz məni başa düşmə- 
İisiniz. Mən hesab edirəm ki, mister Fiorsen heyranedici 
dərəcədə görkəmlidirl 

Yarpaqların arasından süzülən günəş işığı birdən Cipin 
açıq boynuna düşdü. O, əvvəlkitək Dafna Ufinqə ciddi qulaq 
asırdı. 
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— Əlbəttə, əgər mən anamdan bu barədə soruşsam, vay- 
şivən qoparar, atamdan isə danışmağa dəyməz. Amma bu, 
olduqca mühümdür, elə deyilmi? Əvvəl başlayanda səhvə 
yol vermək olar, amma mən frəli getmək istəyirəm... mən, 
sadəcə olaraq, öz işimə pərəstiş edirəm. Mən məhəbbətin 
işimə mane olmasını istəmirəm, məhəbbətin işimə kömək 
eləməsini istəyirəm, başa düşürsünüzmü? Qraf Rosek deyir 
ki, mənim rəqslərimdə ehtiras çatmır. Mən istəyirəm, siz 
deyəsiniz, elədirmi? Mən sizə inanıram. 

Cip başını yırğaladı. 

— Mənim bu işdən başım çıxmaz. 

Dafna Uinq ona məzəmmətlə baxdı. 

— Ah, mən əminəm ki, bu, elə deyill Mən kişi olsaydım, 
çılğınlıqla sizə vurulardım. Mənim yeni rəqsim var — favnın 
təqib elədiyi nimfanın rəqsi, ancaq favnın vur-tut balet- 
meyster olduğunu biləndən sonra özünü nimfa hiss eləmək 
olduqca çətindir. Siz hesab eləyirsiniz ki, mən bu rəqsimə 
ehtiras daxil etməliyəm? Başa düşürsünüz, mən bütün günü 
qaçmalıyam, ancaq mənim özüm tutulmaq istəyən birisinin 
təəssüratını yarada bilsəm, bu, azacıq asan olardı. Siz mənimlə 
razısınızmı? 

Cip gözlənilmədən səsləndi: 

— Hə, mən düşünürəm ki, əgər siz sevsəniz, bunun sizə 
xeyri dəyər. 

Dafna Uinqin ağzı yüngülcə açıldı, gözləri girdələndi. 

— Siz məni qorxutdunuz, — o mızıldandı. — Sizin elə 
baxışlarınız vardı... elə... siz bunu deyən zaman. 

Doğrudan da, Cipin qəlbində hansısa qığılcım alovlan- 
mışdı. Məhəbbət haqqındakı bu boş, məzmunsuz söhbət 
onun qəlbini yerindən oynatdı. O, sevgi istəmirdi, sevməyi 
bacarmırdı. Sevgi nə olmuş olsa belə, o, özü haqqındakı 
çərənləmələrə dözməzdi. Hələ baş barmaqları üstə dayan- 
mağı təzəcə öyrənən, şəhər kənarından olan bu qız onun zəif 
damarını tutub, onu necə həyəcanlandıra bilərdi? 
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— Bilirsiniz, mənə ən çox nə ləzzət verərdi? — Dafna Uinq 
davam elədi. — Elə bu bağdaca sizin üçün rəqs eləməkl 
Təmiz havada rəqs eləmək, yəqin ki, qəribə olar, otlar da 
gözəldir, tamam qurudu. Yalnız qorxuram, xidmətçilər bunu 
ədəbsizlik kimi dəyərləndirələr. Onlar bura gəlirlərmi? — Cip 
qətiyyətlə başını yırğaladı. — Bax, orada, sizin qonaq ota- 
ğınizin pəncərəsi ilə üzbəüz yerdə rəqs eləyə bilərəm. Ancaq 
ay işığı lazımdır. Mən hər hansı bir istirahət günü gələ 
bilərəm! Mənim rəqsim var, o rəqsdə şanagülləyəm, ondan 
daha yaxşısını düşünüb tapmaq olmazl Sonra isə Şopenin 
musiqisinin müşayiəti ilə əsl aylı rəqs. Mən öz kostyum- 
larımı gətirə və sizin studiyanızda geyinə bilərəm, elə 
deyilmi? — O, ayaqlarını yığaraq, hərəkətsiz halda otur- 
muşdu və Cipə baxırdı. — Ah, siz icazə verərsinizmi? 

Ona məmnunluq bəxş eləmək arzusu, bu fikrin qeyri- 
adiliyi, bir də onun rəqsinə olan həqiqi marağı Cipi məcbur 
elədi ki, desin: 

— Yaxşı, gələn istirahət günü. 

Dafna Uinq ayağa sıçrayıb Cipin üstünə atıldı və onu 
öpdü. Onun dodaqları nəm idi, ondan ətir qoxusu gəlirdi. 
Cip yüngülcə kənara çəkildi, o, təntənəli öpüşlərə dözə bil- 
mirdi. Miss Dafna xəcalət çəkərək başını aşağı saldı və dedi: 

— Siz elə gözəlsiniz ki, mən özümü saxlaya bilmədim. 

Onun peşmanlığını hiss eləyən Cip qızın əlindən yapışıb 
sığallamağa başladı. 

Onlar hər iki rəqs üçün musiqi seçməkdən ötrü evə keç- 
dilər və tezliklə doyunca konfet yemiş və tamamilə ümidlən- 
miş Dafna Uinq çıxdı. 

Növbəti istirahət günü düz saat səkkizdə o gəldi, kost- 
yumlarını kişdən olan yaşıl yol çantasına qoymuşdu. Görü- 
nür, azacıq qorxmuşdu. Xərçəngdən hazırlanan salat, çaxır 
və ərik onun cəsarətini qaytardı. O, böyük iştaha ilə yeyirdi. 
Görünür, onun üçün dolu, ya boş mədə ilə rəqs eləməsinin 
fərqi yox idi, ancaq siqaretdən qəti imtina elədi. 
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— Bu pisdir... ələlxüsus, siz bilirsinizl — o dedi. 

Şam yeməyindən sonra Cip küçükləri arxa otağa qovdu. 
Küçüklərin hansı qızğınlıqla miss Dafna Uinqin alt köynəyini 
didişdirəcəklərini, ya da onun kürsüsünə necə daraşacaqla- 
rını təsəvvür edirdi. Sonra onlar qonaq otağına gedərək, işığı 
yandırmadan ayın çıxmasını gözlədilər. Bu axırıncı avqust 
axşamı isti hələ çəkilməmişdi, hava hərəkətsiz və bürkülü 
idi. Ay ağır-ağır yüksəlir, hələlik öz gümüşü şəfəqlərini ağac- 
ların sıx yarpaqları arasından güclə sezdirirdi. Onlar qeyri- 
şüuri gecənin heyranediciliyinə təslim olaraq astadan söhbət 
eləyirdilər. Ay yüksəyə qalxandan sonra ehtiyatla bağdan 
keçib studiyaya getdilər. Cip şamları yandırdı. 

— Bu işıq sizə kifayətdirmi? — soruşdu. 

Dafna artıq öz paltarlarını çıxarmışdı. 

— Ah, missis Fiorsen, mən necə də həyəcanlanıraml 
Ümid edirəm ki, yaxşı rəqs eləyəcəyəm. 

Cip evə qayıdıb royal arxasında oturaraq, üzünü bağa 
çevirdi. Qaranlıqda uzaq küncdən birdən ağ geyimdə qeyri- 
müəyyən görünən biri çıxıb, ay işığını gözləyərək yerindəcə 
donub qaldı. Cip çalmağa başladı. Bu, kiçik Siciliya parçası 
idi, onu çobanlar sürülərini dağdan endirəndə öz tütək- 
lərində çalırlar. Melodiya, sanki, uzaqlardan gəlirdi, sonra 
tam səslənməsinə qədər şiddətlənirdi və yenidən sönür, az 
qala, eşidilməz olurdu. Ay ağacların üzərindən asıla qal- 
mışdı, ay işığı evi doldurur, çəmənliyə yayılır, sonra isə 
sürüşüb uzaqlara, hasarlar boyunca bitən günəbaxanlara 
kimi gedirdi. Hər şey görünməmiş bir uyğunluq əldə elə- 
yirdi, qızıl olmayan hansısa qızılı bir uyğunluq. 

Cip rəqs çalmağa başladı. Dumanlı kölgə qaranlıqda tər- 
pəndi. İndi ay işığı birbaşa açıq əllərində örtük tutaraq 
dayanmış qızın üzərinə düşürdü — əsl ağ qanadlı heykəldi. 
Birdən qız səssizcə irəli uçdu və nəhəng ağ kəpənək kimi 
çəmənliyin üzəriylə uçmağa, havada dövrə vurmağa, yel- 
lənməyə başladı. Ay qızın başını dəqiq naxışlamışdı, saçlarını 
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da həmin solğun qızıl rənginə boyamışdı. Adama elə gəlirdi, 
sanki, yerdənkənar sivilizasiyaya məxsus işartısı olan han- 
sısa ruh bağa gəlib və bütün tərəflərə vurnuxur, ancaq çıx- 
mağa yer tapa bilmir. 

Arxadan kiminsə səsi eşidildi: 

— Aman Allahl Bu nədir? Mələkdirmi? 

Yarıqaranlıq bağda Fiorsen dayanmışdı və bağa baxırdı. 
Qız yerindəcə donmuşdu, onun gözləri boşqab kimi böyü- 
müşdü, ağzı açılmışdı, əlləri gözlənilməzlikdən və qorxudan 
donmuşdu. O dönərək, örtüyü də götürüb elə qaçdı ki, ancaq 
ayaqları ay işığında işardı. 

Cip oturduğu yerdən çevrilmədi, qəfildən gəlib çıxan ərinə 
yuxarıdan-aşağı baxdı. Onun qaçan nimfanın ardınca 
boylandığını gördü. Miss Dafnanın favnıl Hə, əlbəttə, hətta 
onun qulaqları da şəklənmişdil Məgər əvvəllər Cip onun favna 
oxşadığını hiss etməmişdi? Ah, hə, həmin toy gecəsi... 

Cip sakitcə dedi: 

— Dafna Uinq yeni rəqsini məşq edirdi. Demək, sən 
qayıtdın? Nəyə görə mənə xəbər vermədin? Özünü necə hiss 
edirsən? Çox gözəl görünürsənl 

Fiorsen əyildi və onu öpdü. 

Hətta bu an da, dodaqları onun dodaqlarına toxunanda 
belə, Cip hiss edirdi ki, Fiorsenin gözləri əvvəlkitək yenə də 
bağa zillənib. Ani olaraq qəlbindən keçdi: “O, bu an həmin 
qızı öpməkdən də imtina eləməzdil” 

Fiorsen şeylərini gətirmək üçün maşına gedəndə Cip otaq- 
dan çıxıb studiyaya qaçdı. Artıq geyinmiş Miss Dafna kost- 
yumları tələsik yaşıl kiş çantaya yığırdı. Qız gözlərini qaldırdı. 

— O, narazı qaldı? Bu dəhşətdir, deyilmi? 

Cip axıcı gülüşünü boğa bilmədi. 

— Əslində, sən narazı qalmalısan. 

— Ah, mən... nə danışırsınızl Siz yalnız... Bəs rəqs sizin 
xoşunuza gəldimi? 

— Misilsizdirl Nə vaxt hazır olsanız, qonaq otağına gəlin. 
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— Ah, yaxşısı budur, mən evə gedim. Bu, yəqin, elə də 
gülməliydi... 

— Onda birbaşa döngəyə açılan qapıdan çıxıb getmək 
istərdinizmi? Sağa dönün və yola çıxın. 

— Ah, əlbəttə! Bəlkə də, mister Fiorsenin rəqs hazır olar- 
kən onu görməsi yaxşı olardı, elə deyilmi? O, nə düşünər? 

Cip gülümsədi və qapını bağladı. 

O, qonaq otağına qayıdanda Ffiorsen pəncərənin qaba- 
ğında dayanıb qaranlığa baxırdı. O, kimi axtarırdı — onu, ya 
qaçan nimfanı? 


IX fəsil 


Sentyabr və oktyabr da keçdi. Fiorsenin konsertlərinin 
sayı artdı, ancaq toplanan pul elə də çox olmurdu. Fiorsen 
artıq sənətdə yeni deyildi, onun ifasında geniş kütlənin 
axtardığı şirinlik və duyğusallıq kifayət qədər deyildi. Pulla 
bağlı çətinliklər başladı, ancaq bütün bunlar Cipə nə isə 
qeyri-ciddi və uzaq görünürdü, vaxtı yaxınlaşdıqca hər şey 
arxa plana keçirdi. O, gələcək uşağı üçün heç nə tikmir, 
ümumiyyətlə, heç nə hazırlamırdı. Ola bilsin ki, heç vaxt 
gərək olmayacaq nəyisə niyə də hazırlayasan? 

Cip Fiorseni müşayiət edirdi, özü üçünsə heç vaxt çal- 
mırdı, çoxlu kitab oxuyurdu, şeirlər, romanlar, tərcümeyi- 
hallar, biroturuma bütün bunları həzm eləyir və dərhal da 
unudurdu. Uinton və Rozamunda bibi, sanki, səssizcə müqa- 
vilə bağlamışdılar, onun yanına növbə ilə günortadan sonra 
gəlirdilər. Axşam gəlişində onunla görüşüb ayrılan Uinton 
harasa, at yarışına, ya da tülkü ovuna gedir, səhər isə Cipin 
yanında oturmaq növbəsi onun olanda qayıdırdı. Xüsusən 
də ovla və atyarışı ilə məşğul olmadığı bu günlər qızına görə 
olduqca qorxurdu. 

Cip doğularkən orada iştirak eləyən Betti indi nəsə — çox 
qəribə olmuşdu. Uşaq gözləyən, lakin taleyin hökmü ilə uşaq- 
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dan məhrum olan qadınlar üçün indiki belə hallar həmişə 
sözsüz arzuolunan olur, ancaq Bettinin belə düşünməyinə 
onun keçmişdəki itkisi və “öz gözəlçəsi” üçün qorxması mane 
olurdu. Cip onun öz doğma qızı olsaydı, bəlkə, bu qədər qorx- 
mazdı. Pion pionlar üçün adi və gözəçarpmaz hesab olunan 
şeyi nərgizlərdə görərsə, bu, onda həyəcan doğurur. Digər 
yaşlı və tənha qadına, Rozamunda bibiyə gəlincə, o, birbaşa 
Bettinin əksi idi, birinin burnu uzun, nazikdi, digərininki 
düymə kimi girdəydi. Öz sitayişinin qaydalarını bilən və qay- 
dalar haqqında, ümumiyyətlə, heç bir anlayışı olmayan, uzun, 
ağır nitq və xoşagələn batıq danışıq, arıqlıq və gonbulluq, 
iradəlilik və təbiətə itaət, yumor və bunun tamamilə olma- 
ması, mədə nasazlığı və dəvəquşu iştahası, bax beləcə fərqliy- 
dilər. Rozamunda bibi də narahat olurdu, düzdür, bunun, 
sadəcə, gülməli olduğunu düşünərək, özünə etiraf etdiyi kimi, 
narahat ola bilməyin mümkün olduğu qədər narahat olurdu. 

Cipin ətrafındakılardan özünü ən maraqlı Fiorsen apa- 
пгф. Öz iztirablarını gizləmək üçün onun azacıq belə əsası 
yox idi, iztirabları isə məhdud idi. Ona əvvəlki Cip lazım idi 
və Cipin bir daha əvvəlki kimi olmayacağını düşünəndə kon- 
yaka aludə oldu və evə birinci dəfə olduğundan az fərqlənən 
sərxoş halda qayıtmağa başladı. Cip tez-tez onun çarpayıya 
çatıb uzanmağına kömək eləməli olurdu. Bir, ya da iki dəfə 
o, axşam evə gəlmədi. Bunu əsaslandırmaq üçün Cip belə 
əhvalat uydururdu, guya, Fiorsenin gecələməsi üçün Rose- 
kin otağı var, konsertdə yubanarsa, Cipi narahat eləmək 
istəmir. Xidmətçiləri inandıra bilirdi, ya yox, orasını bilmir- 
di, ancaq heç vaxt ondan harada olduğunu soruşmazdı, 
məğrurluğu və belə sual verməyə haqqının olmadığı düşün- 
cəsi ona mane olurdu. 

Cip çirkinləşdiyini və onun üçün cazibədar olmadığını 
başa düşürdü, hə, başqa cür də ola bilməzdi, o, hər cür kifir- 
liyə qarşı özünü saxlaya bilmir, dözümsüzdü. Bəs Fiorsendə 
ona qarşı daha dərin hisslər vardımı? Axı o, heç vaxt heç 
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nədən imtina eləməmişdi, heç vaxt heç nəyi qurban vermə- 
mişdi. Əgər Cip özü sevsəydi, özü sevdiyinə nəyisə qurban 
verərdi, amma indi yox, o, heç vaxt sevməyəcəkdil Hər 
halda, elə bil, Fiorsen ona görə həyəcanlanırdı. Bu, qız üçün 
tapmaca idil Ancaq, görünür, ona tapmacalar üzərində çox 
da baş sındırmaq lazım gəlməyəcəkdi. Getdikcə Cipi belə bir 
hiss bürüyürdü ki, öləcək və hərdən də düşünürdü: ölmək 
onun üçün xoşbəxtlik olacaq. Həyat onu aldatmışdı, daha 
doğrusu, o, özünü aldatmışdı. Doğrudanmı, atası və cəsarətli 
gülüşü olan o cavan oğlanla irəli atılaraq, tarlalar boyu çapıb 
ov elədikləri həmin unudulmaz gündən və Fiorsenin göydən 
düşübmüş kimi təşrif gətirdiyi, ona evlənmə təklifi elədiyi 
o fəlakətli gündən cəmisi bir il keçmişdi? Çox istəyirdi, 
Mildenhemə getsin, orada hamıdan gizlənsin, bircə atası və 
Betti ilə olsun. 

Cip ora noyabr ayı başlayanda getdi. 

Onun gedişinə Fiorsen yorulan, ancaq yatmaq istəmə- 
yən uşaq kimi münasibət bəsləyirdi. Cipin ondan uzaq olacağı 
fikrini qəbul eləyə bilmirdi, ancaq o gedəndən sonra allahlara 
məxsus olan içki məclisləri düzəltməyə başladı. Səhər saat 
beşdə oyandı — “ürəyində qorxunc bir soyuqluq hiss edə- 
rək”, sonrakı gün o, Cipə belə yazırdı: “Mənim Cipim, qor- 
xunc bir hisslə mən saatlarla otaqda gərdiş eləyirdim” (əslin- 
də isə cəmisi yarım saat). “Belə bir vaxtda mən sənin ayrılı- 
ğına necə tab gətirə bilərəm? Mən özümü atılmış hesab edi- 
rəm”. Bir gündən sonra isə o artıq Roseklə Parisdə idi. 
“Mənə dözülməz oldu, — o yazırdı, — bizim küçənin, bağın, 
bizim otağın görünüşü. Qayıdandan sonra mən Rosekin 
yanında qalacağam. Vaxtın çatanda, gələcəyəm, mən sənin 
yanına gəlməyə borcluyam”. Cip isə bu məktubu oxuyandan 
sonra Uintona dedi: “Ata, bu nə vaxt olarsa, ona xəbər 
vermə. Mən onun burada olmasını istəmirəm”. 

Bu məktub onun, ərində hələ də öz skripkasından çıxar- 
dığı gözəl səslər kimi hansısa xeyirxah və gözəl hisslərin 
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qalacağına olan ümidini tamam yoxa çıxardı. Bununla belə, 
ona elə gəldi ki, bu məktub özlüyündə səmimidir, onda 
təsirləndirici, haradasa, əsl hisslər var. 

Mildenhemdə onu özü haqqındakı ümidsiz fikirlər tərk 
elədi, özündə daşıdığı, hiss elədiyi həyatın təsiri ilə onda 
yaşamaq arzusu oyandı. Bunu ilk dəfə öz köhnə uşaq otağına 
girəndən sonra başa düşdü. Burada hər şey ovaxtkı, onun 
səkkiz yaşı olandakı kimi qorunub saxlanmışdı. Kuklalar 
üçün yan divarı açılan, bütün mərtəbələri görünən köhnə, 
qırmızı ev, onun yüz dəfələrlə eşitdiyi at ayaqlarının tappıltı- 
sından qopub düşən bozarmış, enli pərdələr, dəfələrlə döşə- 
mənin üstündə uzanıb əlini çənəsinə söykəyərək, yanında 
Qrimm qardaşlarından nağıl, ya “Alisa möcüzələr ölkə- 
sində”ni, ya da İngiltərə tarixindən hekayələr oxuduğu buxa- 
rının hündür çərçivəsi, Uşağı da burada yaşayacaq, bütün 
bu adi və tanış əşyaların içində və onun varlığına bir arzu, 
daha doğrusu, qarşısıalınmaz şıltaqlıq hakim kəsildi ki, 
uşağını burada, bu köhnə uşaq otağında doğsun, daha qız 
ikən yatdığı otaqda yox: bura sakit və rahatdı! Mildenhemə 
gəlişindən bir həftə sonra Bettiyə şeylərini köhnə uşaq 
otağına köçürməsini tapşırdı. 

Evdə heç kəs Cipin özü qədər sakit deyildi. Betti gözü- 
yaşlı halda gəzirdi. Missis Marki heç vaxt belə ləzzətsiz 
şorbalar bişirməmişdi, əri qarşısıalınmaz dərəcədə çərənçi 
olmuşdu. Uinton özünə yer tapmayaraq evdə vurnuxurdu. 
Onun adi, səlis və soyuq səsində ürəyində daşıdığı həyəcanın 
notları aydın hiss olunmağa başlamışdı. Cip isə hamının onu 
belə sevdiyinə və onun üçün narahat olduğuna görə özünü 
çox gözəl hiss edirdi. Elə hey buxarının qabağında oturub 
qara gözlərini gecə qaratoyuğu kimi qırpmadan alova dikə- 
rək düşünürdü ki, o, dünyaya gələndə, az qala, özünü də 
öldürmək istəyən atasına nə ilə minnətdarlıq eləyə bilər. 
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X fəsil 


Cipə baxmalı olan qadın gələndən sonra Uinton ovun 
daşını atdı və evdən, uzağı, yarım saatlığa çıxmağa başladı. 
O, həkimlərə inanmırdı, ancaq bu, ona Cipi vaxtilə xənazir- 
dən, qızılcadan və başqa bu kimi uşaq xəstəliklərindən müa- 
licə eləyən qoca həkimlə hər səhər on dəqiqəlik söhbət elə- 
məyə əsla mane olmurdu. Qoca Riverşoy keçən günlərin 
canlı və məzəli abidəsi idi. Onun tünd-qırmızı yanaqları 
vardı, dazının ətrafındakı rənglənmiş saçlarının ucları da 
qırmızı idi, boz, qabarıq gözlərinə qan dolmuşdu və ondan 
həmişə plaş rənginin qoxusu gəlirdi. Boyca balaca idi, təng- 
nəfəslikdən əziyyət çəkirdi, şərab içir, tənbəki qoxulayır, 
“Tayms”ı oxuyur, xırıltılı səslə danışırdı və zil qara atlar 
qoşulmuş balaca ekipaida gəlirdi. Amma o, əsl həkimdi, bir 
çox xəstəlikləri sağaltmağı bacarırdı, onu əli yüngül olan 
yaxşı mamaça da hesab eləyirdilər. Hər səhər, düz saat on iki- 
də onun ekipafının təkərlərinin səsi eşidilirdi. Uinton qrafinə 
şərab süzdü, tənəkə qabda biskvit qoydu, stəkanları gətirdi. 
Həkim Cipin yanından qayıdan kimi də ondan soruşdu: 

— Hə, doktor? O necədir? 

— Çox gözəl, sadəcə, çox gözəll 

— Təhlükəli heç nə yoxdur? 

Gözlərini qrafindən çəkməyən həkim mızıldandı: 

— Ürəyinin vəziyyəti misilsizdir... azacıq... hm... eh, bun- 
lar boş şeylərdirl Hər şey öz qaydası ilə gedir. Bax beləl 

— Doktor, bir stəkan şərab içərsinizmi? 

Həkimin sifətində dəyişilməz məmnunluq ifadəsi can- 
landı. 

— Soyuq gündür... Hə, lütfən... — Parlaq qırmızı dəsmalla 
burnunu sildi. 

Onun şərabı necə içdiyini müşahidə eləyən Uinton dedi: 

— Biz hər vaxt sizə ümid eləyə bilərik, elə deyilmi? 
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— Əziz ser, narahat olmayınl Balaca miss Cip mənim 
köhnə dostumdur. Gündüz də, gecə də onun xidmətində- 
yəm. Narahat olmayın. 

Uinton yüngülləşdiyini hiss elədi, ancaq bu, cəmisi iyirmi 
dəqiqə bəs elədi, təkərlərin səsi eşidilməz olana və həkimin 
arxada buraxdığı mürəkkəb qoxular hiss edilməyənə qədər. 
Cipin xahişi ilə Uintondan ağrıların başladığını gizlətdilər. 
Birinci tutmalar sakitləşəndən sonra Cip mürgülədi, atası 
təsadüfən köhnə uşaq otağına, onun yanına qalxdı. Görünü- 
şüylə xoş təsir bağışlayan baxıcı qadın onu qonaq otağında 
qarşıladı. Belə hallarda kişilərin “vurnuxmalarına və təngə 
gətirmələrinə” alışmış qadın ona məsləhət verməyə hazırla- 
şırdı, ancaq onun baxışlarından qorxaraq pıçıldadı: 

— Başladı. Ancaq siz həyəcanlanmayın, o, indi hələlik 
ağrı çəkmir. Tezliklə həkimin arxasınca adam göndərəcəyik. 
Sizin qızınız cəsurdur. — Özü üçün qeyri-adi olan hörmət və 
şəfqət hissiylə təkrar elədi, — Ser, narahat olmayın. 

— Əgər o, məni görmək istəsə, mən daima öz otağımda 
olacağam. Bacı, onun üçün nə mümkünsə eləyin. 

Baxıcı Cipin yanına fikirli halda qayıtdı. 

— O, atam idi? — Cip soruşdu. — Mən onun bilməyini istə- 
mirdim. 

— Mənim əzizim, hər şey əladır. 

— Bacı, necə bilirsiniz, ağrılar tezmi başlayar? Mən atamı 
görmək istərdim. 

Baxıcı onun saçlarını sığalladı. 

— Tezliklə bütün bunlar qurtaracaq və siz özünüzü çox 
yaxşı hiss eləyəcəksiniz. Kişilər həmişə belə narahat olurlar. 

Cip ona baxıb pıçıldadı: 

— Bilirsiniz, anam məni doğanda ölüb. 

— Bu, boş şeydir, — onun yatacağını qaydaya salan baxıcı 
dedi. — Yəni mən demək istəyirəm, bunun heç dəxli yoxdur. 

Cipin gülümsədiyini görəndə isə baxıcı düşündü: “Hə, 
ay axmağam hal” 
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— Əgər elə olarsa, əgər mən tab gətirmərəmsə, istəyirəm, 
məni yandırsınlar. Bacı, siz bunu yadınızda saxlayarsınızmı? 
Mən indi bunu atama demək istəmirəm, bu, onu sarsıdar. 

Baxıcı düşünürdü: “Belə hallarda, görünür, vəsiyyətnamə 
tələb olunur, amma yaxşısı mənim vəd eləməyimdir. Baxma- 
yaraq ki tamam xəstə olmasa da, bunlar ağrılı təsəvvürlərdir”. 

— Əzizim, çox yaxşı, — dedi, — ancaq sizinlə buna bənzər 
heç nə baş verməyəcək. 

— Hamının mənə bu qədər diqqət ayırmasına, adamların 
məndən ötrü belə dərdli olmalarına görə xəcalət çəkirəm. 

Hələ də yastığı çırpmaqla məşğul olan baxıcı dedi: 

— Siz heç başqalarının yarısı qədər də şıltaq və narahat 
deyilsiniz. Sizdə hər şey, sadəcə, çox gözəl gedir. — Özlüyün- 
də isə düşünürdü: “Qəribədirl O, bircə dəfə də olsa ərinin 
adını çəkmir. Belə həssas qadınlarla buna oxşar hadisələrin 
baş verməsini əsla istəmirəm. Sadəcə, qəlb riqqətə gətirəndir!” 

Cip mızıldandı: 

— Mən atamı görmək istəyirəm. Lütfən, tez olun! 

Baxıcı ona baxıb cəld çıxdı. 

Cip əllərini adyalın altına salmışdı. Noyabrl Torpağın 
doğma nəmli qoxusul Hər yerə, çəmənliyə palıd qozaları 
tökülür. Bir dəfə o, qoca ov itinin xaltasından yapışaraq, 
onunla birlikdə palıd qozaları və xəzəllərlə örtülmüş, küləyin 
hələ də yarpaqlar tökdüyü çəmənlik boyunca qaçırdı. Onda 
qonur rəngli məxmər palto geymişdil O vaxt kim ona “müd- 
rik balaca qaratoyuq” deyirdi?.. Ürəyi düşdü, ağrılar yenidən 
başladı. Uinton qapıda dayanaraq soruşdu: 

— Hə, mənim körpə balam? 

— Mən yalnız sənə baxmaq istədim. Hər şey yaxşıdır. 

Cipin alnı tər içində idi. 

Uinton dəhlizə çıxanda qızın təbəssümü havada süzür- 
müş kimi onu müşayiət elədi, ancaq dərhal da söndü. 

Otağında Uintonun yenidən təlaşları artdı, Nəyə görə bu 
iztirabları o özü çəkə bilmir? 
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Təkərlərin tanış səsi eşidilənə kimi Uinton xalçanın üzə- 
rində var-gəl elədi, Qonağı qarşılamaq üçün dəhlizə çıxdı və 
onun qızı üçün belə ifrat dərəcədə qorxmasının səbəbi haq- 
qında qocanın heç bir anlayışı olmadığını unudaraq, diqqətlə 
onun sifətinə baxdı. Sonra da geri, otağına qayıtdı. Hirsli 
cənub-qərb küləyi yaş yarpaqları pəncərə şüşələrinə çırpırdı. 
Bir il bundan əvvəl Fiorsen Cipi istəməyə gələndə o bax 
burada, pəncərənin qabağında dayanmışdı, qaranlığa baxırdı. 
Nəyə görə onda o, bu oğlanı bayıra qovmadı, nəyə görə 
qızını götürüb aparmadı? Hindistana, Yaponiyaya, hara müm- 
künsəl Qızı bu skripkaçını sevmirdi, heç vaxt əsl məhəbbətlə 
sevməmişdi. Dəhşətdil Uintonun ürəyində ağrı aşıb-daşdı və 
o titrədi, Sonra kitab dolabına yaxınlaşdı, orada onun həmişə 
oxuduğu bir neçə kitab vardı. Onlardan birini götürdü: “Gene- 
ral Linin həyatı”. Kitabı yerinə qoyub, başqasını götürdü, 
Uayt-Melvilin “Avara” romanını. Kədərli kitab — kədərli 
sonluq! Kitab onun əlindən düşdü, döşəməyə dəyib boğuq 
səs çıxardı. Hansısa bir soyuqqanlılıqla o, birdən öz həyatını 
gördü, ikinci dəfə belə itkiyə məruz qalarsa, neyləyəcəkdi? 
Qızı ölməməliydil 

Əgər o ölərsə, yalnız bir yol qalır, yalnız... Qədim vaxt- 
larda kişiləri atları və itləri ilə bir yerdə dəfn edirmişlər, ona 
bir ovçu kimi hörmət əlaməti olaraq. Bunda nə isə vardı. 
Bu fikir nədənsə onu sakitləşdirdi, oturacağa oturub, sanki, 
donmuş halda, uzun müddət alovun dillərinə baxdı. Sonra 
yenidən onun qorxu qızdırmaları başladı. Nəyə görə onlar 
gəlmirlər və ona heç nə demirlər? Nəyə desən razıydı, bircə 
bu sakitliyi, bu ölümcül gözləməyə yoxl Sanki, çöl qapısı 
açıldı? Təkərlərin səsiydi? Qapıda Marki göründü, əlində 
kiminsə vizit vərəqəsini saxlamışdı. 

— Ledi Sammerhey, mister Brayan Sammerhey. Mən 
evdə olmadığınızı dedim. 

Uinton başıyla razılığını bildirdi. 

— Siz heç nə yeməyibsiniz, ser. 
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— Saat neçədir? 

— Dörd. 

— Mənə xəz paltonu gətirin, bir də şərab. Buxarını da 
yandırın. Öyrənin görün, bir yenilik varmı. 

Marki baş əyərək çıxdı. 

Xəz paltoda buxarının qabağında oturmaq, həm də elə 
də soyuq olmayan havada, mənasız idi. Deyirlər, ölümdən 
sonra da həyat davam eləyir. O, bircə dəfə də sevdiyi qadının 
yaşadığını hiss eləmədi. O, Cipdə yaşayırdı. Bəs indi Cip... 
Ayağa qalxıb pərdələri çəkdi. 

Saat yeddidə həkim aşağı düşdü. Uinton hələ də paltoya 
bürünərək, buxarının qabağında oturmuşdu. Azacıq qalxa- 
raq boylandı. Həkimin sifəti qırışlarla örtülü idi, donba göz- 
lərində kirpikləri yartörtülü idi, bu, gülümsədiyini bildirirdi. 

— Misilsizdir, — o dedi. — Misilsizdir, qızdırl Heç bir qor- 
xusu yoxdur. 

Uintonun dodaqları titrədi. Qocanın əlini sıxmaq istədi, 
ancaq bütün həyatının vərdişlərinə tabe olaraq, öz hisslərini heç 
nəylə büruzə vermədi və öz yerində oturmaqda davam elədi. 

— Doktor, bir stəkan çaxır içərsinizmi? 

Doktor stəkanı əlləri arasında sıxıb çaxıra baxaraq dalğın- 
dalğın söylədi: 

— Hm! Bu, əlli ikinci ilindi. Mənə altmış səkkizinci ilin- 
kini verin, o daha tünddür. 

Bir qədər keçəndən sonra Uinton yuxarı qalxdı. 

Qapının qabağında yenidən onu dondurucu bir qorxu 
bürüdü. “Çox uğurludur — müştəri gücünün tükənməsindən 
öldü!” Uşağın zəif qışqırığı onu sakitləşdirmədi., O, bu yeni 
varlığa etinasız idi. Birdən Betti onun yanında göründü. 

— Qadın, nə işdir? Gülməyinl 

Qadın içini çəkərək dili dolaşa-dolaşa dedi: 

— O, elə gözəl görünür. Ay Allah! Ah, mənim əzizim! 

Onu sərt halda bir kənara itələyərək Uinton açıq qapıdan 
içəri boylandı. Cip sakit və ağarmış halda uzanmışdı, onun 
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qara gözləri uşağa zillənmişdi. Sifətində heyrət ifadəsi vardı. 
O, Uintonu görmədi, Uinton isə dayanıb sakitcə ona baxırdı. 
Baxıcı qadın arakəsmənin arxasında nəsə eləyirdi. O, həyatın- 
da ilk dəfə ananı yenicə doğulan uşağıyla birlikdə görürdü. 
Qızının nə isə xəyali olan sifəti onu sarsıtdı. Axı ona elə 
gəlirdi, qızı heç vaxt uşaqları sevməmişdi, deyirdi uşaq istə- 
mir. Otağa girdi. Qızı əliylə zəif hərəkət eləyərək, uşağı gös- 
tərdi, onun gözləri gülürdü. Uinton bələnmiş, tamam qırmızı 
ləkələr içində olan balaca varlığa baxdı, sonra əyilərək, Cipin 
əlindən yapışıb öpdü və barmaqlarının ucunda çölə çıxdı. 

Nahardan sonra Uinton şampan şərabı içdi və əhvalı çox 
gözəl oldu. Öz siqaretinin tüstüsünə baxaraq düşünürdü: 
“Bu skripkaçıya teleqram göndərmək lazımdı. Nəhayət ki, 
o da özgə deyil, bəlkə, o da əzab çəkir, onun iki saat bundan 
əvvəl çəkdiyi kimi. Ona xəbər verməmək yaxşı...” və yazdı: 
“Sağ-salamatlıqdır. Qız oldu. Uinton”. Teleqramı verdi və 
əmr elədi ki, elə bu axşam mehtər onu aparıb yola salsın. 
Saat onda ehtiyatla yuxarı qalxdı. Cip yatırdı. 


XI fəsil 


Səhəri günortaçağı uzun fasilədən sonra atla gəzintidən 
qayıdan Uinton evinin yanında, stansiyaya yola düşən, hər 
bir boş ekipaj kimi elə də ciddi görünüşü olmayan arabayla 
rastlaşdı. 

Dəhlizdə xəz palto və geniş şlyapa asılmışdı. Dərhal da 
kimin gəldiyi ona aydın oldu. 

— Ser, mister Fiorsen yuxarıda, missis Fiorsenin 
yanındadır. 

— Şeylərini də gətirib? 

— Bir çamadanı var, ser. 

— Onda onun üçün otaq hazırlayın. Bu şəxslə tete-a-tete! 
nahar eləmək lazım gələcək! 





1 Göz-gözə (fr.) 
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Bu səhər Cip üçün, ola bilsin, həyatındakı ən qəribə 
səhərdi. Uşağın əmən dodaqları heyrət dolu bir hiss yaradırdı 
— hansısa bir yumşaqlıq, sonu olmayan istilik, bu balaca var- 
lığa qaynayıb-qarışmaq arzusu. Və bu vaxt nə yumor, nə gözəl- 
lik hissi onu azacıq da dəyişdirmirdi. Bu, bir çəngə qara saçı 
olan, pişikdən daha məlahətli qəribə, balaca varlıq idi. Az qala, 
dırnaqları hiss olunmayan bapbalaca çəhrayı əlləri, son dərə- 
cə xırda əyri ayaqları, açılanda hədsiz sakit olan çox gözəl 
qara gözləri, yatanda necə heyrətləndirici güclə əmməsi — 
bütün bunlar möcüzə idil Cip bu varlığa minnətdar idi, nəinki 
onu öldürmədi, əksinə, ona həddən artıq iztirab da vermədi. 
Həm də ona görə minnətdardı ki, baxıcı qadının dediyi kimi, 
Cipə mükəmməl surətdə ana rolunda çıxış eləmək imkanı 
verdi, özünə bu qədər az inanan Cip də bu rolu oynadıl 
İnstinktlə qərara aldı ki, bu, onun uşağıdır, daha Fiorsenin 
yox və qızcığaz tamamilə ona oxşayacaq. Nəyə görə onda belə 
təəssürat yarandığını izah eləyə bilməzdi, bəlkə, balacanın 
qara gözlərinə, sakitliyinə görə bu qərara gəlmişdi? Saat üçə 
qədər onlar birlikdə yatdılar, möhkəm və can bir qəlbdə. 
Yuxudan oyananda Cip çarpayısının yanında dayanmış baxıcı 
qadını gördü, nəsə demək istədiyi hiss olunurdu. 

— Əzizim, sizin yanınıza kimsə gəlib. 

“Odurl — Cip düşündü. — Bilmirəm... Bilmirəm..” Görü- 
nür, üzü onun ifadəsini büruzə verdi. Baxıcı birdən dedi: 

— Siz bu görüşə hazırsınızmı? 

— Hə, yalnız beş dəqiqədən sonra, xahiş edirəm. 

Bütün bu vaxt ərzində Cip onu görmədən öncə hazırlaş- 
maq fikrindən çox uzaqdı. Öz şəxsi fikirlərini ayırd eləmə- 
İiydi: başa düşməliydi ki, onunla yanaşı uzanan bu balaca 
varlıq Fiorsenindir, ya özünün? Bax bu balaca köməksiz 
varlıq, qızcığaz həm də Fforsenin uşağıydı. Yox, qızcığaz 
onun deyildil O, uşaq olmasını istəmirdi, bu qədər əzabla 
dünyaya gələndən sonra uşaq Fiorsenin yox, onun idil Heç 
vaxt da ona məxsus olmayacaqdı. Elə buradaca qəlbindən 
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əvvəlki, onu günahlandıran fikir keçdi: “Mən ona ərə get- 
mişəm, mən özüm onu seçmişəm. Bundan qaça bilməzsənl” 
Hiss elədi ki, indicə baxıcı qadına qışqıracaq: “Onu burax- 
mayın, mən onu görmək istəmirəml” Özündə bu arzusunu 
boğub dedi: 

— Hə, mən hazıram. 

Əvvəlcə onun tünd-boz, açıq xətləri olan kostyumunu 
gördü: Cip özü bu parçanı seçmişdi. Qalstuku düyünlənərək 
yox, bantla bağlanmışdı, saçları həmişə qırxılandan sonra 
olduğundan da işıqlı görünürdü, üzündə yenidən baken- 
bardları əmələ gəlmişdi. Demək olar ki, Cip onun sifətinin 
titrədiyini həyəcanla seyr elədi. O, barmaqlarının ucunda 
cəld çarpayıya yaxınlaşdı, tələsik dizləri üstə çökdü, onun 
əlindən yapışaraq, ovcunu yuxarı qaldırdı və üzünü ovcuna 
söykədi. Onun bığlarının ucları barmaqlarını qıdıqlayırdı, 
burnu Cipin ovcunda yastılanmışdı və üzünü onun əlindən 
çəkmədən nə isə mızıldayırdı. Qız onun dodaqlarının nəmli 
istiliyini hiss edirdi. Cip bilirdi ki, indi o, öz peşmanlığını, 
yəqin, bütün bu vaxt ərzində, Cip olmayanda yol verdiyi 
əxlaqsızlıqları, hiss elədiyi qorxuları, onu belə sakit və ağar- 
mış görəndə keçirdiyi həyəcanları gizləyir. Bir dəqiqədən 
sonra o, başını qaldıracaq və sifəti tamam başqa cür olacaq. 
“Nəyə görə mən onu sevmirəm? — Cip düşünürdü. Axı onda 
məhəbbətə layiq olan nəsə var. Nəyə görə bacarmıram?” 

Onun baxışları uşağın üzərində dayandı, o gülümsədi. 

— Oy, mənim Cipiml O necə də gülməlidir! Oy, oy, oy! 

Onun sifətində komik nifrətin mimikası canlandı. Cip də, 
uşaq da ona gülməli göründülər, balaca, qırmızıtəhər çöhrə, 
iyirmi yeddi qara tük, güclə seçilən ağzından axan ağız suyu. 
Cip isə bütün bunlarda möcüzəli nəsə görürdü və heç kimə 
hörmət eləmədiyinə görə Fiorsenə olan qəzəbi onda yenidən 
baş qaldırdı. Yox, o, gülməli deyildi, onun qızcığazı da kifir 
deyildil Hətta belə olmuş olsaydı da, o cürət edib bunu ona 
deyə bilməzdil 
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Fiorsen barmağı ilə uşağın yanağına toxundu. 

— O həqiqidir, hə, həl Madmazel Fiorsen. Ts, ts! 

Uşaq tərpəndi və Cip fikirləşdi: “Əgər mən onu sevsəy- 
dim, onun mənim uşağımı lağa qoymasına hirslənməzdim. 
Onda hər şey başqa cür olardı”. 

— Onu oyatma, — Cip pıçıldadı və üzərində onun baxışla- 
rını hiss elədi. Cip bilirdi ki, onun uşağa olan marağı keçdi 
vəindi o düşünür: “Səni təzədən qucaqlamaq üçün mən çox- 
mu gözləməliyəm?” Birdən o, özünü indiyəcən olmadığı kimi 
zəif hiss elədi. O, bir də gözlərini açanda baxıcı qadın ona 
qoxulamaq üçün nəsə verir və deyinirdi: “Hə, mən əsl 
səfehəml” Fiorsen artıq yox idi. 

Cipin gözlərini açdığını görən baxıcı qadın naşatır spir- 
tini yığışdırdı, uşağın yerini dəyişərək: “Hə, indi də yatmaq 
vaxtıdır!” — dedi və arakəsmənin arxasına getdi. Bütün çox 
sağlam insanlar kimi o, bəzən özündən narazı qaldığını baş- 
qalarından gizlətmirdi. 

Cip isə yatmırdı. Ya yatmış uşağına, ya da divar kağızla- 
rının bəzəklərinə baxaraq, qeyri-iradi qonur və yaşıl yarpaq- 
ların arasındakı quşları axtarmağa çalışırdı: hər zolaqda, hər 
kvadratda bir quş olmalıydı. Bir quş digər dördünün arasın- 
da, qırmızı dimdiyi, yaşıl və sarı lələkləri olan quş... 

Baxıcı Fiorseni otaqdan çıxarıb, onu əmin eləyəndə ki, 
bu “yalnız yungülcə ürəkgetmədir”, o, tam məyusluq içində 
aşağı düşdü. Özünü arzuolunmaz qonaq hesab elədiyi bu 
tutqun evdə qala bilmirdi. Ona bu evdə Cipdən savayı heç 
nə lazım deyildi, Cip isə heç toxunmağa macal tapmamış 
özündən getdi. Hansısa qapını açdı. Royall Qonaq otağı. Ufl 
Heç yerdə buxarı yanmır. Bu nə miskinlikdil Qapıya yaxın- 
laşıb dayandı və qulaq asmağa başladı. Səs-səmir yox idi. 
Soyuq otaqda boz işıq, dəhliz artıq tamam qaranlıq idi. Bu nə 
həyatdır ingilislər yaşayırdı, onun İsveçdəki qədim kənd 
evində bundan qat-qat yaxşıydı, heç olmasa, hər ehtimala 
qarşı orada qışda buxarı əməllicə yanırdı. Birdən o hirsləndi. 
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Burada onun atası ilə görüşməyi gözləməkl Gecəni burada 
keçirməkl Ona ədavət bəsləyən bu evdə döşündəki uşaqla 
yanaşı yatan Cip onun Cipi deyildi. Səssizcə düşməyə çalışa- 
raq, dəhlizə çıxdı. Onun paltosu və şlyapası orada asılmışdı. 
Bəs çamadanı? 

Çamadanı burada deyildi. Dəxli yox idi, onlar çamada- 
nını sonra göndərərdilər. Cipə yazmaq istəyirdi ki, bayılması 
onu çox kədərləndirib, o, yeni bayılmalar olacağından ehti- 
yat eləyir və bu evdə qala bilmir, ona yaxın, eyni zamanda 
da uzaq olan bu evdəl Cip başa düşərdil Birdən gözlənilmə- 
yən qüssə ürəyini sıxdı. Cipl Cip ona lazımdı. Ona baxmaq, 
öpmək, Cipin yenidən ona məxsus olduğunu düşünməkl Çöl 
qapısını açaraq, kandarı adladı və qəlbində ağırlıq, kədər 
hiss edərək çölə çıxdı. Stansiyaya qədər artıq qaranlığa 
bürünmüş yol boyunca və qatarın vaqonunda da o, özünü 
bədbəxt hiss edirdi. Yalnız gur işıqlandırılan küçədə taksini 
Rosekgilə sürdürəndə azacıq da olsa canlandı. Nahar vaxtı 
və sonra, demək olar ki, hər şeyi unutdu, yalnız axşama yaxın 
ağır əhvalı yenidən qayıtdı, nəhayət, sonda gecə və yuxu onu 
bürüdü, ona rahatlıq gətirdi. 


XII fəsil 


Cip sürətlə özünə gəlirdi. Bu, Uintonu sevindirirdi. Baxıcı 
qadın əbəs yerə deməmişdi: “Onun misilsiz bədəni var, belə 
hallarda bu, olduqca vacibdir”. 

Miladdan əvvəl Cip artıq gəzməyə çıxırdı. Milad axşamı 
qoca həkim, sanki, ona hədiyyə verirmiş kimi dedi ki, əgər 
istəsə, evinə qayıda bilər. Günortadan sonra isə Cip özünü 
pis hiss eləməyə başladı, növbəti günü yenidən yuxarıda, 
yataqda keçirdi. Əslində, ciddi heç nə yox idi, sadəcə, özünü 
qorxunc dərəcədə süst hiss edirdi, sanki, evə qayıtmasının 
ondan asılı olduğunu dərk eləmək taqətini kəsmişdi. Onun 
nələr çəkdiyini Uintondan başqa heç kim bilmədiyindən 
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evdəkilər karıxmışdılar. Ona tezliklə uşağı əmizdirməyi 
qadağan elədilər. 

Yalnız yanvarın ortalarında Cip atasına dedi: 

— Ata, mən evə getməliyəm. 

“Evə” sözü Uintona toxundu, ancaq o, sakitcə soruşdu: 

— Çox gözəl, Cip. Haçan? 

— Evdə hər şey hazırdır. Elə düşünürəm, hamısından 
yaxşısı sabah getməyimdir. O, hələ Rosekin yanındadır. 
Xəbər verməyəcəyəm. Uşağı qaydasınca yerləşdirmək üçün 
iki, ya üç gün tək olacağam. 

— Əlal Mən səni apararam. 

O, qızının Fiorsenə olan münasibətini aydınlaşdırmaq istə- 
mirdi. Onsuz da, münasibətinin necə olduğunu yaxşı bilirdi. 

Onlar növbəti gün saat üçün yarısında Londona gəldilər. 
Bettinin və uşağın bundan sonra uşaq otağı adlanacaq boş 
otağa yerləşdirilməsi Cipdən bütün eneriisini tələb edirdi. 
Artıq qaranlıqlaşmağa başlayanda Cip paltosunu geyib, 
açarı götürərək, bağdan keçib studiyaya doğru getdi, on 
həftəlik fasilədən sonra ora baxmaq istəyirdi... Bağ necə də 
əsl qış bağıydıl Hər şey Dafna Uinqin rəqs edərək ağacların 
sıx kölgəsinin arasından çıxdığı həmin sakit, ay işığına qərq 
olmuş isti bağı necə də xatırladırdı. Çılpaq budaqlar, qara- 
lan boz göyün fonunda aydın görünürdü, nə quş səsi eşidi- 
İirdi, nə də bir çiçək vardı. Dönüb evə tərəf baxmağa baş- 
ladı. Ev ona soyuq və ağ göründü, amma orada özünün və 
uşağının otağında işıq yanırdı, kimsə pərdələri endirirdi. 
Ağacların yarpaqları tamam tökülmüşdü, küçə boyunca hər 
biri London binalarına xas olan üslubda bir-birindən qurulu- 
şuna və rənginə görə fərqlənən evlər görünürdü. Soyuq idi, 
şaxta düşürdü, o, az qala, cığırla qaçırdı. Studiyanın pəncə- 
rəsi üzərindən dörd buz lüləsi sallanırdı, onlardan birini 
qırdı. Otaqda, sanki, işıq yanırdı, axıra qədər çəkilməmiş 
pərdənin yanında düşən işıq şüalarını görürdü. Ağıl dağar- 
cığı Elen buxarını yandırırdıl 
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Birdən Cip yerindəcə dondu. Pərdələrin arasındakı yarıq- 
dan divanda oturan iki nəfəri gördü. Gözləri önündə hər şey 
fırlanmağa başladı. Hansısa ölü soyuqluğu ilə özünü pəncə- 
rədən baxmağa məcbur elədi. O və Dafna Uinq! O, qızın boy- 
nunu qucaqlamışdı. Ona doğru dönən, dodaqları yarıaçıq qız, 
ərinə hipnoz edilibmiş kimi heyranedici baxışlarla baxırdı. 

Cip əlini qaldırdı. O, bu dəqiqə pəncərəni döyməyə hazır 
idi. Ancaq ürəyinin bulandığını hiss edib, əlini aşağı saldı və 
qaçmağa üz qoydu. 

Onu əzab çəkməyə məcbur eləyə bilməsinlər deyə, Cip 
heç vaxt onun və bu qızın gözünə görünə bilməzdi. Qoy öz 
yuvalarında sakitcə otursunlar! Heç bir tamaşa olmayacaq! 
Ağaran cığırla evə qədər qaçdı, işıqları yanmayan qonaq ota- 
ğından keçib yuxarı qalxdı, qapını bağladı və buxarının 
qabağında oturdu. Düşünmədən dəsmalın ucunu dişlərinin 
arasında saxlamışdı, ondakı qürur üsyan eləyirdi. Buxarının 
istisi gözlərini qarsıdı, amma istinin qabağını almaq üçün, 
heç olmasa, əlini də qaldırmırdı. 

Əgər onu sevsəydi, nələr ola biləcəyini düşünmək belə 
istəmirdi. Dəsmal döşəməyə düşdü, Cip heyrətlə dəsmala 
baxdı: üstündə bir damcı qan vardı. Alovdan bir az kənara 
çəkilərək, dodaqlarında istehzalı təbəssüm donmuş halda 
oturmaqda davam edirdi. Qız ona necə baxırdı, lap sadiq 
it kimi... Qız Cipə necə də yaltaqlanırdıl O artıq “məşhur 
kişi”ni tapmışdıl 

Cip ayağa sıçradı və güzgüdə özünə baxdı. Onun şəxsi 
evindəl Nəyə görə də burada, bu otaqda yox? Nəyə görə də 
onun gözləri qarşısında yox? Heç evlənmələrinin üstündən 
bir il keçməmişdil Hə, bu, demək olar, əyləncəlidir, hə, 
demək olarl Ağlına birdən ilk sakitləşdirici fikir gəldi: “Mən 
azadam”. 

Hər halda, belə ağır yaralanan məğrur ürək üçün bu, 
az təsəlli idi. Yenidən buxarıya yaxınlaşdı. Nəyə görə pəncə- 
rəni döymədi? Bu qızın sifətinin qorxudan necə saralacağını 
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görməkl Onu bu otaqdaca yaxalamaq, hansı ki, Cip onun 
üçün bəzəmişdi, onun üçün saatlarla çalmışdıl Döngədəki 
qapıdan gizlicə keçərək, bu otaqdan onlar çoxdanmı gizli 
görüş yeri kimi istifadə edirdilər? Bəlkə, o, hələ doğmağa 
getməmişdən əvvəl onlar görüşməyə başlayıblarmış? 

Daxilində təhqir olunmuş qüruru və analıq hissi arasında 
mübarizə gedirdi — sakit, şiddətli mübarizə. İndi də mi o, uşağı 
özününkü hesab eləyəcəkdi? Ya körpə onun ürəyindən silinə- 
cək, onun üçün özgə, bəlkə də, nifrət oyadan biri olacaqdı? 

Cip buxarıya bir az da yaxınlaşıb, rahat əyləşdi. Ancaq 
burada ona soyuq idi, sanki, özünü soyuğa vermişdi. Birdən 
düşündü: “Əgər xidmətçilərə burada olduğumu deməsəm, 
onlar məni axtarmaq üçün bağa çıxarlar və mənim gördüyü- 
mü görərlər! Qayıdanda qonaq otağının eyvan qapısını bağ- 
lamışammı?” Zəng elədi, aşağıdan xidmətçi qalxıb gəldi. 

— Elen, xahiş edirəm, qonaq otağının qapısını bağlayın. 
Bettiyə deyin ki, mən yolda özümü soyuğa vermişəm, uzanıb 
yatıram. Ondan uşağa baxmasını xahiş edin. 

Xidmətçi qızın sifətində qayğı, canıyananlıq hiss elədi. 
Ancaq baxışlarında nəsə bildiyini göstərən ifadə yox idi. 

— Oldu, mem, mən sizə bir şüşə isti su gətirərəm. Vanna 
qəbul eləmək, bir fincan isti çay içmək istəmirsinizmi? 

Cip başıyla razılığını bildirdi, onun üçün fərqi yox idil 
Qız gedəndən sonra düşündü: “Bir fincan isti çay. Mən onun 
isti olduğunu hiss edəcəyəmmi?” 

Qız çay gətirib gəldi. Qız Cipə sadiq idi, ona heyran idi 
və evi qaydaya salarkən hansısa bir uyğunsuzluq olanda 
həmişə onun tərəfini saxlayırdı. Sahibəsi ondan ötrü olduqca 
yaxşı idi, o əcnəbidənsə, hələ bu qədər vərdişləri olan əcnə- 
bidən danışmağa dəyməzdil Hələ bir ədalarıl Yox, onun heç 
bir ədası yox idil Bunun axırı yaxşı olmayacaqdı. Əgər onun 
fikrini soruşsaydılar, belə də deyərdil 

— Suyu vannaya buraxmışam, mem. İstəyirsinizmi, bir 
az xardal qoyum? 
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Xardal üçün aşağı gedəndə qız aşpaza dedi: 

— Bizim sahibə elə gündədir, adamın lap yazığı gəlir. 

Aşpaz çox həvəs göstərdiyi qarmonun klavişləri üzərin- 
də barmaqlarını gəzdirərək dedi: 

— Sahibə öz hisslərini hamıdan gizləyir. Allaha şükür ki, 
o, öz qoca bibisi kimi uzadaraq danışmır, hər danışanda özü- 
mü: “Tələs, əziz qarıcığaz, sən elə də inci deyilsən!” demək- 
dən güclə saxlayıram, — və qarmonu çəkərək sakitcə “Mənim 
evim, doğma evim”i məşq eləməyə başladı. 

İsti vannada uzanan Cipə bu boğuq səslər böyük milçə- 
yin uzaq vızıltısı kimi gəlirdi. İsti su, xardalın tünd qoxusu və 
qarmonun iniltiləri onu, azacıq da olsa, sakitləşdirir, dincəl- 
dirdi. Nə vaxtsa o da sevərdil.. Necə qəribədir ki, o, bu 
barədə indi düşünürdül Hə, məhəbbət onun da yaxasını tanı- 
yardıl Gözləri qarşısında Dafna Uinqin dumanlı xəyalı can- 
landı, məftunedici baxışları, əllərinin necə titrəməsi... Birdən 
qəlbində özünə qarşı da mərhəmət hissi baş qaldırdı: bu, ağrı 
və sevinc hissi idi. Amma o, kimdən incimək istəyirdi: 
sevmədiyi ərindənmi? Milçək vızıltısını xatırladan səslər 
daha mənalı, titrək olurdu. Aşpaz vəcdə gələrək, daha bərk- 
dən çalırdı, xüsusilə də axırıncı iki bəndi: 


Evim sadə, adi olsa da, 
Hər yerdən doğmadır mənəl 


XIII fəsil 


Bu gecə Cip elə yatdı ki, sanki, heç nə baş verməmişdi, 
nəyisə həll eləmək lazım deyildi. Yuxudansa bədbəxtmiş 
kimi oyandı. Məğrurluğundan etinasız görünüşünü qoruyub 
saxlayırdı və etinasız halda da yaşayacaqdı. Amma analıq 
instinkti ilə qəzəb arasındakı mübarizə hələ də gedirdi. 
O, indi uşağını görməyə qorxurdu. 
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Günün yarısına yaxın yataqdan qalxan Cip ehtiyatla aşa- 
ğı düşdü. Hətta özü üçün təsəvvür belə eləmirdi ki, onda 
uşağıyla bağlı necə sərt mübarizə gedib. Bunu olduğu kimi, 
qızcığazın yatdığı otağın yanından keçib-gedəndə başa düşdü. 
Əgər ona uşağı əmizdirməyi qadağan eləməsəydilər, bəlkə, 
bu daxili mübarizə də olmayacaqdı. Onun ürəyi sıxıldı, han- 
sısa bir əcinnə onu qapının yanından keçib-getməyə məcbur 
elədi, Aşağıda isə sakitcə gərdiş eləyir, çinilərin tozunu silir, 
kitab dolabını qaydaya salırdı. Otağı yığışdıran xidmətçi qız 
kitabları yığmağa elə səy göstərmişdi ki, Dikkensin, Tekke- 
reyin və digər müəlliflərin birinci cildlərini birlikdə yuxarı 
rəfə, ikinci cildləri isə aşağı rəfə yığmışdı. Cip həmişə düşü- 
nürdü: “Mənim nəyimə lazım ki, ev necə görünəcək? Bu, 
mənim evim deyil. Heç vaxt da mənim olmayacaql” 

Səhər yeməyində, azacıq da olsa, tünd bulyon içdi, özünü 
kefsiz kimi göstərməkdə davam elədi. Sonra oturub məktub 
yazdı. Nəisə qərara gəlmək lazımdıl Ancaq başına heç nə gəl- 
mirdi, bircə söz belə, hətta Fiorsenə necə müraciət eləyəcə- 
yini belə bilmirdi. Xidmətçi qız Rozamunda bibigildən kağız və 
küçükləri gətirdi, küçüklər qızğınlıqla dalaşaraq, sahibələrinin 
diqqətini daha çox cəlb eləməyə çalışırdılar. Dizi üstə çökdü 
ki, onları ayırsın, küçüklərsə fədakarcasına onun üzünü yala- 
yırdılar və bu nəvaziş onun ürəyini sıxan dəmir üzüyü yenidən 
boşaltdı. Qəlbini uşağına görə qorxunc bir qüssə bürüdü. 

Axşam açıqca yazdı: “Biz qayıtdıq”. 

O, açıqcanı oyanandan sonra, saat on birdə alacaqdı. İns- 
tinktlə dinclik dövrünü uzatmaq üçün bütün növbəti günü heç 
nə haqqında düşünməyərək bazarlıq eləməklə məşğul oldu. 
Axşam çayına qayıdarkən dərhal da uşağının yanına qalxdı. 
Fiorsen artıq evdəydi, skripkasıyla studiyaya getmişdi. 

Cipə bütün özünü idarəetmə bacarığını toplamaq lazım 
gəlirdi. Tezliklə qaranlıq, dar döngədən keçərək, həmin qız 
gələcəkdi, bəlkə də, bu anlarda onun barmaqları qapını döyəc- 
ləyir, o, qapını açır və mızıldanır: “Yox, o qayıdıb!” Ah, qız 


138 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


onda necə də kənara sıçrardıl Tələsik pıçıltı, başqa yerdə 
görüşməyi qərara alırlar! Dodaqları toxunur, qızın heyranlıq 
dolu baxışları... və artıq qız məyus halda örtülən qapıdan 
qaçaraq qaranlıqda uzaqlaşır. O isə cah-calallı divanda otu- 
rur və bığlarını gəmirərək, öz pişik gözləri ilə alova baxır. 
Sonra isə, bəlkə də, skripkasından bir vaxtlar onu ovsunla- 
yan göz yaşları, səslər şəlaləsi axacaq, küləklər əsəcəkdil 

— Betti, əzizim, xahiş edirəm, pəncərəni aç, çox istidir. 

Musiqi... Yüksəlir, donurl Nəyə görə, məhz ələ salırmış 
kimi onun üçün qəbul olunan bir vaxtda titrəyir? Cip fikir- 
ləşdi: “Yəqin, gözləyir ki, yenidən ora gedib, onun üçün 
çalacağam. Ancaq mən getmərəm, heç vaxtl” 

Yataq otağına getdi, əlüstü paltarlarını dəyişib aşağı 
düşdü. Onun diqqətini kitab dolabındakı çinidən olan balaca 
çoban qızın heykəli cəlb elədi. Cip onu üç il əvvəl, Londona 
ilk dəfə gələndə almışdı. Həyat o vaxt ona qabaqda özünün 
oynadığı başdan-ayağa sonu görünməyən rəqs kimi gəlirdi. 
İndi çoban qız maraqsız olmuşdu, baxmayaraq ki tamam 
başqa həyatın — mənası və kölgəli tərəfi olmayan sönük, 
uğursuz həyatın gözəl simvolu idi. 

Çox gözləyəsi olmadı. Fiorsen tezliklə qonaq otağının 
balkon qapısını döydü. Nəyə görə qaranlıqdan pəncərəyə 
baxan adamların sifəti həmişə ac, axtaran görünür: sanki, 
özlərində olmayanı, sizdə isə olanı soruşurlar. Rəzəni çəkə- 
rək düşündü: “Mən ona nə deyəcəyəm?” Onun atəşli baxış- 
ları, səsi, əlləri, nəyi varsa, hamısı qıza gülməli görünürdü, 
xüsusilə də məyus görünüşü: 

— Ehtiyatlı ol, mən hələ sağalmamışam. Qraf Rosekin 
yanında vaxtını yaxşımı keçirdin? — dedi və özündən asılı 
olmayaraq dodaqlarından bu sözlər qopdu: — Mənə elə gəlir 
ki, studiya üçün darıxıbsanl 

Onun gözləri oynadı, otaqda var-gəl eləməyə başladı. 

— Darıxmışaml Hər şey üçün darıxmışaml Mən çox bəd- 
bəxt idim, Cipl Sən hətta təsəvvür də eləyə bilməzsən, mən 
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necə bədbəxt idim. Hə, bədbəxtdim, bədbəxtdiml — Bu sözü 
hər dəfə təkrar elədikcə onun səsi şən olurdu. Dizləri üstə 
çökərək, uzun əllərini uzadıb onu qucaqladı. — Ah, mənim 
Cipiml Mən indi tamam başqa adam olacağaml 

Cip hələ də gülümsəyirdi. Bu saxta izharlara o, nəylə 
cavab verə bilərdi? Əllərini boşaltmasından istifadə eləyərək 
Cip ayağa qalxdı və dedi: 

— Sən evdə uşaq olduğunu bilirsənmi? 

— Ah, uşaq? Az qala, unutmuşdum. Gedək, ona baxaq. 

— Tək get, — Cip cavab verdi. 

Bəlkə də, Fiorsen indi düşünürdü: “Buna görə o, mənimlə 
daha da incə rəftar eləyəcək”. Gözlənilmədən Fiorsen döndü 
və otaqdan çıxdı. 

Cip gözləri yarıyumulu halda dayanmışdı, yenidən stu- 
diya gözləri önündə canlanırdı — divan, qızın titrəyən əlləri. 
Royalın yanına qaçdı və qədim bir polyak rəqsi çalmağa 
başladı. 

Bu axşam onlar evdə şam eləmədilər, sonra teatra gedib, 
“Hofmanın nağılları” tamaşasına baxdılar. Bu, onun deməyə 
hazırlaşdıqlarını bir qədər təxirə saldı. Onlar qaranlıq maşın- 
da evə qayıdarkən Cip donunun əziləcəyini bəhanə gətirərək 
küncdə oturmuşdu. İki dəfə, az qala, qışqıracaqdı: “Mən 
Dafna Uinq deyiləml” Hər dəfə də məğrurluğu bu sözləri 
boğurdu. Öz otağının qapısını onun üzünə bağlamaq üçün 
daha hansı səbəbi uydurub tapa bilərdi? 

Evdə güzgüdə gördü ki, Fiorsen arxasında dayanıb, 
yataq otağına pişik kimi səssizcə gəlmişdi. Sifətinə qan vur- 
du və dedi: 

— Yox, Qustavl Əgər sənə rəfiqə lazımdırsa, studiyaya get. 

Fiorsen kənara sıçradı və çarpayının başlığına söykənə- 
rək gözlərini ona zillədi. Cip isə sancaqları sakitcə saçından 
çıxardırdı. Onun əllərinin və başının, sanki, ağrıdan necə 
gərildiyini aydınca görürdü. Sonra Cipin heyrətinə rəğmən, 
Fiorsen çıxdı. Yenidən tutqun peşmanlıq hissi onu bürüyən 
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azadlıq hissinə qarışdı. Bir xeyli yuxuya getmədən uzandı, 
alovun dillərinin gah birdən alışmasına, gah da tavanda necə 
sönməsinə tamaşa edirdi. “Hofmanın nağılı” melodiyası 
başından ani keçdi, saysız-hesabsız fikirlər oyanmış bey- 
nində bir-birinə qarışdı. Nəhayət, yuxuya getdi. Yuxuda 
gördü ki, göyərçinləri yemləyir və bu göyərçinlərdən biri də 
Dafna Uinqdir. Diksindi və gözlənilmədən oyandı. Buxarının 
işığında Fiorseni gördü, çarpayının ayaqları yanında büzü- 
şərək oturmuşdu. Eynilə toylarının birinci gecəsində olduğu 
kimiydi, üzündə həmin ac ehtiras, həmin uzadılmış əllər. 
Cipə ağzını açmağa imkan vermədən dedi: 

— Ah, Cipl Sən başa düşmürsənl Bütün bunlar boş şey- 
dir... mənə yalnız sən lazımsanl Mən özümü idarə eləyə 
bilmirəm. Başa düş, axı sən bir gör neçə vaxtdır mənimlə 
olmayıbsanl 

Cip sərt səslə dedi: 

— Mən uşaq istəmirdim. 

— Hə. Amma indi sənin uşağın var və sən xoşbəxtsənl 
İnsafsız olma, mənim Cipiml Sənə şəfqətli olmaq daha çox 
yaraşır. Bu qız... bütün bunlar keçdi... Mən and içirəml Mən 
söz verirəm... 

Cip düşünürdü: “O, nə cürət edib gəlib və burada belə 
ağlayıb-sızlayır? Onda ləyaqət hissi yoxdur, bir damla dal” 

— Sən necə söz verə bilərsən? Axı qızı səni sevməyə məc- 
bur eləyibsən. Mən onun sifətini gördüm. 

— Sən... sən onu gördün? 

— Hə. 

— O... sarsaq qızdır! O, məni sənin bir çeçələ barmağın- 
dan da az maraqlandırır. Əgər mən onu sevmirəmsə, bunun, 
ümumiyyətlə, nə mənası var? Sədaqət bədəndə yox, qəlbdə 
olur... 

— Yox, mənası var! Xüsusilə də əgər bundan başqası əzab 
çəkirsə. 

— Mənim Cipim, sən bundan əzab çəkirsən? 
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Onun səsində ümid var idi, amma Cip təəccüblənmiş 
halda cavab verdi: 

— Mən? Yox, o. 

— O? Axı bu, həyatdır, təcrübədir. Bu, ona azacıq belə 
zərər vurmaz. 

— Başqa cür də ola bilməz! Sənə ləzzət verirsə, heç kimə 
zərər verə bilməz! 

Belə acı, kəskin cavabdan sonra Fiorsen susdu və uzun 
müddət dərindən köks ötürdü. “Bədən yox, qəlb sədaqəti 
hifz eləyir!” Nəhayət, Fiorsen ona daha çox sadiqdi, ya onu 
heç vaxt sevməyən Cip? Şöhrət düşkünlüyündən, ya başqa... 
nədənsə ona ərə gedən Cipin belə danışmağa haqqı vardımı? 

Birdən Fiorsen səsləndi: 

— Cip! Bağışla! 

Fiorsen onun üzərinə əyilmişdi. Cip onun necə kəsik- 
kəsik nəfəs aldığını, tövşüdüyünü aydın eşidirdi, onu bürü- 
yən süstlüklə və ümidsizliklə yanaşı, qız özündə yenidən ona 
qarşı mərhəmət hiss edirdi. Bir fərqi vardımı? Yorğun səslə 
dedi: 

— Yaxşı, bağışlayıram! 


XIV fəsil 


Dafna Uinqin Fiorsenin keçmişində qaldığına Cip inan- 
mırdı. Şübhələri ona deyirdi ki, Fiorsen nə eləməyə söz 
verirsə, fürsət düşən kimi — sanki, bu fürsəti də kimsə diq- 
qətlə onun üçün hazırlayırdı — onun vədi əməlindən tamam 
fərqlənir. 

Cip evə qayıdandan sonra Rosek yenidən gəlməyə baş- 
ladı. O, görünür, öz səhvini təkrarlamaqdan qorxurdu. 
Ancaq bu, Cipi aldada bilməzdi. Rosekin özünü idarə eləyə 
bilmək qabiliyyəti Fiorsenin iradəsizliyi ilə tam ziddiyyət 
təşkil eləsə də, polyakın ondan əl çəkməyəcəyini başa düşür- 
dü. Onu da başa düşürdü ki, Dafna Uinqi əri ilə görüşdür- 
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mək üçün hər vasitə ilə çalışacaq. Ancaq məğrurluğu ona 
qızı yada salmağa imkan vermirdi. Həm də qız haqqında 
danışmağın nə mənası vardı? Fiorsen də, Rosek də, hər ikisi 
qızın haqqında yalan danışacaqdı. Rosek, ona görə də, onun 
hərəkətinin açıq-aşkar səhv olduğunu başa düşürdü. Fiorsen 
isə əgər düz danışmaq ona yalnız əzab verə bilərdisə, danı- 
şardı. Düz danışmaq onun xarakterinə yad idi. 

Gözləməyi və dözməyi qərara alan Cip gələcək, ümu- 
miyyətlə, heç nə barədə düşünmədiyi anları yaşayırdı. Özü- 
nü bütünlüklə uşağına həsr eləmişdi. Uşağı müşahidə elə- 
yib, onun istiliyini belə yaxından duyarkən, nəhayət, ana- 
larda olan barışdırıcı bir mərhələyə çatmışdı. Amma uşaq 
çox yatırdı, bundan əlavə, Betti də uşağa olan hüquqların- 
dan istifadə edirdi. Bu saatlar onun ən ağır saatları olurdu. 
Kitabı götürən Cip elə dərhal da fikirlərə qərq olurdu. Onla- 
rı birlikdə gördüyü gecədən indiyə kimi bircə dəfə də olsun 
studiyanın kandarına ayaq basmamışdı. Rozamunda bibi 
səmərəsiz halda onu cəmiyyətin həyatına cəlb eləmək istə- 
yirdi, atası gəlsə də, çox oturmurdu. Fiorsenlə görüşmək 
istəmirdi. Belə özünə qapılmış halda yaşayanda daha çox 
musiqi ilə məşğul olmağa başladı və bir dəfə səhər özünün 
uşaqlıqdakı musiqi əsərlərini vərəqləyərkən qəti qərara 
gəldi. Gündüz evdən çıxıb şaxtalı fevral küçəsiylə addımla- 
mağa başladı. 

Müsyö Eduard Armo Merilbon-Roddakı evin birinci 
mərtəbəsində yaşayırdı. Şagirdini pəncərəsi baxımsız bağa 
açılan böyük otaqda qəbul elədi. Təbiətcə qapalı, ancaq 
qeyri-adi həyat sevgisi olan bu adam qocalıqla heç cür 
barışmaq istəmirdi və qəlbindəki ən əziz yerdə qadınlara 
olan pərəstişini qoruyub saxlayırdı. Onda hər yeni şeyə 
qızğın bir həvəs vardı, hətta yeni musiqiyə də. 

Cip yaxşı xatırladığı bu otağa girəndə o, sarı barmaqla- 
rını sərt, çal saçlarının üstünə qoyaraq oturmuşdu. Qaşqa- 
baqlı halda Cipə baxırdı. 
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— Ahal — o dedi. — Mənim balaca dostuml O qayıtdıl — 
Buxarı rəfinə yaxınlaşaraq, oradan hansısa şagirdinin gətir- 
diyi parm bənövşəsinin buketini çıxarıb ona uzatdı. — Götürün, 
götürünl Siz çoxmu unudubsunuz? Hələ bir gedəkl 

Qoluna girərək, demək olar ki, onu royala kimi çəkib 
apardı. 

— Kürkünüzü çıxarın, əyləşin. 

Cip mantosunu çıxarana kimi o, sallanan qaşlarının altın- 
dan dombalan gözləri ilə ona baxırdı. Qızın əynində qısa, 
tutqun göy rəngli tovuz lələkləri və qızılgüllə naxışlanmış 
kofta vardı, qız isti və yumşaq görünürdü. Bu koftanı geyən- 
də Fiorsen onu milçəkquşu adlandırırdı. Müsyö Armo ona 
diqqətlə baxırdı. Onun gözlərində gözəlliyi sevən, ancaq sev- 
mək vaxtının keçdiyini başa düşən qocanın gözlərinə xas bir 
kədər canlandı. 

— Mənim üçün “Karnaval” çalın, — o dedi. — Biz indicə 
görərik. 

Cip çalmağa başladı. O, başını tərpədir, barmaqlarını diş- 
lərinə vurur və gözlərini ağardırdı, bu isə o deməkdi: “Yox, 
bunu başqa cür çalmaq lazımdır!” Sonra o, ah çəkdi. Cip qur- 
tarandan sonra Ciplə yanaşı oturdu, əlindən yapışıb barmaq- 
larına tamaşa edərək dedi: 

— Hə, həl Bu skripkaçını müşayiət eləyərək, hər şeyi 
korlayıbsınızl Trop sympatique! * Onurğa sütununu, onurğa 
sütununu, bax, nəyi düzəltmək lazımdır! Hər gün dörd saat 
olmaqla, altı həftə və işləriniz yenidən qaydaya düşər. 

— Müsyö Armo, mənim uşağım var. 

— Nə? Bu faciədirl — Cavabında Cip başını yırğaladı. — Siz 
onu sevirsiniz? Uşaq!!! O qığıldayır? 

— Çox az. 

— Mon Dieul? Hə, siz hələ də gözəlsiniz. Bu, çox şey 
vəd edir. Əgər uşağınız varsa, siz neyləyə bilərsiniz? Ondan 





1 Çox yaxşıdır (fr.) 
2 Aman Allah! (fr.) 
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azacıq da olsa azad olmaq olmazmı? Burada istedad təh- 
lükədədir. Skripkaçı... indi də uşaq! C’est beaucoup! C’est 
trop/1 

Cip gülümsədi. Ciddi görkəmi arxasında şəfqətli ürəyi 
olan müsyö Armo isə onun əlini sığallayırdı. 

— Siz böyüyübsünüz, mənim balaca dostuml — ciddi tərz- 
də dedi. — Həyəcanlanmayın, hələ hər şey itirilməyib. Ancaq 
uşaql.. Yaxşıl Cəsarətli olunl Biz hələ döyüşəcəyikl 

Dodaqlarının necə titrədiyini o görməsin deyə Cip üzü- 
nü kənara çevirdi. Burada hər şeyə — köhnə kitablara və not- 
lara, hətta ev sahibinin özünə də hopmuş yunan tənbəkisi- 
nin qoxusu, köhnə qəhvəyi pərdələr, pişiklərin cığırlar açdığı, 
qurumuş cırtdan ağacları olan balaca baxımsız bağ, gözləri 
qəddarcasına dolanan müsyö Armo özü — bütün hər şey ona 
hər həftə şən cəh-cəh vuraraq bura gəldiyi o xoşbəxt, eyni 
zamanda da müsyo Armonun razı qalaraq onunla açıqca fəxr 
elədiyi o mühüm günləri xatırladırdı. O həm özünü, həm də 
onu xoşbaxt edirdi, axı o, təzədən çox gözəl çalacaqdıl 

Yenidən müsyö Armonun səsi uğuldadı, qaba mehriban- 
lıqla danışırdı: 

— Yaxşı, yaxşıl Yeganə sağaldılması mümkün olmayan 
şey qocalıqdır. Siz yaxşı eləyib gəlibsiniz, mənim balam. 
Əgər sizdə hər şey qaydasınca getmirsə, siz tezliklə təsəlli 
taparsınız. Musiqil.. Musiqidə siz hər şeyi unudarsınız. 
Nəhayət, mənim balaca dostum, bizim arzularımızı heç kim 
bizdən ala bilməz, nə ər, nə arvad, heç kim bunu eləyə bil- 
məz. Bizim küçədə də bayram olacaql 

Sədaqətlə incəsənətə xidmət eləyən insanlardan hansısa 
bir məlahət yağır. Cip həmin gün Armonun evindən musi- 
qiyə olan qızğın həvəsinin varlığını bürümüş halda getdi. 
Əgər o, öz həyatını onu korlayan şeylə müalicə eləməyə 
başlasaydı, bu, ədalətli olardı, axı homeopatiya da buna 
əsaslanıb. İndi o, hər azad saatını musiqiyə verirdi. Müsyö 





1 Bu, həddən artıqdır! Bu, olduqca çoxdur! (/7.) 
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Armonun yanına həftədə iki dəfə gedirdi, ancaq bu artıq xərc 
onu qorxudurdu: onların maddi vəziyyətləri getdikcə çətin- 
ləşirdi. Evdə inadla məşğul olur və elə inadla da kompozi- 
siyalar üzərində işləyirdi. Bütün yazı və yayı dərslərə getdi, 
bu vaxt ərzində bir neçə mahnı yazdı, ancaq hələ çox şey 
onda qaralama halında idi. Müsyö Armo mərhəmətli idi, 
görünür, başa düşürdü ki, ciddi tənqid ondakı həvəsi şaxta 
çiçəkləri öldürən kimi öldürə bilər. Bununla belə, onun əsər- 
lərində nə isə bir təzəlik və bənzərsizlik vardı. 

— Bunlar haqqında əriniz nə fikirləşir? — bir dəfə 
o soruşdu. 

— Mən bunları ona göstərmirəm. 

Hə, heç vaxt ona heç nə göstərmirdi, sadəcə, qorxurdu: 
onu qıcıqlandıran şeyləri nə cür lağa qoyduğunu bilirdi, 
hətta cüzi bir istehza belə onun özünə olan, onsuz da sısqa 
bitkiyə oxşayan inamını qırardı. Öz müəllimindən başqa, 
əsərlərini göstərdiyi yeganə adam, nə qədər qəribə də olsa, 
Rosek idi. Bir dəfə onun hansısa bir əsərinin üzünü köçürən 
Rosek heyrətləndi. Onun təriflədiyi bu balaca şıltaqlıq, istilik, 
görünür, həqiqi idi: ona minnətdar olan Cip özünün başqa 
əsərlərini, bir dəfə isə onun üçün bəstələdiyi mahnını çaldı. 
Bu gündən də başlayaraq, ona qarşı qəlbində hansısa dost- 
luq hissi bəsləməyə başladı və hətta bu solğun, qapalı, 
müəmmalı adama bir az da rəhm eləyirdi. Cip onu gah 
qonaq otağında, gah da bağda müşahidə eləyir və görürdü 
ki, arzusunun gerçəkləşəcəyinə olan inamını hələ də itirmə- 
yib. Doğrudur, Rosek heç vaxt öz hisslərini ona zorla qəbul 
elətdirmək istəmirdi, ancaq buna baxmayaraq, Cip bilirdi ki, 
azacıq əsas verərsə, hər şey yenidən başlayacaq. Onun sifə- 
tinin ifadəsi və dözümünün tükənməzliyi Cipə toxunurdu. 
Ona belə pərəstiş eləyən insana sonsuz nifrət eləyə bilməzdi. 
Cip onunla Fiorsenin borclarıyla bağlı da məsləhətləşirdi. 
Əgər Rosekə olan böyük məbləğdə borcu nəzərə alınmazsa, 
artıq onun bir neçə yüz funt borcu yığılmışdı. O, belə borca 
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necə düşə bilərdi? Onun qazandığı pullar necə olurdu? Bu yay 
onun qonorarı yüksək idi. Hamısınımı Dafna Uinqə xərclə- 
yirdi, ya başqa qadınlara? 

Fiorseni diqqətlə müşahidə eləyərək qəti əmin oldu ki, 
onda nə isə dəyişikliklər olub. Bir sözlə, yayı qırılınca elə 
hey açarını fırladığın saat kimi onda nəsə qırılmışdı. Ancaq 
o, əvvəllər olduğundan daha inadla işləyirdi. Cip uzaqdan 
onun uzun-uzadı çaldığı hansısa hissəni eşidirdi, sanki, nə 
qədər çalsa da, hey narazı qalırdı. Onun ifasında əvvəlki alov 
və genişlik yox idi, çalğısı daha quru olmağa başlamışdı və 
onda hansısa ruh düşkünlüyü hiss olunurdu. Cip onun giz- 
İicə içdiyini bilirdi, buna əmindi. Ancaq nəyə görə? Onunla 
arası dəydiyinə görəmi? Ya qıza görə? Ya sadəcə, bu, ona öz 
sərxoş əcdadlarından keçmişdi? 

Cip özünə belə suallar verməməyə çalışırdı. Bu, onu 
özüylə mənasız mübahisələrə, onu sevmədiyi barədə yeni 
etiraflara, bu qız haqqındakı məqsədsiz mühakimələrə, bir 
sözlə, hər şeyin məqsədsiz inkarına kimi aparıb çıxarardı. 
Yox, bütün bunlar çarəsizlik idil 

Fiorsen yüngülcə qıcıqlanırdı və görünür, musiqi dərsləri 
onu hirsləndirirdi, dərslər haqqında nifrət dolu bir dözüm- 
süzlüklə danışırdı. Cip bilirdi ki, Fiorsen bunların adicə 
həvəs olduğunu başa düşür. Onu həm də Cipin çox vaxtını 
uşağa həsr eləməsi də hiddətləndirirdi. Qızcığaza qəribə 
münasibət bəsləyirdi, Bettini təşvişə salaraq uşaq otağına 
girir, uşaqla on dəqiqəyə kimi əylənir, sonra da onu öz çar- 
payısına qoyub çıxırdı. Bəzən Cip uşaq otağında olanda da 
o, bura baş çəkir, uşağa sakitcə baxır, onu götürüb aparırdı. 

Fiorseni sevmədiyini fikrləşmək, ən çox da, onu tənəz- 
züldən xilas etmək əvəzinə, əslində, yuvarlanmasına bir az 
da təkan verdiyini anlamaq Cipə həmişə əzab verirdi. Təbiə- 
tin acı istehzasına bax: şöhrət düşkünlüyünə görə onu necə 
də cəzalandırırdıl Cip onun tələblərinə güzəştə gedirdi, 
ancaq bu güzəşt ona misli görünməmiş gərginlik bahasına 
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başa gəlir, hər gün də Fiorsendən uzaqlaşırdı. Xasiyyəti 
beləydi: özündə nəsə sınana kimi passiv halda dözməyə 
qadirdi, amma sınandan sonra hər şeyə son verirdil 

Yaz və yay Cip üçün, sanki, haradasa – toz pərdəsi arxa- 
sında, qorxunc dərəcədə uzaqda olan, buludlar sürünən 
quraqlıq kimi keçdi. Ancaq budur, buludlar yaxına, bir az da 
yaxına doğru hərəkət eləyir, nəhayət, ildırım çaxır və yağış 
üçün darıxan bağ yuyunur. 


XV fəsil 


Həmin il əsl yay günü iyulun onunda oldu. Külək şərq- 
dən və ya cənubdan əsəndə əvvəllər də yaxşı günlər olurdu, 
ancaq indi iki yağışlı həftədən sonra günəş əsl yayda olduğu 
kimi qızdırmağa başladı, yüngül külək hər yerdən çiçəklə- 
yən cökələrin qoxusunu gətirirdi. Bağın uzaq küncündə, 
ağacların kölgəsində oturan Betti uşaq üçün nəsə tikirdi, 
uşaq isə möhkəm səhər yuxusundaydı. Cip aydın və zərif 
qoxusu ətrafa yayılan çiçək ləkinin yanında dayanmışdı, 
çiçəklərin balaca, yaşıl üçkünc yarpaqları və həşəratların bığ- 
larını xatırladan bığcıqları vardı. 

Çınqılların üzərindəki addım səsləri onu geri dönməyə 
məcbur elədi və qonaq otağından çıxan Roseki gördü. O baş 
əydi və dedi: 

— Qustav hələ yatır. Mən əvvəlcə sizinlə danışmağı qəra- 
ra aldım. Biz danışa bilərikmi? 

Bir anlığa tərəddüd edərək, Cip bağ əlcəklərini çıxartdı. 

— Burada? Ya qonaq otağında? 

— Mümkünsə, qonaq otağında. 

Yüngülcə həyəcanlanmış halda Cip irəlidə gedərək, elə 
oturdu ki, Bettini və uşağı görə bilsin. Rosek heç nə demə- 
dən ayaq üstəcə durmuşdu. Cip ixtiyarsız olaraq, onun ifa- 
dəli ağzının cizgilərini, qüsursuz gözəlliyini seyr edirdi. 

— Siz nə barədə danışmaq istəyirdiniz? 
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— Qorxuram ki, dolaşıq bir iş haqqında. Dərhal nəsə elə- 
mək lazımdır. Mən hər şeyi yoluna qoymağa cəhd elədim, 
ancaq onlar gözləmək istəmirlər. Onlar hətta evi auksiona 
qoyub satdırmaq istəyirlər. 

Cip qəzəblənmiş halda səsləndi: 

— Burada, demək olar ki, hər şey mənə məxsusdurl 

Rosek başını yırğaladı. 

— Evin icarəyə verilməsi haqqında müqavilə onun adına- 
dır. Siz yalnız onun arvadısınız. Kredit verənlər bunu eləyə 
bilərlər. Sizi əmin eləyirəm. Mən də ona kömək eləmək iqti- 
darında deyiləm, hər halda, indi deyiləm. 

— Əlbəttə, yoxl Siz, ümumiyyətlə, ona kömək eləməmə- 
İiydiniz. Mən dözə bilmirəm... O, nə qədər borcludur? 

— Min üç yüz funta yaxın. Düzdür, bu elə də çox deyil. 
Ancaq burada bir məsələ də var. 

— Pis? 

Rosek başını tərpətdi və davam elədi: 

— Siz yenə də elə düşünürsünüz ki, bunda mən özüm 
üçün mənfəət güdürəm. Mən sizin, heç olmasa, bu dəfə elə 
düşünməyinizə yol verə bilmərəm. 

Cip hövsələsiz halda dilləndi: 

— Mən elə düşünməyəcəyəm. Xahiş edirəm, danışın. 

— Ueqq soyadında birisi var, dəfn bürosunun sahibi. 
O, sizin tanıdığınız bir qızın atasıdır... 

— Dafna Uinqin? 

— Hə. O, uşaq gözləyir. Valideynləri onu hər şeyi danış- 
mağa məcbur eləyiblər. Bu isə o deməkdir ki, onun müqa- 
vilələri pozulacaq, bunun da nəticələri sizə məlumdur. 

Cip tələsmədən dedi: 

— Xahiş edirəm, deyin, neyləyə bilər bu mister... mister 
Ueqq? 

— Onun quduz xarakteri var, insan quduz olanda isə ətra- 
findakılar üçün qorxulu olur. Yəqin, o, xeyli pul istəyəcək, 
ola bilsin, qisas da almaq istədi. 
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Rosek ona tərəf əyilib, az qala, pıçıltı ilə dedi: 

— Cip, bir il bundan əvvəl mən sizə bu barədə demişdim. 
Siz onda mənə inanmadınız. Mən sizi sevdiyimi dedim. İndi 
isə sizi daha çox sevirəm, yüzlərcə dəfə çoxl.. Durmayınl 
Mən Qustavın yanına qalxıram! 

O döndü və Cip onun, doğrudan da, çıxıb getdiyini 
güman elədi, ancaq o, eyvan qapısının kandarını adlayan 
kimi də dayandı. Onun sifətinin ifadəsi elə əzabverici arzu- 
dan xəbər verirdi ki, bir anlığa Cipin ona yazığı gəldi. Görü- 
nür, Rosek bunu başa düşdü, birdən Cipi qucaqlayıb dodaq- 
larından öpməyə cəhd elədi, ancaq Cip geri çəkildi və 
o, dodaqları ilə ancaq boynuna toxuna bildi. Onu beləcə — 
gözlənilmədən də buraxaraq baş əydi və çıxdı. 

Cip ovcuyla onun öpüşünün yerini silib, sarsılmış halda 
düşünürdü: “Mən neyləmişəm ki, mənimlə belə rəftar elə- 
məyə cürət eləyirlər? Mən neyləmişəm?” Onun qəlbində 
bütün kişilərin əleyhinə bir qəzəb alovlandı. Yazı masasına 
yaxınlaşıb ünvan kitabçasını götürdü və axtarmağa başladı. 
Hə, bax, bu da Ueqq, Frenkled-strit, Fulhem. Stulun arxasın- 
dan öz çantasını götürüb, çek kitabçasını ora qoydu. Sonra 
nə qədər mümkünsə səssiz olmağa çalışaraq, dəhlizə çıxdı, 
çətirini götürüb küçəyə qaçdı. 

Tələsik halda Beyker-stritə tərəf gedirdi. Əlcəklərini 
evdə qoyduğunu hiss eləyib, yenisini almaq üçün qarşısına 
çıxan ilk dükana girdi. Özünəəlcək seçərkən bir neçə dəqiqə 
bundan əvvəl nələr keçirdiyini unutmuşdu. Amma küçədə 
onun ürəyi yenidən ağrıyla doldu. Gün isə misilsiz idi, parlaq 
günəş, mavi səma, gözqamaşdırıcı ağ buludlar. Avtobusun 
ikinci mərtəbəsindən bu günü bütün gözəlliyi ilə görürdü. 
İlk balda çiynini öpən cənab yadına düşdü. İndi də bu. Qəl- 
bində qaynayan qəzəbə baxmayaraq, ixtiyarsız halda, həya- 
tını ərinin şikəst elədiyi bu qıza görə əzab çəkdiyini hiss 
edirdi. Fulhemdə Cip birinci döngədə düşdü və piyada, 
olduqca geniş, hər iki tərəfi ensiz boz evlər olan küçəylə yola 
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düşdü. Nəhayət, bu da ona lazım olan ev. İndicə yuyulmuş pil- 
ləkənlə qalxanda, birdən geri dönüb qaçmaq istədi. O, nəyə 
görə məxsusən bura gəlmişdi? 

Qapını ona pinti geyinmiş xidmətçi açdı. Qoyun ətil 
Qoyun ətinin qoxusu, eynən qızın ona dediyi kimil 

— Miss... miss Dafna Uinq evdədirmi? 

— Hə. Miss Deyzi evdədir. Siz onumu görmək istəyirsi- 
niz? Kimin gəldiyini deyim? 

Qəhvəyi boya ilə rənglənmiş ilk iki qapıdan birini açıb 
əlavə elədi: 

— Oturun. Mən indicə ona deyərəm. 

Cip otağa girərək, ürəkbulanmasının və ani zəifləmə- 
sinin qarşısını almağa səy göstərirdi. Əliylə söykəndiyi 
masanın üstünə xovlu yun parça örtülmüşdü, görünür, hələ 
ona qoyun piyi hopmamışdı. Dolabda qırmızı ağacdan hazır- 
lanmış sirkə qabı, yağ qabı və qırmızı almalarla haşiyələnmiş 
iri nimçələr görünürdü. Buxarının qabağında bambuq çərçi- 
vədən sipər var idi. Buxarı rəfinin üstündə isə ağ-çəhrayı 
rəngə boyadılmış ceyranotu dəstəsi qoyulmuşdu. Stullara 
qırmızı tumacdan üz çəkilmişdi, pərdələr qırmızı-qəhvəyi, 
divarlar isə yaşıl idi və divarlardan Lendsirin1 qravüraları 
asılmışdı. Bu yaşıl və qırmızı çalarlar onu daha çox sıxırdı. 
Birdən onun gözləri parıldamağa başladı, buxarı rəfində 
balaca, tünd-boz rəngli, qara altlığı olan güldanı gördü. Gül- 
dan boş idi. Qoyun ətinin qoxusunun daha çox hiss olun- 
duğu bu otaqda güldan başqa dünyadan gəlmiş əşya kimi 
görünürdü. Deyzi Ueqq, yox, bax, yəqin ki, Dafna Uinq bu 
güldanı bura qoymuşdu və bu, Cipi təsirləndirdi. Güldan ona 
tapdalanmış gözəlliyin simvolu kimi göründü, qızın bir il 
bundan əvvəl onun bağında göstərməyə cəhd elədiyi gözəl- 
liyin! Şərq çinisi elə nazik və gözəl idil Bu daha heyrətlən- 
dirici idi ki, necə olmuşdu, valideynləri bura belə əşya 
qoymaqla otağı murdarlamağa razı olmuşdular. 





1 Lendsir E.Q. (1802-1873) — ingilis rəssamı 
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O, ah çəkildiyini eşitdi və geri döndü. Qız qorxmuş və 
sifəti ağarmış halda, arxası qapıya doğru dayanmışdı. Cip 
düşünürdü: “O, çox əzab çəkir!” Əlini ona uzatdı. Dafna Uinq 
çətinliklə nəfəs alaraq: 

— Ah, missis Fiorsenl — dedi. 

Cipin ona uzatdığı əlini öpdü. Təzə əlcək göz yaşlarından 
islandı. Sonra qız qapıya doğru çəkildi. Cipi yenidən kişilərə 
qarşı qəzəb dalğası bürüdü, bu qıza görə əzab çəkdiyini hiss 
edirdi, axı bu biçarə çox az bundan əvvəl onun çəkdiyi əzab- 
ları yaşamağa məhkum edilmişdi. 

— Eybi yox, eybi yox, — o, nəvazişlə dedi. — Bax, neylə- 
mək olar? 

Dafna Uinq əlləriylə solğun sifətini örtüb elə sakit, eyni 
zamanda da elə acı-acı hıçqırmağa başladı ki, Cip göz yaş- 
larını saxlamaq üçün böyük əziyyət çəkməli oldu. Bu, ümidi, 
gücü, başlıcası isə sevgisi əlindən alınmış insan varlığının 
həqiqi peşmanlığı idi, əzab çəkən insan yalnız dost bildiyinin 
yanında belə hıçqıra bilərdi. Cipi bu qızla əylənən, sonra isə 
atan Fiorsenə qarşı hiddətli bir qəzəb bürüdü. Ona elə gəldi 
ki, Fiorsenin qızı özündən uzağa necə qovduğunu görür, 
ona görə qovurdu ki, daha qız onu usandırmışdı. Onu qovur, 
arxasınca zəhərli sözlər deyir, öz düşünülməmiş əməlinin 
nəticəsindən əzab çəkmək üçün onu tək buraxırdı. Cip cəsa- 
rətsiz halda qızın titrəyən çiyinlərinə baxdı. Dafna Uinq qırıq- 
qırıq səslə dedi: 

— Ah, missis Fiorsen, mən onu elə sevirəm! 

Cipi ağrılı bir gülüş dalğası çulğadı, titrəyiş bütün bədəni 
boyunca yayıldı. Dafna Uinq bunu sezdi. 

— Bilirəm, bu qorxuncdur, — o dedi, — ancaq mən 
sevirəm. İndi isə o... 

Qız təzədən çarəsiz halda hıçqırmağa başladı və möh- 
kəm sarsılmış Cip onun çiyinlərini sığallamağa başladı. 

— Ah, missis Fiorsen, mən sizinlə elə qorxunc rəftar 
elədiml Məni bağışlayın, xahiş edirəm, bağışlayınl 
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— Yaxşı, yaxşı! Ağlamayın... Ağlamayın... 

Hıçqırıqlar azacıq da olsa, sakitləşdi, ancaq qız hələ də 
başını aşağı salıb, əliylə üzünü örtmüşdü. Ah, bu qırmızı- 
yaşıl otaql Buradan hər yerə yayılan qoyun ətinin qoxusul 

Nəhayət, Dafna öz solğun sifətini açdı: onun dodaqları 
artıq nabat istəmirdi. O mızıldandı: 

— Sizi, yalnız sizi... o, həqiqi sevir. Sizsə nə qədər qəribə 
olsa da, onu sevmirsinizl Ah, missis Fiorsen, əgər mən onu 
görə bilsəydiml O, mənə bir də gəlməməyi tapşırdı və mən 
də onun sözündən çıxmağa cürət eləmədim. Mən artıq üç 
həftədir onu görmürəm, ona hər şeyi danışdığım o gündən 
bəri. Ah, mən neyləməliyəm? 

İndi Cipin keçirdiyi mərhəmət hissinə qəzəb də qarışırdı, 
bu qız onunla elə sərt rəftar eləyən kişinin yanına təzədən 
sürünüb getmək istəyirdi. Dafna Uinq qüssəylə dedi: 

— Bilirəm, məndə qətiyyən qürur yoxdur. Mənim üçün 
fərqi yoxdur ki, o, mənimlə neyləyəcək, ya da mənim haq- 
qımda nə deyəcək, təki onu görüml 

Yenidən Cipin qəzəbi mərhəmət hissinin qabağında geri 
çəkildi: 

— Vaxtına nə qədər qalıb? 

— Üç ay. 

Üç ay bu cür ümidsizlik içində yaşayasanl 

— Mən özümlə nəsə, qorxulu bir şey eləyə bilərəml İndi, 
mən rəqs edə bilmirəm və bunu hamı biləndən sonra yaşa- 
maq dözülməz olub. Əgər mən onu görə bilsəydim, rahat 
olardım. Mən hər şeyə hazıram. Ancaq ona daha lazım olma- 
dığımı bilirəm. Ah, missis Fiorsen, mən necə də ölmək istə- 
yirəm! Necə də istəyirəm! 

Cip dərindən ah çəkdi və gözlənilmədən aşağı əyilib 
qızın alnından öpdü. Onun saçlarından hələ də həmin gün 
olduğu kimi flerdoraniın zəif qoxusu gəlirdi, o vaxt qız Cip- 
dən soruşurdu, sevməyə dəyərmi, ya yox? Qoxu həm də ona 
qızın, sanki, kəpənək kimi qaranlıqdan ay işığına uçduğu və 
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dövrə vuraraq fırlandığı, kölgəsinin onun qabağında titrədiyi 
həmin gecəni xatırladırdı. Gərginliyini azaltmağa çalışaraq 
Cip göy güldanı göstərdi: 

— Yəqin, onu siz bura qoyubsunuz? 

Qız yazıq bir hazırlıqla cavab verdi: 

— O, sizin xoşunuza gəlir? Ah, götürün onul Qraf Rosek 
onu mənə bağışlayıb... Ah, atam gəlirl İndicə o daxil olacaq. 

Cip kişi öskürəyini eşitdi, sonra da küncə qoyulan çətirin 
səsini. Qız tamam büzüşərək dolaba doğru çəkildi. Qapı 
açıldı və alçaqboylu, gonbul, qara pencəyinə uyğun gələn 
saqqalı çallaşmağa başlayan mister Ueqq içəri girdi. Onun 
xoşniyyətli, vaxtında kilsəyə gedən, şərab içən, qoyun əti 
yeyən, bir sözlə, həyatda özü özünə yol açan ingilisə məxsus 
görünüşü vardı. Rəngi ilə artıq ciyərində kök salan xəstə- 
liyindən xəbər verən üzü də bədəni kimi şişman idi, ancaq 
tamam kinli deyildi. Yalnız balaca boz gözlərində nifrət giz- 
lənmişdi. Bir qədər peşəkar yaltaqlıqla yumşaldılmış, vərdiş 
elədiyi kobud səslə dedi: 

— Hə...ə? Kiminlə görüşmək şərəfinə nail oluram? 

— Missis Fiorsen. 

Onun necə nəfəs aldığını Cip aydın eşitdi, o, kətili yaxın- 
laşdırdı: 

— Oturmaq istəmirsinizmi? 

Cip başını yırğaladı. Mister Ueqqin sifətində hörmət 
ifadəsi hansısa kobud bir hisslə mübarizə aparırdı. Cibin- 
dən qara haşiyəli cib dəsmalını çıxarıb burnunu sildi, sonra 
həmin dəsmalı üzünə çəkdi və qızına tərəf dönüb dondul- 
dandı: 

— Yuxarı get. 

Qız cəld dönüb getdi. Mister Ueqq yenidən öskürdü, 
səsin gücünə görə müəyyən eləmək olardı ki, onun möhkəm 
hülqumu var. 

— Soruşa bilərəmmi, sizin üçün... 

— Mən sizin qızınızı görməyə gəlmişəm. 
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Onun balaca gözləri oynamağa başladı, baxışları gah 
onun üzündə, ayaqlarında, gah öz saatının zəncirində, gah 
da aramsız sürtdüyü əlinin üzərində dayanırdı, sonra o, yeni- 
dən Cipə baxmağa başladı, ancaq hələ də onun gözlərinin 
içinə baxa bilmirdi. Bu adamın son dərəcə karıxması Cipi 
sarsıdırdı. Cip, sanki, onun fikirlərini oxuyurdu: “Axı mən 
belə mövzunu bu xoşagələn gənc qadınla, mənim qızımı 
məhv eləyən əclafın arvadıyla necə müzakirə eləyə bilərəm? 
İncə məsələdir, bax, iş də bundadır!” Nəhayət, o, xırıltılı 
səslə dedi: 

— Mem, xoşagəlməz hadisədir. Hətta nə deyəcəyimi 
belə bilmirəm. Düzü, bilmirəm. Nəisə asan deyil, düzü. Asan 
deyil. 

— Qızınız indi çox əzab çəkir, — Cip sakitcə dedi. — Onun 
vəziyyətində bu, yaxşı deyil. 

Mister Ueqqin gonbul bədəni, sanki, bir az da genəldi. 

— Məni bağışlayın, mem, — o mızıldandı, — ancaq mən 
sizin ərinizə əclaf deməliyəm. Təəssüf edirəm ki, nəzakətsiz- 
lik eləmək lazım gəlir, başqa cür də bacarmıram. Əgər o özü 
indi burada olsaydı, bilmirəm mən özümü idarə eləyə bilər- 
dimmi, düzü, bilmirəm! 

Görünür, Cipin kədərinə şərik olmasını hiss elədiyindən 
boğuq səslə davam elədi: 

— Qadınla müzakirə eləmək üçün elə də ədəbli mövzu 
deyil, mən özüm də zərərçəkən tərəfəm, amma hamıda duy- 
ğu var! Mən dərhal dedim ki, bu yalnız qəzavü-qədərin çağı- 
rışıdır, ancaq qadınlarda yumurtada olan qədər sağlam fikir 
yoxdur. Elə onun anasını götürünl Mənsəb və sair, bir buna 
baxl Diqqətəlayiq mənsəbdirl Mən deyirəm sizə, mem, qəzəb- 
lənmişəml Əgər bu əclaf nə vaxtsa mənimlə rastlaşarsa, mən 
ondan qisasımı alaram, mən cavan adam deyiləm, ancaq 
qisasımı alaraml Sizə nə deyim, düzü, özüm də bilmirəm. 
Təkcə düşünəndə ki, mənim qızım özünü belə aparıbl Yox, 
bu, mənə edilən təhqirdir! İndisə şübhə eləməyə bilərsiniz: 
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onun adına hər cür çirkablar yağdıracaqlar. Sizə açıq deyi- 
rəm: sizin bundan xəbər tutmayacağınıza ümid edirdim, ona 
görə ki, qız artıq cəzalandırılmışdır. Boşanma işlərinə görə 
mühakimə eləsək, bu, elə də yaxşı iş deyil, hətta abırlı adam- 
lar üçün qorxunc işdir. Nəzərinizə çatdırıram, mən öz qızı- 
mın bu firıldaqçıya ərə getməsinə heç vaxt icazə vermərəm. 
Hətta siz ondan boşansanız belə, icazəvermərəm. Qoy o, eləcə 
öz rüsvayçılığını daşısınl 

Cip başını qaldırıb dedi: 

— Mister Ueqq, heç bir rüsvayçılıq olmayacaq, əgər siz 
özünüz işi aparıb ora çıxarmasanız. Əgər hiss olunmadan 
Dafnanı bir yerə göndərmək... Deyzi... harasa sakit bir yerə, 
ta qurtarmayınca, onda bu barədə heç kim heç nə bilməz. 

Mister Ueqqin ağzı yüngülcə açıldı, onun necə nəfəs 
aldığı, bəlkə, küçədə də eşidilirdi. 

— Mem, siz demək istəyirsiniz ki, məhkəməyə müraciət 
etməyə hazırlaşmırsınız? 

Cip başının hərəkətiylə təsdiq elədi, Mister Ueqq sakitcə 
dayanmışdı, yalnız onun hansısa köpəyin sifətini xatırladan 
sifəti yüngülcə gərildi. 

— Nə demək olar, — o, nəhayət, dilləndi. — Bunu o, bəlkə 
də, haqq eləmir. Gizlətmirəm: bu, mənim üçün böyük təsəl- 
lidir. Mən deməliyəm ki, sizin kimi gənc və gözəl qadında əsl 
xristian qəlbi var. — Cip yenidən başını yırğaladı, o isə davam 
elədi. — Hə, hə, bu belədirl Bunu mən sizə deyirəm, bunu 
sizə atanız yaşda olan, həqiqi dindar olan bir insan deyir. 

O, əlini Cipə uzatdı. Cip əlcək geydiyi əlini ona verdi. 

— Mən çox, çox təəssüflənirəm, — Cip dedi. — Xahiş edi- 
rəm, ona qarşı mərhəmətli olun. 

Mister Ueqq dərdli halda dayanıb əllərini ovuşdururdu. 

— Mən ailəli adamam, — o dedi. — Həyata ciddi baxışları 
olan ciddi bir adam, mənim ailəmdə belə bir iş ola biləcəyi 
heç vaxt ağlıma gəlməzdil Bu... mən, hətta deyə bilmirəm, 
bu nə olan şeydirl 
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Cip öz çətirini götürdü. O, yubanmadan getməli oldu- 
ğunu hiss elədi, bu adam hər an nəsə dözülməz bir söz deyə 
bilərdi. Bundan əlavə, qoyun ətinin qoxusu da güclənirdi. 

— Çox təəssüfləndim, — Cip təkrar elədi, — Əlvidal — və 
qapıya doğru yönəldi. 

Onu ötürərkən Cip qocanın necə ağır nəfəs aldığını eşit- 
di. Mister Ueqq qapının dəstəyindən yapışaraq onu qabağa 
buraxdı. Onun donuz gözlərinə oxşayan gözləri Cipə, demək 
olar ki, hörmətlə baxırdı. 

— Hə, — o dedi, — mən çox xoşbəxtəm ki, sizinlə görüş- 
mək şərəfinə nail oldum və deməyə cəsarət edirəm, siz olduq- 
ca məlahətlisiniz. Əlvidal 

Cip acgözlüklə təmiz havanı udurdu. Onun yanaqları alı- 
şıb-yanırdı, sanki, özünü müdafiə edirmiş kimi çətirini açdı. 
Qızın solğun sifəti yenidən onun gözləri önündə canlandı və 
qızın səsini eşitdi: “Ah, missis Fiorsen, mən necə də ölmək 
istəyirəm! Necə də istəyirəm!” 


XVI fəsil 


Cip çətiri başı üzərində tutub, qeyri-ixtiyari ağaclara 
daha yaxın olmaq istəyərək gedirdi. Bütün bu gün baş verən- 
lər yel kimi başından keçirdi: Dafna Uinq, üzü hansısa köpə- 
yin üzünə oxşayan mister Ueqq, buxarının üzərindəki rəng- 
lənmiş ceyranotu, göy güldan, üstünə atılan Rosek, ağacların 
kölgəsində yatan öz qızı. 

Kensinqton parkına qədər gedib oturacaqda oturdu. 
Yemək vaxtı yaxınlaşırdı, uşaq arabalarını sürən mürəb- 
biyələr, qocalar, itlər — hamısı yeməyə tələsirdi. Adamlar belə 
bir saatda boş-boşuna oturmuş gözəl, gənc qadına baxır, 
onda, heç olmasa, bir çatışmazlıq axtarırdılar, əyri ayaqları 
vəya başqa bir şeyi. Cip heç nə hiss eləmirdi, itlərdən başqa: 
sanki, onun dizlərini qoxulamaqdan savayı işləri yox idi. 
O, özünü etinasızlığa çox alışdırmışdı, həqiqətin gözünün 
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içinə baxmaqdan çox imtina eləmişdi, indisə sədd dağılmışdı 
və həyatın axını onu bürüyürdü. “Məhkəmə işil” Öz dərdlə- 
rinin adamların içində müzakirə ediləcəyi, şəxsi işlərini ən 
yaxın dostlarına belə etibar eləməyən adamların ağlına da 
gəlmir. Belə fikir, görünür, Cipin də ağlına gəlməmişdi. Acı 
təbəssümlə düşünürdü: “Ondansa mənim vəziyyətim daha 
yaxşıdır! Əgər mən də onu sevsəydim, onda nə olardı? Yox, 
mən heç vaxt, heç vaxt onu sevmək istəmirəm. Sevən qadın- 
lar olduqca çox əzab çəkirlər”. 

Saat üçdə müsyö Armonun yanında olacağını xatırla- 
yana kimi parkda çox oturdu, indisə üçün yarısı idi. Ayağa 
qalxdı və otların üzəriylə səndirləyərək yeriməyə başladı. 
Hava arıların vızıltısıyla dolmuşdu, göyərçinlər quruldaşır, 
yarpaqlar yüngülcə xışıldayırdı, çiçəkləyən cökələrin qoxusu 
hiss edilirdi, mavi səmada sakit, yüngül buludlar ağır-ağır 
süzürdülər. Bəs nəyə görə o, belə bədbəxt olmağa məhkum 
edilmişdi?.. 

Hansısa xal-xal spaniel, enli başı və şəklədiyi qulaqla- 
rının arxasında pırpızlı kəkili olan kələkbaz köpək ondan 
əl çəkmirdi: gözləyirdi ki, o, çətirini gölə atacaq və köpəyə 
gətirməyi əmr edəcək, yoxsa adamlar əllərində belə şeyləri 
nəyə görə gəzdirirdilər? 

Müsyö Armo otaqda gəzişirdi. Pəncərə açıq idi, ancaq 
yunan tənbəkisinin qoxusu hələ çəkilməmişdi. 

— Mən artıq sizin gəlməyəcəyinizi düşünürdüm, — o dedi. 
— Rənginiz qaçıb. İstidəndirmi? Ya... — o, hər şeyi bilmək 
həvəsiylə ona baxdı, — ya kimsə sizi incidib, mənim balaca 
dostum? 

Cip başını yırğaladı. 

— Həl Hə elədirl Siz mənə heç nə danışmırsınız, siz heç 
kimə heç nə danışmırsınızl Siz öz qəşəng sifətinizi gecələr 
çiçəklər öz qönçələrini gizləyən kimi gizlədirsiniz. Mənim 
balam, sizin yaşınızda olan öz acılarını kiminləsə bölüşmə- 
lidir, gizli iztirab musiqiçi üçün səpin vaxtı güclü küləyin 
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əsməsi kimi bir şeydir. Hə, öz çətinliklərinizdən mənə danı- 
şın. Mən artıq çoxdan bunu sizdən soruşmağa hazırlaşır- 
dım. Biz axı bir dəfə gənc oluruq. Mən sizi xoşbəxt görmək 
istəyirəm. 

Əgər ürəyini ona açarsa, yüngülləşərmi? Onun qonur 
gözləri, qoca köpəyin gözləri kimi, sualedici halda ona baxır- 
dı. Bu xeyirxah qocanı incitmək istəmirdi. Amma, hər halda, 
bu mümkün deyildil 

Müsyö Armo royalın arxasına keçmişdi. Əllərini klaviş- 
lərin üzərinə qoyub, ona tərəf döndü. 

— Mən sizi sevirəm, bilirsinizmi? Öz hisslərinin mənasız- 
lığını başa düşsələr də, qocalar bütün qəlbləri ilə sevə bilirlər 
və buna görə də onlara hirslənməmək olar. Hər halda, gənc- 
lər və gözəllik üçün xeyirli olmağımız bizə həzz verir, bizim 
qəlblərimizi qızdırır. Öz dərdləriniz barədə mənə danışın. 

O, bir anlığa gözlədi, sonra qıcıqlanmış halda dedi: 

— Hə, yaxşı, yaxşıl Keçək musiqiyəl 

Adi vaxtda o, Cipləyanaşı otururdu, bu günsə, sanki, ciddi 
görünmək üçün ayaq üstə durmuşdu. Cip çalmağa başladı. 
Əsəbləri həddən artıq gərilmişdi, hətta yeməyə belə macal 
tapmamışdı, hər nəydisə, o, indiyə kimi heç vaxt çalmadığı 
qədər yaxşı çalırdı. Bu, Şopenin bəstəsi İya-bemol-mafor, ona 
həmişə əlçatmaz görünən inqilabın mahnısıydı. O çalıb 
qurtarandan sonra müsyö Armo onun əlindən yapışıb dodaq- 
larına apardı, qız onun cod, balaca saqqalının necə titrədi- 
yini hiss edirdi. Cip başını qaldırıb, məmnunluqla köks 
ötürdü. Arxadan istehzalı səs eşidildi: 

— Afərinl 

Qapıda Fiorsen dayanmışdı. 

— Madam, təbriklərimi qəbul edin. Mən çoxdan sizi 
müəlliminizin hərəkətindən ruhlanmış halda görmək istə- 
yirdiml 

Cipin ürəyi düşdü. Müsyö Armo tərpənmədi, onun göz- 
lərində qorxu ifadəsi vardı. 
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Fiorsen barmaqlarını baş-başa çatıb çırtma çaldı. 

— Bu qoca Pantalonl Fu... Fu, məşuqa bir baxınl 

Cip qocanın necə titrədiyini gördü, ayağa sıçradı və 
qışqırdı: 

— Sən... sən əclafsanl 

Cip müsyö Armonun səsini eşitdi: 

— Siz buradan getməmişdən əvvəl mənə öz axmaq hərə- 
kətinizi izah eləməlisinizl 

Fiorsen yumruğuyla hədələdi və nə isə mızıldanaraq çıxdı. 
Onlar çöl qapısının necə çırpıldığını eşitdilər. Cip pəncərəyə 
doğru döndü və dayanıb həyətə baxmağa başladı. Hətta bura 
da yay ayaq açmışdı. Qurumuş ağacların yarpaqları işıldayırdı, 
günəşin istisində boynunda mavi bant olan qara pişik qızı- 
nırdı. Yan küçədən çiyələksatanın səsi eşidilirdi. Cip müsyö 
Armonun hələ də dayanıb ovcunu ağzına sıxdığını bildiyindən 
vicdan əzabı çəkirdi. Bu xeyirxah və fağır qocanı belə təhqir 
eləyəsənl Əri hələ belə ələ salmağa qədər getməmişdi. Bunu 
heç vaxt ona bağışlamayacaqdı. Onu da təhqir elədi, daha 
dözə bilməzdil Cip döndü, hər iki əlini müsyö Armoya uzatdı: 

— Son dərəcə təəssüfləndim! Hələlik, əzizim, əziz müsyö 
Armol Mən beşinci gün gələcəyəm. — Qoca Cipi saxlamağa 
macal tapmamış, o, küçəyə qaçdı. 

Cip küçəni keçib səkiyə çıxan kimi, paltosundan kiminsə 
yapışdığını hiss elədi və Fiorseni gördü. Cip ondan xilas 
olub, cəld irəli addımlamağa başladı. Doğrudanmı, o, küçə- 
dəcə tamaşa verməyə hazırlaşırdı? O, yenidən Cipin əlindən 
yapışdı. Cip döndü və birbaşa onun sifətinə baxaraq buz 
soyuqluğu ilə dedi: 

— Xahiş edirəm, küçədə tamaşa verməyəsən və məni 
təqib eləmə. Əgər mənimlə danışmaq istəyirsənsə, bunu 
evdə də eləyə bilərsən. 

Cip sakitcə irəli getdi, ancaq Fiorsen hələ də bir neçə 
addım arxada onu təqib edirdi. Cip ilk yaxınlaşan taksiyə əl 
elədi və oturan kimi də: 
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— Beri-stritə, — dedi, — cəld olunl — Pəncərədən Fiorsenin 
onun arxasınca atıldığını, ancaq onu saxlamaq üçün çata bil- 
mədiyini gördü. O donub qalmışdı, hətta geniş kənarlı şlya- 
panın altından da onun sifətinin ölümcül dərəcədə ağappaq 
olduğu görünürdü. Ancaq Cip elə hirslənmiş və əzilmişdi ki, 
belə şeyləri düşünəsi halda deyildi. 

Atasıgilə getməyi qərara aldı. Fiorsenin yanına bir daha 
qayıtmayacaqdı, bəs Bettiylə uşağı oradan necə götürəcəkdi? 

Uinton, yəqin, indi öz klubundaydı. Sürücüyə tərəf əyilib 
dedi: 

— Yox. Xahiş edirəm, Hayd-Park-kornerə sürün. 

Onu tanıyan qapıçı yanındakı oğlana qışqırdı: “Mayor 
Uintonu çağır, cəld!..” Sonra da öz hücrəsindən çıxıb ona 
kətil və “Tayms” qəzetini verdi. 

Cip dizləri üstə qəzet oturaraq ətrafındakıları: küncdə 
iztirablı halda özünü çəkdirən gonbul qoca centlmeni, sini- 
də çay aparan, yanından keçən ağ şapkalı lakeyi, qarmaqlar- 
dan asılan şlİyapaları, teleqraf fentlərini xatırladan ağ kağız 
parçaları yapışdırılmış, yaşıl mahudla üzlənmiş taxtanı və 
taxtanın qabağında dayanan klubun üç üzvünü dumanlı halda 
görürdü. Onlardan ucaboy, bədənli, xeyirxah, ağ iiletində 
pensne olan birisi küləş rəngli şlyapasını çıxardı və elə 
dayandı ki, Cipə baxmaq rahat olsun və hətta bu zaman tən- 
gə gətirən kimi görünməsin. Görünür, Cip onun xoşuna gəl- 
mişdi. Sonra atası bu adamların yanından keçib, tələsmədən 
gəldi, bu kişi məbədgahından bacardığı qədər tez uzaqlaş- 
maq üçün ayağa qalxdı və atasını pilləkəndə qarşıladı. 

— Ata, mən səninlə danışmalıyam. 

O, qızına ani nəzər saldı, şlyapasını götürdü və onun 
arxasınca çıxışa doğru getdi. Maşında qızının əlindən yapı- 
şıb soruşdu: 

— Əzizim, nə baş verib? 

— Sənin yanına qayıtmaq istəyirəm. Mən daha orada qala 
bilmərəm. Bu... ümumiyyətlə, hər şey qurtardı. 
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O, qızının əlini möhkəmcə sıxdı, sanki, gerisini danış- 
maq əzabından onu xilas eləmək istəyirdi. Cip davam elədi: 
— Amma mən uşağı götürməliyəm, qorxuram, məni geri 
qayıtmağa məcbur eləmək üçün o, qızcığazı saxlamaq istəyə. 

— O, indi evdədir? 

— Bilmirəm. Mən ona getdiyimi demədim. 

Uinton saatına baxdı. 

— Uşaq bu vaxtı oyaq olur? 

— Hə, çaydan sonra. Sərin düşəndə. 

— Onda mən bu maşını götürürəm. Sən mənim evimdə 
qal, uşaq üçün otaq hazırla. Mən qayıdana kimi həyəcanlan- 
ma və otaqdan çıxma. 

O, necə də misilsiz idi, hətta bircə sual belə vermədil 

Maşın Betti-stritdəki evin yanında dayandı. O, sakitcə 
soruşdu: 

— İtləri də götürüm? 

— Hə. Oy, həl O, itləri sevmirl 

— Yaxşı. Gecə üçün sizə bir qədər sonra hazırlıq görərik, 
mən qayıdandan sonra. Ancaq bu dəfə mən risk eləməyəcə- 
yəm. Missis Markiyə denən, qoy sənə çay versin. 

Cip maşının necə getdiyini və atasının ona necə əl elədi- 
yini gördü, həyəcanlı və yüngülləşmiş halda zəngin düymə- 
sini basdı. 


XVII fəsil 


Maşın Sent-Ceyms-stritə yola düşəndə Uinton sürücüyə 
əmr elədi: 

— Nə qədər mümkünsə, sürətlil 

Onun günəşdə yanmış boynu yüngülcə qızarırdı, aşağı 
enmiş kirpiklərinin altından gözləri ayıq-sayıq halda baxırdı, 
dodaqları möhkəmcə sıxılmışdı. Onun sifətində tülkü meşə- 
dən qaçarkən ovçunun sifətində olan ifadə var idi, Hə, o, risk 
eləmək istəmirdi, birbaşa hücum eləməyəcəkdi. Əgər lazım 
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gələrdisə, bunu həmişə eləyə bilərdi. Onun başqa kişilərə 
nisbətən daha möhkəm əsəbləri, çox çətin vəya kiçik işlərdə 
ətrafındakı ingilislərə xas olan dəmir iradəsi, fərasəti var idi. 
Fiorsenin evinin yanında maşını saxladı, düşüb qapının düy- 
məsini basdı və ağlına belə fikir gəldiyindən, hətta məmnun- 
luq duyaraq, xidmətçidən Cipin evdə olub-olmadığını soruşdu. 

— O yoxdur, ser. Mister Fiorsen evdədir. 

— Həl Bəs uşaq? 

— Evdədir, ser. 

— Mən uşağı görmək istəyirəm. O, bağdadırmı? 

— Hə, ser. 

— İtlər də oradadır? 

— Hə, ser. Ser, sizə çay verimmi? 

— Yox, sağ olun. — Söz-söhbət olmadan və Ciplə onun 
razılığına şübhə salmadan bunları necə eləmək olardı? 
Düşünüb, əlavə elədi: — Mən missis Fiorsen qayıdandan 
sonra çay içəcəyəm. 

Bağı keçən kimi də başa düşdü ki, Fiorsen yemək ota- 
ğının pəncərəsinin qabağında dayanıb onu izləyir. Uşaq 
bağın o biri başında, ağacların kölgəsində idi, küçüklər qız- 
ğınliqla Uintonun üstünə atıldılar, ancaq onu qoxulayan kimi 
də dərhal sakitləşdilər. O, uşağın arabasına yaxınlaşıb, nəvə- 
sinin üzərinə əyilərək Bettiyə işarə elədi. Uşaq ağcaqanad- 
lardan qorunmaq üçün cunadan tikilmiş miçətkəndə uzan- 
mış, amma yatmamışdı. Cipin gözlərinə oxşayan böyük 
qonur gözləri ona təmkinli bir ciddiliklə baxırdı. Dilini bir 
neçə dəfə şaqqıldadaraq elə dayandı ki, pəncərəni görə bil- 
sin, Betti isə arxası evə doğruydu. 

— Betti, mən sizin sahibənizin tapşırığı ilə gəlmişəm. Yal- 
nız həyəcanlanmayın. Kənara boylanmayın və mənə diqqətlə 
qulaq asın. Cip Beri-stritdədir və orada qalmağı qərara alıb, 
sizi, uşağı və itləri də onun yanına aparmağımı istəyir. — Kök 
qadın gözlərini bərəltdi, Uinton əlini arabanın kənarına 
qoydu. — Sakit olunl Həmişə olduğu kimi uşaqla gəzməyə 
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gedin. İndi əsl vaxtıdır. Məni Ricents-parkın tinində gözlə- 
yin. Mən maşınla gəlib sizi götürəcəyəm. Vurnuxmayın, özü- 
nüzlə heç nə götürməyin, hər şeyi həmişə olduğu kimi 
eləyin. Aydındırmı? 

Belə əmrlər almaq və onları sual vermədən yerinə yetir- 
mək, himayələrində onlara etibar edilmiş uşaq olan belə kök 
qadınların xarakterinə xas deyildi. Qadının sifətinin necə 
dəyişdiyini, yumşaq sinəsinin necə qalxdığını görən Uinton 
tez əlavə elədi: 

— Hə, Betti, özünüzü ələ alınl Cip sizi gözləyir. Mən hər 
şeyi sizə maşında izah elərəm. 

— Oldu, serl Bədbəxt balaml Bəs onun gecə dəyişəcək- 
ləri necə olsun? Bəs missis Cipin yatacaqları? 

Hələ də pəncərənin qabağında yırğalanan kölgəni xatır- 
layan Uinton özünü elə göstərdi ki, guya, uşaqla oynayır. 

— Onlardan ötrü narahat olmayın. Məni qonaq otağının 
pəncərəsinin qabağında görən kimi də yığışın və gedin. Betti, 
düz baxınl Boylanmayın. Mən sizin getməyinizi gizləyəcə- 
yəml Baxın, Cipi ələ verməyin. Özünüzü ələ alın. 

Betti dərindən ah çəkərək mızıldandı: “Yaxşı, serl Aman 
Allah!” — və öz ləçəyinin uclarını bağladı. Uinton başını tərpə- 
dib, evə doğru addımladı. Ətrafa baxaraq özünü elə aparırdı 
ki, guya, çiçəklərlə maraqlanır, ancaq Fiorsenin pəncərədən 
çəkildiyini hiss elədi. Uinton qonaq otağının eyvan qapısın- 
dan keçərək cəld dəhlizə çıxdı. Yemək otağının qapısını 
açmamışdan əvvəl qulaq verdi. Fiorsen otaqda var-gəl elə- 
yirdi, O, Uintona çuxura düşmüş gözləriylə baxırdı. 

— Necəsiniz? Cip evdə deyilmi? — Uinton soruşdu. 

— Yox. 

Bu “yox” Uintonda nəsə bir canıyananlıq oyandırdı. Cip- 
siz həyatl Ancaq onun ürəyi dərhal da sərtləşdi. Bu adam 
tam əhəmiyyətsiz bir heçlikdi. 

— Uşaq çox gözəldir, — o dedi. 

Fiorsen yenidən var-gəl eləməyə başladı. 
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— Cip haradadır? O, mənə lazımdır. 

— Gələr. Hələ gec deyil. 

Birdən Uinton öz oynadığı rola qarşı özündə nifrət hiss 
elədi, Uşağı almaq, hər şeyi Cipin rahatlığı üçün eləmək, hə, 
beləydil Amma özünü elə aparasan ki, guya, heç nədən xəbə- 
rin yoxdur. Dabanları üstə dönərək, otaqdan çıxdı. Daha 
o, yalan deməyəcəkdi. Bu qadın onu başa düşdümü? Qonaq 
otağına getdi. Betti uşaqla birlikdə məhz indi evin küncünə 
dönürdü. Beş dəqiqədən sonra onlar parkda olmalıydılar. 
Dayanıb gözləyir, divardan Fiorsenin o biri otaqda necə gəziş- 
diyini eşidirdi. Dəqiqələr necə də ağır keçirdi, cəmisi üç dəqi- 
qə keçmişdil Yemək otağının qapısının necə açıldığını eşitdi 
və Fiorsen dəhlizə çıxaraq giriş qapısına doğru yönəldi. Ona 
nə lazımdı? O, nəyə qulaq asırdı? Birdən Uinton dərindən 
köks ötürüldüyünü eşitdi, nə vaxtsa, uzaq keçmişdə eynən 
onun özü dəfələrlə bu cür köks ötürmüşdü, o vaxtaddımlara 
qulaq asaraq, onu boğan kədər və həyəcan içində gözləyirdi. 
Doğrudanmı, bu alçaq adam Cipi sevirdi? Özünün, sanki, 
Fiorseni izlədiyini hiss edən Uinton dəhlizə çıxdı və dedi: 

— Neyləməli, mən daha gözləməyəcəyəm. Hələlikl 

“Cipə salam deyərsən” sözləri onun dodaqlarındaca 
dondu. 

— Hələlik, — Fiorsen səsləndi. 

Uinton sıra ilə əkilmiş ağacların arası ilə gedərkən Fior- 
senin tənha fiqurunu hələ də yarıaçıq qapının ağzında 
dayanmış halda görürdü. Betti artıq görünmürdü, yəqin, 
döngəyə qədər getmişdi. Onun missiyası alındı, ancaq ruh 
yüksəkliyi hiss eləmirdi. Parka qədər gedib, bütün köçü 
maşına mindirdi və banına uşaq arabası bağlanmış maşın 
bütün sürəti ilə irəli şütüdü. Bettiyə söz verdiyi aydınlaşdır- 
manın əvəzində o yalnız bir cümlə dedi: 

— Sabah hamınız Mildenhemə gedirsiniz. 

Uzun illər əvvəl Mildenhemdəki söhbətə qədər ondan 
qorxan Betti onun sifətinə baxdı və sual verməməyi qərara 
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aldı. Uinton maşını poçt şöbəsinin qabağında saxlayıb Fior- 
senə teleqram göndərdi: “Cip və uşaq mənimlədir. Məktub 
yazılacaq. Uinton”. 

Bu, onun qəlbini yüngülləşdirdi, bundan əlavə, bu, vacib 
idi, yoxsa Fiorsen polisə deyə bilərdi. İndi isə Cip hər şeyi 
müfəssəl danışana kimi gözləmək lazım gəlirdi. 

Onlar söhbət eləməyə başlayanda artıq gec idi. Onun lal 
dinməz razılığına əsasən Markinin öz şəxsi riski və qorxusu 
hesabına aldığı iki dibçək gülün qoyulduğu pəncərənin qaba- 
ğında oturaraq, Cip öz başına gələnləri danışmağa başladı. 
Heç nəyi gizlətmədən öz evliliyinin acı uğursuzluğundan danı- 
зиф. Dafna Uinqin və özünün studiyada gördüyünün üstünə 
gəlib çıxanda Cip atasının siqareti necə əsəbi sümürdüyünü 
hiss elədi, Qızının evində, qızının şəxsi evindəl Bundan sonra 
da Cip onunla yaşamağa davam eləyibl O, qızının sözünü 
kəsmirdi, ancaq onun sükutu, az qala, Cipi qorxudurdu. 

Bu gün baş verənlərə keçərkən Cip tərəddüd elədi, Rosek 
haqqında danışmalıydımı? Səmimiyyət qalib gəldi və yeni- 
dən Uinton onun sözünü kəsmədi, Cip danışıb qurtarandan 
sonra o ayağa qalxdı və tələsmədən siqaretini pəncərə altlı- 
ğında söndürdü, Cipin əldən düşmüş halda necə oturacağın 
arxasına söykəndiyini görüb: “Lənətə gəlmişlər!” — dedi və 
pəncərəyə doğru döndü. 

Bu saatda, teatrlarda tamaşanın sonu yaxınlaşanda Lon- 
don küçələrinə qüssəli bir sükut hakim olmuşdu, bu sükutu 
yalnız evə qayıdarkən məşuqu ilə höcətləşən hansısa yarı- 
sərxoş qadının qışqırığı, keçən vaxtın yerini doldurmağa 
çalışan küçə skripkaçısının musiqisi pozurdu. Bu səslər 
Ciplə belə rəftara cürət eləyən iki lənətə gəlmiş əcnəbini 
xatırladaraq, nəyləsə Uintonu qıcıqlandırırdı. Onları tapan- 
çanın nişangahına götürəsən, ya da qılıncın tiyəsinə və necə 
lazımdırsa, başa salasanl O, Cipin sözlərini eşitdi: 

— Ata, mən onun borclarını ödəmək istəyərdim. Onda elə 
hesab olunar ki, sanki, mən heç ona ərə getməmişəm. 
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Atası ümidsizlik dolu ah çəkdi. O, şərə xeyirlə cavab 
verilməsinə inanmırdı. 

— Mən, azad olana kimi o qızla bağlı hər şeyin qayda- 
sınca olacağına əmin olmaq istəyirəm. Bəlkə, mən həmin 
pulun bir hissəsini xərcləyə bilərəm... Başqa pulun? 

Qızının istəyini məzəmmətləmək yox, qəzəb onu tərəd- 
düd eləməyə məcbur elədi, Pul və qisas onun şüurunda əsla 
bir yerə sığmırdı. 

— Mən özümü elə hiss etmək istəyirəm ki, sanki, heç 
vaxt ona ərə getməyə razılıq verməmişəm. Kim bilir, bəlkə 
də, onun borclarının buna dəxli var? 

Necə də oxşarlıql Hər şeydə oxşayırdılar, köhnə otu- 
racağın arxasına söykənməsi, qaranlığa qərq olmuş sifətil 
Uintonun varlığını sevinc bürüdü: yenidən onu əldə elə- 
mişdil 


XVIII fəsil 


Fiorsen evdən çıxmamağa başladığı gündən onun otağı, 
xidmətçi qızın dediyi kimi, “əsl tövlə” oldu, hər gün əsaslı 
surətdə yığışdırmaq və təmizləmək lazım gəlirdi. Qarmaqa- 
rışıqlıq yaratmaqda onun xüsusi istedadı var idi: otaq elə 
gündə olurdu ki, sanki, orada bir yox, üç kişi gecələyirdi. 
Paltarlar, başmaqlar, qədəhlər, qəzetlər, fransız romanları, 
siqaret kötükləri, bütün bunlar hara gəldi atılırdı, otağa 
çökən tənbəkinin qoxusu ona çay və üzünü qırxmaqdan 
ötrü isti su gətirən xidmətçiləri dərhal vururdu. Bu gün 
səhər xidmətçi qız Roseki onun yanına aparanda Fiorsen 
arxası üstə uzanıb öz siqaretinin tüstüsünün arxasınca və 
yaşıl pərdələrin arasından düşən günəş şüalarının altında 
atılıb-düşən dörd milçəyə həsədlə baxırdı. Adətən, qalxma- 
mışdan əvvəlki saat onun üçün yaradıcılığının yüksəlişi saatı 
olurdu, bu anlarda o, musiqidəki heyranediciliyi tamamilə 
duya bilir, ilhama gəlir və bunu adamlara çatdırmaq arzusu 
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ilə alışıb-yanırdı. Axır vaxtlarda onun nə isə havası çatmırdı 
və keyləşmişdi. Bu səhərsə o, təzədən nə vaxt ki hissiyya- 
tın öz ifadəsi üçün forma axtardığı və ağlın onu tapdığı 
həyəcanlı vəziyyətinə bənzər fantaziya axınını hiss elədi. 
Qapının döyülməsini və xidmətçi qızın: “Ser, qraf Rosek 
sizinlə görüşmək istəyir” — deməsini eşidəndə düşündü: 
“Hansı şeytan onu bura gətirib?” Hər bir sükansız və yel- 
kənsiz üzən istedadlı adam kimi Fiorseni daha az istedadlı, 
lakin həmişə onun nə istədiyini yaxşı bilən Rosek qıcıqlan- 
dırırdı. 

Yəqin, ya pul, ya da o qız barədə danışmağa gəlib. Əgər 
o qız ölsəydi, necə də yaxşı olardıl Bikara və ibtidai varlıql.. 
Uşaql İlahil O, necə də eşşək olmuşdu, oy, necə də eşşəkl 
Əvvəlcə Cipin uşağı, sonra da bununl Allah şahiddir, o, qız- 
lardan uzaqlaşmağa çalışırdı, ancaq gəl indi bu uşaqlardan 
uzaq qaç! Bu qız necə ilişdi onal O dözümlü idi, dözümlü və 
mehriban, amma indi neyləyəsən ki, qız onu bezdirdil Ona 
ancaq Cip lazımdı, öz arvadıl İndi, hansısa saatda hər cür 
qayğıları başından atıb özünü xoşbəxt hiss eləməyə baş- 
layanda, sfinks sifətli bu cənab təşrif gətirdil 

— Hə, Poll Əyləş. Yenə də hansı pis xəbərlə gəlibsən? 

Rosek siqaret yandırdı. Onun gülüşün kölgəsi belə 
olmayan solğun sifəti Fiorseni həyəcanlandırdı. 

— Qustav, sənə mister Ueqqdən özünü qorumaq lazım 
gələcək, o, dünən mənim yanıma gəlmişdi. Onun, ümumiy- 
yətlə, musiqilik halı yox idi. 

Fiorsen çarpayının üstündə oturdu. 

— Cəhənnəm olsun bu mister Ueqql О, mənə neyləyə 
bilər? 

— Mən vəkil deyiləm, ancaq onun sənə bir yığın xoşagəl- 
məzlik yarada biləcəyinə əminəm, qız olduqca cavandır. 

Fiorsen ona hirslə baxıb dedi: 

— Bəs sən nəyə görə bu lənətə gəlmiş qızı mənə sırıdın? 

— Mənim dostum, onu mən sırımadım. 
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— Yox, sırıdınl Sənin oyununun mənası nədir? Sən axı 
arxasında nəsə düşünməsən, heç nə eləmirsən. Sən özün də 
bunu əla bilirsən. Hə, de, məqsədin nəydi? 

— Sən həzz almağı sevirsən, mənim dostum. 

Fiorsen qızğınlıqla dilləndi: 

— Qulaq asl Bizim dostluğumuz qurtardıl Mən səni heç 
vaxt olduğun kimi tanıya bilmədim. Bütün bunlara son qoyu- 
raml Məni rahat burax. 

— Mənim əzizim, — Rosek istehzayla gülümsədi, — dost- 
luğa belə son qoymurlar. Sən mənə min funt borclusan. 

— Yaxşı, mən borcunu qaytararam. Arvadım mənə borc 
verər. 

— Ohol Demək, o, hələ də səni dəlicəsinə sevir? Mənsə 
elə düşünürdüm, o yalnız öz musiqi dərslərini sevir. 

Fiorsen qabağa əyilib fısıldadı: 

— Bəsdir bu barədəl Mən sənin min funtunu verərəm. 

Hələ də gülümsəyən Rosek cavab verdi: 

— Qustav, eşşək olmal Skripka çiynində olanda sən kişi- 
sən. Onsuz uşaqsan. Sakitcə uzan, mənim dostum və mister 
Ueqq haqqında düşün. Amma hamısından yaxşısı, gəl mənim 
yanıma, bütün bunları müzakirə eləyək. Hələlik, xudahafizl 
Sakit ol. – Siqaretinin külünü Fiorsenin dirsəyinin yanında 
olan külqabıya çırparaq çıxıb getdi. 

Fiorsen əlləriylə başını qucaqladı. Qoy onlar lənətə gəl- 
sinlər, qızın atası da, qız da, Rosek və hər cür köpəkbalıqları 
dal.. Pilləkənin meydançasına çıxdı. Aşağı mərtəbədə tam 
sakitlik idi. Rosek getmiş, rədd olmuşdul Cipi çağırdı, cavab 
gəlmədi. Cipin otağına girdi, otaq çox qəşəng döşənmişdi, 
hər yerdən Alp bənövşəsinin qoxusu gəlirdil Sonra bağa 
baxdı. Bağın o biri başında uşağı arabaya qoymuşdular, gon- 
bul dayə də yanındaydı. Cip yoxdul Ona lazım olanda Cip 
heç vaxt tapılmır... Ueqql O diksindi, yataq otağına qayıda- 
raq, dolabdan bir şüşə konyak götürüb bir az içdi. Bu, onu 
sakitləşdirdi, dolabın qapısını örtüb, geyinməyə başladı. 


169 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Studiyaya gedəndə qızcığazla oynamaq üçün ağacların 
kölgəsində bir az ayaq saxladı. Elə anlar olurdu ki, böyük qara 
gözləri eynən Cipin gözlərinə oxşayan bu balaca varlıq ona 
məftunedici görünürdü, elə anlar da olurdu ki, onda yalnız 
nifrət doğururdu, hansısa solğun düdəməl Bu səhər ona 
baxanda anadan olmağına az qalan başqa bir uşaq barədə 
düşündü və sifətini büzüşdürdü. Bettinin qorxu və heyrət 
ifadə eləyən baxışlarını öz üzərində hiss elədi, sanki, Fiorse- 
nin onun bu qiymətli körpəsinə necə baxdığını hiss eləmişdil 
Fiorsen gülümsədi və studiyaya getdi. Skripkasını kökləyər- 
kən Cipin özünü necə aparmasını xatırladı, çoxdandı vaxtında 
gəlmirdil Bu, acı ədalətsizlik kimi onu qəzəbləndirdi. Sanki, 
hər şey bu uğursuz qıza görəydil Cip heç vaxt onu sevmə- 
mişdi, heç vaxt onun hisslərinə cavab verməmişdi, heç vaxt 
onun yanğısını söndürməmişdil İşin məğzi bundaydı. Heç bir 
başqa qadın onu belə iztirab çəkməyə düçar eləyə bilməzdi. 
Həmişə o, qadınları bezdirməmişdən əvvəl, qadınlar onu bez- 
dirirdilər. Cip isə ona heç nə verməmişdi. Doğrudanmı, onun 
ürəyi yox idi? Ya başqasına verilmişdi? Bu Pol musiqi dərsləri 
haqqında nə deyirdi? Birdən onu heç nə, tamamilə heç nə 
bilməməsi fikri sarsıtdı. Az qala, o, hər gün evdən gedir və 
saatlarla yox olur. Harada? Başqa kişinin qucağında? Tam 
taqətdən düşmüş halda skripkanı endirdi. Nəyə görə də yox? 
Heyvani ehtirasla alovlanan qarşısıalınmaz qısqanclıq Fior- 
senin təbiətinə xas olan xüsusiyyətdi. O titrədi. Ancaq Cipin 
zərifliyini, onun məğrurluğunu və səmimiliyini, başlıcası isə 
laqeydliyini xatırlayıb sakitləşdi. Yox, hər halda, Cip yoxl 

Üstündə qazlı su dolçası da olan masaya yaxınlaşıb, aza- 
cıq konyak süzərək içdi. Bu, ona qüvvət verdi və o çalmağa 
başladı. Bramsın konsertindən skripka üçün olan parçanı 
seçib, təkrar-təkrar çaldı. İfasında elə hey eyni xətanın özünü 
büruzə verdiyini hiss edirdi. O, sadəcə olaraq, özünü tanıya 
bilmirdi. Bu mövzuda barmaqlarının texnikası, sadəcə, dəh- 
şətli idil.. Cip musiqi dərslərinə gedir... Hm! Nəyə görə 
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gedir? Vaxtın və pulun əbəs yerə xərclənməsi, onsuz da onda 
heç nə alınmayacaqdı, sadəcə, həvəskarlıqdı. Bu gün də mi 
oradaydı? Çoxdan yeməyin vaxtıydı, bəlkə, o qayıtmışdı? 

Evə getdi, Cipdən əsər yox idi. Xidmətçi qız soruşdu, ona 
yemək versinmi? Yoxl Sahibə qayıdıb? O, nə vaxt qayıtmalı- 
dır? Xidmətçi qız heç nə bilmirdi. Yemək otağına gedib biskvit 
yedi və “sodalı” (qazlı) su ilə konyak içdi. Bu, onu sakitləş- 
dirdi. Necə də səliqəlidir! Balaca təqvimdə qələmlə üçüncü və 
beşinci günlərin altından xətt çəkilmişdi. Nə üçün? Musiqi 
dərsləri? Yeşikdən Cipin ünvan kitabını götürdü. “Armo, 305-a, 
Merilbon-rod”, ünvanla yanaşı qeyd də vardı: “Saat üçdə”. 

Saat üçdə. Bax bu saata şərtləşmişdilərl Gözləri köhnə 
şəklin balaca surətinin üzərində dayandı, əlində ox və kaman 
tutub altdan yuxarı ona baxan çılpaq eşq allahının qabağında 
dayanıb, titrəyən yaşıl şalını yellədən şərab ilahəsi. Fiorsen 
şəkli çevirdi, arxasında yazılmışdı: “Mənim balaca dostuma 
— E.A”. Fiorsen royala yaxınlaşdı. Qapağını qaldırıb çalmağa 
başladı, düşüncəsiz halda qabağa baxır, nə çaldığını başa 
düşmürdü. Böyük artist? Axır vaxtlar hər şeyə qarşı etina- 
sızlaşmışdı, lap elə qoy o, bir də heç vaxt skripkaya yaxın 
düşməsin. Kütsifətlər dənizinin qabağında dayanıb bu kötük- 
lərin necə əl çaldıqlarına tamaşa eləmək onu bezdirmişdi. 
Bu küt yeknəsəqlikdən ürəyi bulanırdıl 

Ayağa qalxıb yeməkxanaya getdi və bir az da konyak 
içdi. O içəndə Cip dözə bilmirdi. Hə, indiyə kimi hansı cəhən- 
nəmdəydi? Musiqi dərslərinə gedir. Musiqi dərsləril Artıq 
saat üçdür. Nə demək olar, o gedər və öz gözləriylə görərdi 
onun orada, əslində, nə ilə məşğul olduğunu, gedər və onu 
evə kimi ötürərdil Diqqətli olmağın əlaməti. Bu, Cipin xoşuna 
gəlməliydi. Onun etinasız görkəmdə mərhəmət edib qayıda- 
cağını gözləməkdənsə, bu daha yaxşıydı. Bir az da konyak 
içib, şlyapasını götürərək çıxdı. Günəş yandırırdı, Fiorsen 
ona lazım olan evə yaxınlaşanda başının hərləndiyini hiss 
elədi, Qapını xidmətçi qız açdı. 
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— Mən mister Fiorsenəm. Missis Fiorsen buradadır? 

— Bəli, ser, gözləmək istəyirsiniz? 

Nəyə görə xidmətçi qız ona belə qəribə halda baxırdı? 
Kifir qız. Kifir insanlar necə də ürəkbulandırandırlarl Qız 
gedəndən sonra qonaq otağının qapısını açıb qulaq kəsildi. 

Şopen! Qədim polyak rəqsinə yazılan musiqi, İya-bemol- 
mafor. Yaxşı. Doğrudanmı, çalan Cipdir? Çox yaxşıl Otaq- 
dan çıxıb, dəhlizlə irəlilədi və ehtiyatla qapının dəstəyini bur- 
du. Musiqi ara verdi. O girdi... 

Armogildə baş verənlərdən saat yarım sonra Uinton 
onun evini tərk eləyib gedəndə Fforsen giriş qapısının ağzın- 
da dayanmaqda davam edirdi. Konyakla qızışdırılan və onu 
arvadıyla müsyö Armonu təhqir eləməyə təhrik eləyən qıs- 
qanclığı Cip küçədə onunla buz soyuqluğu ilə danışan 
andan keçmişdi. Həmin andan da hər an artan qorxu onu 
tərk eləmirdi. Cip onu bağışlayacaqdımı? Kimisə incitdiyini 
və hətta məhz nə elədiyini belə bilməyən, həmişə təsirlənə- 
rək hərəkət eləyən bu adam üçün Cipin dözümü həmişə sirr 
olaraq qalır və həmişə onu az da olsa, qorxudurdu. O, hara 
getdi? Nəyə görə qayıtmadı? Onun qorxusu dağdan tökülən 
qar uçqunu kimi anbaan güclənirdi. Bəs birdən, ümumiy- 
yətlə, qayıtmasa? Yox, o qayıtmalıydı, uşaq buradaydı, onla- 
rın uşağıl 

İlk dəfə uşaq barədəki fikri ona məmnunluq bəxş elədi. 
Qapıdan çəkildi və sodalı ilə konyak içib, sakitləşsin deyə 
qonaq otağındakı divana uzandı. Konyakın onu necə qızdır- 
dığını hiss edib düşünürdü: “Mən yeni həyata başlayacağam, 
içkini atacağam, hər şeyi atacağam, uşağı kəndə göndərib, 
Cipi Parisə, Berlinə, Vyanaya, Romaya, hara mümkünsə, 
aparacağam, təki İngiltərədən uzaq olum, onun atasından və 
bütün bu zabitəli, darıxdırıcı kütlədən uzaq oluml Cip səya- 
hət eləməyi xoşlayırl” Hə, onlar xoşbəxt olacaqlar. Gözəl 
gecələr... başgicəlləndirən günlər... Səni əzməyən və içməyə 
məcbur eləməyən təmiz hava... Əsl ilhamverici... Əsl musiqil 
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Parisin küçələrində çiçəkləyən şabalıd ağaclarının qoxusu, 
Tirqartenanın şəfəqləri, Florensiyanın dalanlarında gitaranın 
səsləri, İtaliyanın qaranlıqlarında işıldaböcəklər — ax, necə 
də adamı sərxoş eləyən xatirələr! Konyakın istisi keçdi, o tit- 
rədiyini hiss elədi. Gözlərini yumub, Cipin gəlişinə qədər yat- 
mağı qərara aldı. Ancaq yenidən gözlərini açdı, gözləri önün- 
də hansısa eybəcər mənzərələr canlanmağa başladı, son 
vaxtlar onda belə hallar tez-tez baş verirdi. Aydın, forma- 
larını dəyişən sifətlər, getdikcə onlar daha nifrət doğururlar, 
onlar yırtıqlara çevrilirlər... yırtıqlar... yırtıqlar, çürük, kələ- 
kötür ağaclar, ikiqat, üçqat eybəcərləşmiş insan sifətləril 
Oy, dəhşətliydil Ancaq o, gözlərini açandan sonra hər şey 
yoxa çıxdı. Olduqca sakitlik oldu. Yuxarıdan səs-səmir gəl- 
mirdi. Hətta itlərin hürməsi də eşidilmirdi. Ayağa qalxdı və 
uşağa baxmağa getdi. 

Giriş qapısına çatanda zəng çalındı, teleqram gətirmiş- 
dilər! Açıb oxumağa başladı: “Cip və uşaq mənim yanım- 
dadırlar. Məktub olacaq. Uinton”. 

İstehzayla gülümsəyərək qapını teleqramı gətirənin 
üzünə bağlayıb, yuxarı qaçdı. Əbəs yerəl Burada da kimsə 
yox idil Bu, o deməkdirmi ki, Cip, həqiqətən də, onu atmışdı? 
Cipin çarpayısının yanında dayandı, irəli cumdu, çarpayıya 
köndələninə uzanıb, üzünü əlləriylə örtdü və konyakın təsi- 
rindən tamamilə gücsüzləşmiş halda hıçqırdı. Doğrudanmı, 
Cipi itirdi? Heç vaxt onun gözlərinin necə yumulduğunu gör- 
məyəcək, gözlərindən öpməyəcəkdi? Heç vaxt onu sevmə- 
yəcəkdi? Ayağa sıçradı. Onu itirmək? Cəfəngiyatdırl Onun 
soyuqqanlı şeytan olan atasının işləriydi bu, hə, onun işiydi, 
uşağı o oğurlamışdıl 

Aşağı düşdü və konyak içdi. Bu, onu cəsarətləndirdi. 
Neyləsin? “Məktub olacaq”. Beri-stritəmi getsin? Yox. 
İçmək! Əylənmək! 

Şlyapasını götürüb çölə qaçdı, elə iti addımlayırdı ki, 
başı gicəllənirdi. Taksi saxlayıb Soxodakı restoranlardan 
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birinə sürməsini xahiş elədi. Həmişə olduğu kimi, yüngül 
yeməkdən sonra ağzında biskvitdən başqa heç nə hiss elə- 
mirdi. Şorba və bir şüşə yaxşı şərab sifariş verdi, hansısa 
başqa bir yemək barədə düşünmək belə istəmirdi. Beləcə iki 
saata yaxın rəngi qaçmış halda və sükutiçində oturdu, alnını 
tər basmışdı, zaman keçdikcə dişlərini qıcırdır, əl-qolunu 
oynadaraq, ona yaxın oturan bəzi müştəriləri əyləndirir, 
digərlərini isə qorxudurdu. Əgər onu buralarda tanımasay- 
dılar, hərəkətləri şübhəli görünə bilərdi. Doqquzun yarısında 
şərabının qalanını içib qalxdı, masanın üstünə qızıl sikkə 
atıb, qalığın verilməsini gözləmədən çıxdı. 

Artıq fənərlər yanırdı, ancaq gündüz işığı hələ də hiss 
olunurdu. Səbatsız halda Pikadilliyə tərəf yola düşdü. Yanın- 
dan keçən fahişə onu nəzərdən keçirdi. Gic-gic gülərək qızın 
əlindən yapışdı, buradan o yana birlikdə getdilər. Birdən qız 
dayandı və əlini çəkməyə başladı, onun pudralanmış sifə- 
tində, qara gözlərində qorxu ifadəsi canlandı. Fiorsen onun 
əlini buraxmır və gülürdü: 

— Gedək, — deyirdi. — Sən mənim arvadıma oxşayırsan. 
İçmək istəyirsən? 

Qız başını yırğaladı, birdən sərt hərəkətlə əlini azad elə- 
di və küçəni keçən yeraltı keçidə qaranquş kimi baş vurdu. 

Fiorsen tərpənmədən dayanmışdı və gülümsəyirdi. Gün 
ərzində ikinci dəfə o, əlindən çıxırdı. Yanından keçənlər hey- 
rətlənmiş halda boylanırdılar. Lənətə gəlmiş kifirlərl Ağız- 
burnunu əyərək Pikadillidən uzaqlaşdı, Sent-Ceyms kilsəsi- 
nin yanından keçdi və Beristritə doğru yola düşdü. Anlaşı- 
lan bu idi ki, onu ora buraxmazdılar1l Ancaq o yalnız рәп- 
cərələrə baxacaqdı, onlar pəncərənin qabağına dibçəklərdə 
gül qoyurdular. Birdən bərkdən inildədi: qarşısında, öz bağ- 
larında, çiçəklərin arasında Cip dayanmışdı. Döngəyə qədər 
gedib su borusunun yanında köhnə skripkasını cüyüldədən 
skripkaçını gördü. Fiorsen qulaq asmaq üçün ayaq saxladı. 
Zavallıl Əlini skripkaçının çiyninə qoydu. 
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— Dostum, qulaq as, — dedi, — hələ bir skripkanı mənə 
ver. Mən böyük skripkaçıyam. Mən sənin üçün çoxlu pul 
qazanaram. 

— Vraiment, monsieur?! 

— Áh, vraiment. Voyons! Donnez... un instant... vous ver- 
rez...” 

Hələ də tərəddüd eləyən, ancaq dəqiq ovsunlanmış skrip- 
kaçı skripkasını ona uzatdı. Naməlum adamın skripkanı 
çiyninə necə qoymasını, onun barmaqlarının mizrab və 
simlərlə necə rəftar eləməsini görəndə skripkaçının tutqun 
sifəti işıqlandı. Fiorsen küçə ilə irəliləyir, gül dibçəkləri olan 
evi axtarırdı. Evi gördü və dayanıb çalmağa başladı. Köhnə, 
dağılmış skripkada çox gözəl çalırdı və ondan bir addım da 
uzaqlaşmayan skripkaçı dayanıb karıxaraq, həsədlə, azacıq 
da təsirlənərək qulaq asırdı. Bu uzundraz, qəribə, solğun 
sifətli, sərxoş gözləri və batıq sinəsi olan cənab mələk kimi 
çalırdıl Hə, amma bütün hallarda bu lənətə gəlmiş şəhərin 
küçələrində pul qazanmaq asan deyildil Lap mələk kimi də 
çala bilərsən, amma bircə mis pul da verən olmazl Hə, bu, 
yeni melodiyaya başladı, adamın birbaşa ürəyi sıxılır... tres 
joli, tout a fait ecoeurant3. Bax budur, buyuracaqsınız, han- 
sısa xanım pəncərəni bağlayır və pərdələri çəkir. Həmişə belə 
olur!.. Skripka və mizrab skripkaçıya qaytarılır bir ovuc 
gümüşlə. Caydaq, qəribə cənab isə qaçır, sanki, arxasınca 
şeytan düşüb onu qovur, yəqin, cavan oğlan möhkəmcə içibl 
Axsaq skripkaçı qəlbində hansısa qaranlıq işə cəlb olunduğu 
haqqındakı xəstə düşüncəylə, qaşqabaqlı halda ayaqlarını 
sürüyərək oradan uzaqlaşdı, yaxınlıqdakı döngədən döndü 
və demək olar ki, iki küçə keçənə kimi dayanmadı. Sonra 
Fiorsenin onun ovcuna qoyduğu gümüşləri sayıb, skripkaya 
baxaraq dedi: “Bigre”: — və evə yollandı. 





1 Cənab, doğrudanmı? (/7.) 

2 Hə, doğrudan! Bir dəqiqəliyə ver... Özün görərsən (fr.) 
3 Çox gözəl, bütün dərdləri unutdurur! (/7.) 

4 Cəhənnəm olsun! (/7.) 
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XIX fəsil 


Cip, demək olar ki, yatmadı. Üç dəfə qalxıb oğruncasına 
qapıya yaxınlaşdı və yatmış uşağa baxdı. Dünənki gün onun 
əsəblərini yaman oynatmışdı. Axşam bürkü idi, qulaqlarında 
hələ də skripkanın çalğısı səslənirdi. Puazanın mahnısına görə 
dərhal Fiorsenin çaldığını anladı, atasının pərdələri sərt şəkil- 
də çəkməsindən gümanının düz olduğunu başa düşdü. Əgər 
o, Fiorseni görsəydi, köhnə duyğularının əks-sədası onu belə 
təsirləndirməzdi. Hələ dünən həmişəlik qırıldığını zənn elədiyi 
zənciri Fiorsen yenidən bitişdirirdi. Köhnə skripkanın iniltiləri 
arasından onun səsi aydın eşidilirdi. “Bağışla məni, bağışlal” 
Əgər Fiorsenə, həqiqətən, nifrət eləsəydi, onu atmaq dəfələrlə 
asan olardı. Onunla yaşamaq çətin idi, ancaq ona nifrət eləmək 
də çətindil O, elə üzüyolaydı, ancaq güclü adamlara nifrət 
eləmək olar. Fiorsenin hərəkətləri, bu hərəkətlərə yol verən- 
dən sonra isə özü də onu qəzəbləndirirdi, amma sonra onu 
sevə bilmədiyi kimi, ona nifrət də eləyə bilməyəcəyini başa 
düşdü. Sübhə yaxın ona yenidən iradəsi və reallığı hiss elə- 
mək qabiliyyəti qayıtdı. Hamısından yaxşısı, hər şeyin ümidsiz 
olduğunu etiraf eləmək idi, qoy ürəyi yenidən amansızlaşsınl 

Uinton da gecəni yuxusuz keçirdi. Heç ağla gələrdimi, 
küçədə, onun pəncərəsinin qabağında dilənçi kimi çalacaql 
Bu artıq son hədd idil Səhər yeməyi vaxtı dedi ki, öz vəkili ilə 
görüşəcək, görsün, Cipi təqiblərdən qurtarmaq üçün neylə- 
mək olar. Bəlkə də, hansısa sənədi tərtib etmək lazım gələ- 
cəkdi, belə şeylərdən o qədər də baş çıxarmırdı. Hələlik isə 
nə Cip, nə də uşaq evdən çölə çıxmamalıydı. Cip bütün 
səhəri müsyö Armoya məktub yazmağa həsr elədi, bir daha 
təəssüfləndiyini ifadə eləməyə cəhd göstərdi, ancaq Fior- 
senlə qurtardığının üstündən sükutla keçdi. 

Uinton Vestminsterdən sakit və hirsli halda qayıdıb gəldi. 
Ona çətinliklə başa salmışdılar ki, Fiorsen uşağın sahibi 
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hesab olunur, əgər o, uşağı qaytarmaq istəsə, qanuna görə, 
ona mane ola bilməzlər. Bu, onun köhnə yarasının közünü 
qopartdı, qızının bir vaxtlar başqa ataya məxsus olmasını 
xatırlamağa məcbur elədi. O, vəkilə demişdi ki, Fiorsenin 
cəhənnəmə vasil olmasına razı olar, amma belə şeyərazı ola 
bilməz və boşanmaq haqqında yazılı razılaşma hazırlama- 
sına göstəriş vermişdi, bu razılaşmaya görə, əgər Fiorsen 
Cipi və uşağı rahat buraxsaydı, onun bütün borclarını Uinton 
ödəyəcəkdi. Bu günə qədər balaca varlıq onu yalnız Cipin 
bir hissəsi kimi maraqlandırırdı, indisə barmağından yapı- 
şıb ona ciddi baxan qaragöz qızcığaz onun üçün müstəqil 
bir varlıq olmuşdu. Birdən qız gülümsədi, təbəssümü elə bir 
gözəlliyi ilə fərqlənmirdi, amma Uintonda unudulmaz təəs- 
sürat yaratdı. 

Uinton əvvəlcə boşanmaq haqqındakı razılaşmanı yolu- 
na qoymağı qərara aldığından Mildenhemə getməyi təxirə 
saldı, ancaq “bu ikiayaqlı əclaflara əsla etibar eləmə” tezisini 
əsas götürdüyündən tələb elədi ki, uşağı iki mühafizəçi 
olmadan çölə gəzməyə çıxarmasınlar və Cip özü də tək çölə 
çıxmasın. Onun ehtiyatlılığı o həddə çatdı ki, beşinci gün 
özü Cipi müsyö Armogilə kimi ötürdü və içəri keçib, qoca- 
nın əlini sıxmaq arzusunda olduğunu bildirdi. Bu, məzəli 
görüş idi, hər ikisi danışmağa çətinliklə söz tapırdı, sanki, 
özgə planetlərin adamları idilər. Bir neçə dəqiqə dostcasına 
bu çətin vəziyyətdən çıxmaq üçün çıxış axtarandan sonra 
Uinton Cipi gözləyəcəyini deyib çıxdı, Cip isə royal arxa- 
sına keçdi. 

Müsyö Armo sakitcə dedi: 

— Mənim balaca dostum, siz mənə çox gözəl bir məktub 
yazıbsınız, atanız da çox iltifatlıdır. Əriniz isə, necə deyərlər, 
mənə kompliment hədiyyə elədil — Onun gülüşü ciddiliyini 
yoxa çıxarırdı. — Demək, yenidən atanızın yanındasınızl Bil- 
mək istərdim, nəhayət, öz qismətinizi nə vaxt tapacaqsınız? 

— Heç vaxtl 
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— Oy, siz beləmi düşünürsünüz? Yox, bu mümkün deyill 
Hə, yaxşı, atanızın vaxtından israfçılıqla istifadə eləməyək. 
İşə başlayaql 

Onlar evə qayıdarkən Uinton qısaca dedi: 

— Misilsiz qocadırl 

Beri-stritdə onları Cipin həyəcanlanmış xidmətçisi göz- 
ləyirdi. Deməyinə görə, səhər studiyanı yığışdırmağa getmiş 
və görmüşdü ki, sahibi divanda oturaraq, başını qucaqlayıb 
və qorxunc dərəcədə inildəyir. 

— Mem, siz... qonaq gedəndən sonra o, evə gəlməyib. Mən 
neyləyəcəyimi bilmirdim, aşpazı köməyə çağırdım və kömək- 
ləşib onu yatağa uzandırdıq. Sizin harada olduğunuzu bilmir- 
dim, qraf Rosekə zəng elədim və o gəldi, düşünürəm, səhv 
eləməmişəm? O, məni bura, sizin yanınıza göndərdi. Doktor 
deyir ki, mister Fiorsenin beynində nə isə qaydasında deyil, 
o elə hey sizi çağırır, mem. Mən də bilmirəm neyləyim. 

Hətta dodaqları belə ağaran Cip: 

— Elen, burada gözləyin, — dedi. 

Cip yeməkxanaya getdi, atası da arxasınca gəldi. 

— Ah, ata, mən neyləməliyəm? Beyin xəstəliyi, Bütün 
bunların səbəbkarı olduğumu düşünmək belə qorxuncdurl 
Mən mütləq getməli və onu görməliyəm. Əgər, doğrudan da, 
belədirsə, mən buna dözə bilmərəm. Ata, qorxuram ki, mənə 
getmək lazımdır. 

Uinton başını tərpətdi. 

— Mən də gedirəm, — dedi, — qoy xidmətçi qız qayıdıb 
bizim tezliklə orada olacağımızı desin. 

Uşağı vida baxışları ilə süzərək Cip ağrı ilə düşündü: 
“Bu da mənim qismətim və mən ondan heç hara qaça bilmə- 
rəml” Yolda Uinton və Cip susmuşdular, o yalnız atasının 
əlindən möhkəmcə yapışmışdı. Aşpaz yuxarı qaçıb Rosekə 
onların gəldiyini xəbər verənə kimi Cip pəncərənin qabağın- 
da dayanıb bağa baxırdı. Onun bağda dayanıb öz ətirli çiçək- 
lərinə baxmasından cəmisi iki gün keçmişdi, burada isə 
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o vaxt Rosek onun boynundan öpmüşdül Uintonun qoluna 
girərək dedi: 

— Ata, xahiş edirəm, bu öpüşə əhəmiyyət verməyəsən. 
Bu, boş şeydir! 

Bir dəqiqədən sonra Rosek çıxdı. Cip danışmağa macal 
tapmamış Uinton hər kəlməni ayrılıqda tələffüz edərək dedi: 

— İndi, qızım evində olandan sonra, sizin iltifatlı köməyi- 
nizə daha ehtiyac yoxdur. Xudahafizl 

Cip bir azacıq irəli əyildi. O, xəsisliklə deyilən bu sözlərin 
Rosekin zirehini qılınc sarğı kağızını kəsən kimi necə kəs- 
diyini aydın gördü. Rosek saxta təbəssümlə baş əyib getdi. 
Uinton da arxasınca çıxdı, sanki, onun öz şlyapası əvəzinə 
başqasının şlyapasını götürəcəyindən ehtiyatlanırdı. Giriş 
qapısı bağlanandan sonra o döndü və dedi: 

— Məncə, o, bir də səni narahat eləməz. 

Cip ona minnətdar idi və eyni zamanda da Rosekə yazığı 
gəlirdi. Axı onun günahı bircə buydu ki, ona vurulmuşdu. 

Fiorseni Cipin daha geniş və sərin otağına keçirdilər. 
Birdən o, gözlərini açdı. 

— Cipl Bu sənsən? Necə də çoxlu dəhşətli dəqiqələr yaşa- 
dım, daha bir də getmə! Ah, Cip! — O dikəldi və alnını Cipin əli- 
nə söykədi. Cip onun ilk dəfə evə sərxoş gəldiyi axşam olduğu 
kimi, onu qorumaqdan başqa heç nə haqqında düşünmürdü. 

— Hər şey yaxşı olacaq, — Cip mızıldandı, — mən qalıram. 
Sakitcə uzan, tezliklə sağalarsan. 

On beş dəqiqədən sonra o yatdı. Yuxuda belə onun sifə- 
tində canlanan qorxu ifadəsi Cipi hədsiz təsirləndirirdi. Axı 
beyin xəstəliyi qorxuluydul O qalmalıydı, Fiorsenin sağal- 
ması ondan asılıydı. Həkim gəlib onu çağırana kimi hərə- 
kətsiz halda Fiorsenin yanında oturdu. 

Həkimin həlim görünüşü vardı, iki jilet geymişdi və 
danışanda hey Cipə göz vururdu. Hər bu gözvurmadan sonra 
da Cipə elə gəlirdi ki, həkim onun ailə sirlərinin üzərindən 
hansısa pərdəni qaldırır. Əsas məsələ sakitlikdir! Hə, onu 
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nəsə incidir! Hm... Bir az da konyaka meyillilikl.. Buna son 
qoymaq lazımdırl Təkcə əsəbləri yox, mədəsi də qaydada 
deyil. Onun qarabasmaları qorxunc qarabasmaların əlaməti- 
dirl Evlənənə qədər elə də pəhriz gözləməyib. Evlidir... Çox- 
danmı? — Həkimin mehriban gözləri Cipi təpədən-dırnağa 
süzdü. — İl yarım? Cəmisil Skripkada çox çalır? Şübhə eləmi- 
rəml Musiqiçilər ölçü gözləməməyə həvəsli olurlar... Gözəllik 
hissi olduqca inkişaf eləmişdir... şamı hər iki tərəfdən yan- 
dırırlar! O, bunlara diqqət yetirməlidir. Arvadı, belə görünür, 
gedib, eləmi? Atasının yanında yaşayır. M... hə. Arvadı kimi 
yaxşı heç kim qulluğunda dura bilməz. Müalicə? Nə edəsən? 
Onun yazdıqları dərmanları qəbul eləsin, səhər, axşam. Tam 
sakitlik. Qıcıqlandıran heç nə olmasın. Əgər zəiflik hiss elə- 
yərsə, bir fincan südlü tünd qəhvə. Yataqda uzansın. Həyə- 
canlanmasın, təsirlənməsin. Hələ cavandır. Gücü kifayət 
qədərdir. Narahatlıq üçün əsas yoxdur. Gecə baxıcısının lazım 
olub-olmadığı sabah məlum olar. Bir aylığına skripkanı unut- 
sun, alkoqollu içkilər qəti olmaz, bütün münasibətlərində ciddi 
bir mülayimliyi gözləsin. Sonuncu dəfə göz vurub və “müla- 
yimlik” sözünü vurğu ilə tələffüz edib, cibindən qələmini 
çıxardı, qeyd kitabçasının vərəqində nəsə yazdı, Cipə əlini 
uzadıb gülümsədi, üstdəki filetini düymələdi və çıxıb getdi. 
Cip çarpayının yanındakı öz yerinə qayıtdı. Təbiətin acı 
ironiyasıl Onun yeganə arzusu azad olmaq idi, ancaq xəstəliyin 
əsas səbəbkarı oldul Əgər Cip olmasaydı, onun beynini heç 
nə narahat eləməzdi, o, hələ də subay olardıl Sərxoşluğu, borc- 
ları, hətta bu qız da, ola bilsin, onun günahı üzündəndi? Cip 
özünü də, onu da azad eləməyə çalışırdı, bu da nəticəsil Doğ- 
rudanmı, onda fəlakətli nəsə vardı ki, həyatında rastlaşdığı 
bütün kişilərə həmişə bədbəxtlik gətirirdi. Atasına da dərd 
gətirmişdi, müsyö Armoya da, Rosekə və öz ərinə də. Ərə 
gedənə qədər neçə-neçə adam onun məhəbbətinə layiq olmaq 
istəmişdi, hamısı da ondan bədbəxt halda ayrılıb getmişdi? 
Güzgüyə yaxınlaşaraq öz sifətinə qüssəylə bir xeyli baxdı. 
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XX fəsil 


Fiorsendən uzaqlaşmağa uğursuz yerə cəhd elədiyi üç 
gündən sonra Dafna Uinqə məktub yazdı. Fiorsenin xəstəliyi 
haqqında məlumat verdi, yazdı ki, əgər Dafna istəsə, Milden- 
hemin yaxınlığındakı kottecdə — həvəskarların baxışların- 
dan tamam uzaq olan yerdə rahatca yerləşə bilər. Məktubun 
sonunda isə Cip xahiş edirdi ki, müqavilələrinin pozulmasın- 
dan dəyən ziyanın əvəzini ödəməyə icazə versin. 

Növbəti səhər qonaq otağında mister Ueqqi gördü. 
O, əlində krepdən olan lentlə sarınmış silindr tutmuş, qara 
əlcək geymişdi. Pəncərəyə doğru boylanır, sanki, ay günə- 
baxanları sehrli işığa qərq eləyəndə qızının bağda rəqs 
eləməsi haqqındakı Cipin xatirəsini yenidən oyatmağı arzu- 
layırdı. Cip onun yoğun, qırmızı boynunu, qatlama boyunlu- 
ğunu, üstündən qara qalstuk vurduğu işıldayan ağ köynəyini 
aydın görürdü. Əlini uzadaraq dedi: 

— Mister Ueqq, necəsiniz? Çox xoşdur ki, gəlibsinizl 

Mister Ueqq döndü, o, açıq-aydın qayğılı görünürdü. 

— Mem, elə bilirəm, sağ-salamatsınız? Buralar çox gözəl- 
dir. Mən özüm çiçəkləri dəlicəsinə sevirəm. Həmişə onlara 
həvəs göstərmişəm. 

— Londonda çiçəklər böyük təsəllidirl 

— Hə...ə. Mənə elə gəlir ki, siz burada georgin də əkə 
bilərdiniz. — Onu bir xeyli tərifləyəndən sonra əsas məsələyə 
keçdi. — Qızım sizin məktubunuzu mənə göstərdi. Mən sizə 
cavab yazmamağı qərara aldım: belə incə məsələləri şəxsən 
deməyə üstünlük verirəm. Mənə görə, sizin vəziyyətinizi 
nəzərə alsaq, siz çox iltifatlısınız. Mən özüm də həmişə xris- 
tian kimi hərəkət eləmək istəyirəm. Həyat fanidir, heç vaxt 
bilə bilməzsən ki, sənin növbən haçan gələcək. Mən qızıma 
dedim ki, gəlib sizinlə görüşəcəyəm. 

— Çox şadam. Mən sizin gələcəyinizə ümid edirdim. 
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Mister Ueqq öskürdü və davam elədi: 

— Mən sizin yanınızda kiminsə haqqında pis söz demək 
istəmirəm, həm də məktubunuzdan görünür ki, bu adam 
xəstədir, ancaq doğrusu, yaranan bu vəziyyətdə neyləyəcə- 
yimi bilmirəm. Bu işlə bağlı olaraq, mənə pul haqqında 
düşünmək xoş deyil, ancaq eyni zamanda da mənim qızıma 
ziyan dəyib, çox böyük ziyan. Mən öz ailəmin şərəfi haqqında 
da düşünməliyəm. Qızımın adı, mənim şəxsi adımdır və sizə 
deməliyəm ki, mən əsl mömin kimi nüfuz sahibiyəm, mən 
artıq bunu sizə demişəm. Bəzən sizi inandırıram ki, özümü 
idarə eləyə bilmirəm və yalnız bu... Siz... əgər söyləmək caiz- 
sə, yalnız siz məni bu sərhəddə saxlayırsınız. 

Onun qara əlcəklərdəki əlləri yumruq kimi düyünlənir, 
açılır, işıldayan nəhəng yarımçəkmələrdəki ayaqlarının birini 
götürüb, o birisini qoyurdu. 

— Mister Ueqq, xahiş edirəm, mənə icazə verəsiniz, sizə 
yazdıqlarıma əməl eləyim. Əgər nəyləsə kömək eləyə bilmə- 
səm, mən özümü bədbaxt hiss eləyərəm. 

Mister Ueqq burnunu çəkdi. 

— Məsələ olduqca incədir, — o dedi, — hətta mən özüm 
də bilmirəm ki, borcum neyləməkdir. Düzü, bilmirəm... 

— Ən başlıcası Deyzi iztirablardan azad eləməkdir. Elə 
deyilmi? — Cip ona baxaraq dedi. 

Mister Ueqqin üzü elə ifadə aldı ki, sanki, o düşünürdü: 
“İztirablardan? Atası qoy əzab çəksin!” Ancaq o tərəddüd edir- 
di, onun balaca gözlərində bir anlığa kişi heyranlığı yanıb-sön- 
dü. Baxışlarını gizlədi və öskürdü. Cip mehribancasına dedi: 

— Mənə zövq almağa imkan verinl 

Mister Ueqq özünü itirmiş halda onun boy-buxununa 
baxırdı. O, səsinin tonunu mümkün qədər yumşaltmağa çalı- 
şaraq dedi: 

— Əgər siz sualı belə qoyursunuzsa, düzü, mən necə eti- 
raz eləyəcəyimi bilmirəm, ancaq öz aramızda, bütün bunlar 
haqqındakı fikirlərimi mən dəyişə bilmərəm. 
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— Başa düşürəm. Sizə çox minnətdaram, sonra siz mənə 
məlumat verərsiniz. İndisə mən sizin vaxtınızı almayacağam, 
— belə deyib əlini ona uzatdı. 

Mister Ueqq onun əlindən yapışıb bir qədər gec cavab 
verdi. 

— Hə, hə, mən Kempden:Hildəki bir cənabla görüşməyi 
şərtləşmişəm. O, saat on ikidən işə başlayır. Mən heç vaxt 
gecikmirəm. Xoş arzularlal 

Onun kvadrat bədəninin qapıda necə yox olmasını və 
necə lovğalıqla öz işıldayan əlcəklərini düymələdiyini görən 
Cip yuxarı qalxdı, sabunla üzünü və əllərini möhkəmcə yudu. 


Bir neçə gün ərzində Fiorsen gah yaxşı, gah da pis oldu, 
ancaq, görünür, böhran keçdi və indi hər saat təhlükə aza- 
lırdı. İki həftə deyilənə uyğun yaşayandan sonra, həkimin 
dediyi kimi, onun “dəniz havası ilə nəfəs almaq”dan və “hər 
cür həvəs oyandıran səbəblərdən qaçmaq”dan başqa yolu 
qalmadı. Cip onun adi həyatından bütün bu səbəbləri çıxart- 
mışdı, özünü də o cümlədən. Nə qədər ki zəif idi, Cip onu 
əlində saxlayacaqdı. Ancaq uşaq, Betti və itlərin gətirilməsi 
üçün adam göndərməmişdən və birdəfəlik öz evinə yığışma- 
mışdan əvvəl bir neçə acı saat yaşadı: Fiorsenin borcları 
ödəndi, Rosekə olan min funt borcu da, Dafna Uinqə dəyən 
zərər də o cümlədən. 

Qız Mildenhemin yanındakı kottecə yerləşdi, orada heç 
kim onun haqqında heç nə bilmirdi və günlərini tək-tənha, 
qorxu içində keçirirdi, qara palto geyirdi, orta barmağına da 
qızıl üzük taxmışdı. 

Avqust və sentyabrın birinci yarısını Cip və Fiorsen 
Bude ətrafında keçirdilər. Fiorsenin dənizə olan həvəsi onu 
saxlayır və öz xasiyyətini büruzə verməyə qoymurdu. 
O, güclü qorxu keçirmişdi, belə qorxu isə asanca unudul- 
mur. Onlar fermada yaşayır, sadə adamlarla münasibətdə 
olurdular, o, özünü yaxşı cəhətdən göstərirdi: onun yaxşı 
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cəhətləri ilə hətta fəxr eləmək olardı. O elə hey öz “su pəri- 
si”ni uşaqdan ayırmaq istəyirdi, təkcə özü üçün ayırmaq istə- 
yirdi, ot basmış yamaclara aparsın, ya da qayalıqlara, çimər- 
liyə. Ona hər gün çimmək və özlərini günə vermək üçün han- 
sısa bir yeni körfəz tapmaq böyük ləzzət verirdi. Cip yosun 
basmış dəniz daşlarının üstündə oturub, ayaqlarını suya 
sallayaraq yaş saçlarını darayanda, doğrudan da, su pərisinə 
oxşayırdı. Əgər Cip onu sevsəydil Ancaq təbiətin qucağında 
onunla olmaq Cipə daha asan idi, qızın qəlbi heç vaxt onun 
üçün açılmırdı, heç vaxt səsindən həyəcanlanmır, öpüşün- 
dən ürəyi riqqətlə döyünmürdü. Cip tez-tez uşağa baxırdı və 
hətta Fiorsen kimi özünəvurğun birisi də uşağa baxan anlar- 
da onun gözlərinin tamam başqa cür olduğunu sezirdi. 
Ancaq havalar korlandı, o daha tez-tez narahat olmağa və 
skripkasını tələb eləməyə başladı, onlar sağlam və möhkəm 
halda Londona qayıtdılar. Cipi heç vaxt bütün bunların yalnız 
müvəqqəti sakitlik olması hissi tərk eləmirdi, onların qayıdı- 
şından sonra bu hisslər yaxşı havadan sonra göydə toplaşan 
buludlar kimi daha da sıxlaşmağa başladı. O, tez-tez Dafna 
Uinq haqqında fikirləşirdi, ona məktub yazdı və cavab aldı: 


“Əziz missis Fiorsenl 
Ah, siz necə də şəfqətlisiniz ki, mənə məktub yazırsınız. 
Mən axı bilirəm, siz mənə necə münasibət bəsləməliydiniz. 
Siz necə xeyirxahsınız ki, mənə bura gəlməyə şərait yaratdı- 
nız. Mən heç nə barədə düşünməməyə çalışıram, ancaq bu 
çox çətindir. Anam sonra bura gələcək. Bəzən mən gecələr 
yuxusuz halda uzanır və küləyə qulaq asıram. Külək yer 
üzündə ən kədərli şeydir, elə deyilmi? Maraqlıdır. Mən ölə- 
cəyəmmi? Öləcəyimə ümid edirəm. Ah, hə, doğrudurl Əlvi- 
da, əziz missis Fiorsen, sizə bu qədər acı verdiyimi heç vaxt 
özümə bağışlamayacağam. 
Sizə minnətdar olan 
Dafna Uinq”. 
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Nə o, nə də Fiorsen bircə dəfə olsun belə qızdan söz 
salmırdılar, Cip hətta bilmirdi ki, o, nə vaxtsa balaca rəqqasə 
haqqında düşünürmü, ona nə baş verdiyini bilirmi? Ancaq 
indi, doğum vaxtı yaxınlaşdıqca Cip keçən hər gün daha 
güclü hiss edirdi ki, mütləq getməli və onunla görüşməlidir. 
Cip Rozamunda bibisi ilə Herroqeytdəki müalicədən sonra 
Mildenhemə qayıdan atasına məktub yazdı. Uinton cavab 
yazdı ki, qızın yanında baxıcı, bir də ona elə gəlir hansısa bir 
qadın, bəlkə də, anası var, ancaq bütün bunları dəqiqliyinə 
qədər öyrənə bilməz. Cip gələ bilməzmi? O təkdir, həm də 
indi cavan tülkülərin ovu başlayıb. Bu, necə də öz kədərini 
belə quru ifadələr altında gizlətməyə oxşayırdıl Ona sevinc 
bəxş edəcəyini, həm də tazılarla ov eləyəcəyini fikirləşən 
Cip getməyini qəti qərarlaşdırdı. Uşaq sağlam idi, Fiorsen 
içmirdi, o, bu balaca, sakit məzuniyyəti tamamilə özünə rəva 
görə və Dafna Uinqlə görüşüb öz vicdanını da sakitləşdirə 
bilərdi. Dənizdən qayıdandan sonra o, əvvəllər olduğu kimi, 
yenə də studiyada Fiorseni müşayiət edirdi. Bir dəfə səhər 
məşğələlərinin sonunda münasib məqam tapıb dedi: 

— Mən bu gün Mildenhemə getmək istəyirəm. Atam ora- 
da təkdir. 

Qız onun boynunun necə qızardığını hiss elədi. 

— Onun yanına? Bir dəfə uşağı oğurladığı kimi, səni də 
oğurlayar. Qoy uşağı aparsın, əgər istəyirsə. Ancaq səni 
yoxl 

Bu gözlənilməz qızğınlıq Cipi hirsləndirdi. Cip heç vaxt 
ondan heç nə xahiş etməmişdi və o, buna etiraz eləməmə- 
liydi. Fiorsen yaxınlaşıb onu qucaqladı: 

— Mənim Cipim, sən mənə burada lazımsan, mən də 
təkəm. Getməl 

Cip onun əllərini kənarlaşdırmağa cəhd elədi, ancaq 
bacarmadı, bir az da hirsləndi. 

— Bir səbəb də var, — soyuq tərzdə dedi. 

— Səni məndən ayıra biləcək heç bir ciddi səbəb yoxdur. 
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— Sənin uşağını doğmalı olacaq qız Mildenhemin yaxın- 
lığında yaşayır, mən ona baş çəkməliyəm. 

Fiorsen kənara çəkildi, divana yaxınlaşıb oturdu. Cip fik- 
rə getdi: “Çox təəssüf, ancaq ona belə də lazımdır”. 

— O ölə bilər. Mən getməyə borcluyam, ancaq sənin 
qorxmaq üçün əsasın yoxdur, mən düz bir həftədən sonra 
qayıdacağam. Söz verirəm. 

O diqqətlə Cipə baxırdı. 

— Hə, sən verdiyin sözə əməl eləyirsən. Buna da əməl elə- 
yərsən. — Birdən o, yenidən dedi: — Cip, getməl 

— Getməyə borcluyam. 

O, Cipi möhkəmcə qucaqladı. 

— Onda denən ki, məni sevirsən. 

Ancaq o, bunu deyə bilməzdi. Onun qucaqlaması ilə barış- 
maq başqa bir işdir, özünü onu sevirmiş kimi göstərmək 
başqa bir iş. Nəhayət, o gedəndən sonra Cip saçlarını düzəlt- 
məyə başladı, qabağa baxaraq düşünürdü: “Burada, səni 
həmin qızla birlikdə gördüyüm bu otaqdal Bütün bu kişilər 
hamısı heyvandırl” 

Axşam Mildenhemə çatdı. Uinton onu stansiyada qarşı- 
ladı. Yol Dafna Uinqin yaşadığı kottecin yanından keçirdi. 
Kottec balaca meşəliyin qabağındaydı, bağı bütünlüklə günə- 
baxan olan, adicə fasadlı, sarmaşıqla sarınmış, balaca kərpic 
ev idi. 

Evi qoca jokey Pettens öz dul qızı və onun üç balaca 
uşağı ilə birlikdə tutmuşdu. Uintonun dediyi kimi, “çərənçi, 
qoca fırıldaqçı” hələ də Mildenhemdəki at tövləsində işlə- 
yirdi, qızı isə paltaryuyan idi. Cip Dafna üçün bir vaxtlar özü- 
nə baxan baxıcı qadını tutmuşdu, əsas kahin də elə həmin 
qoca doktor təyin olunmuşdu. Kottecdə heç bir həyat əla- 
məti hiss olunmurdu və Cip dayanmamağı qərara aldı. Yeni- 
dən Mildenhemdən ayrı qalmağa dözə bilmirdi, öz köhnə 
otağını görməyi, evin tanış qoxusunu udmağı, qənd axtarmaq 
üçün onu qoxulayan öz qoca madyanının yanına qaçmağı 
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səbirsizliklə gözləyirdi. Bura yenidən güclü və sağlam, dər- 
hal yəhərə minməyə hazır vəziyyətdə qayıtmaq necə də xoş 
idil Onları girişdə qarşılayan Markinin gülüşü və hətta üzə- 
rində günəş şüasının parladığı, ovdan ölümcül, yorğun qayı- 
darkən üzərinə sərələndiyi, Uintonun ilk dəfə vurduğu pələn- 
gin dərisi sərilmiş alaqaranlıq giriş otağı da onu sevindirdi. 

Arxacda qoca Pettens şotka ilə onun madyanına axırıncı 
sığalı vururdu. Onun yanaqları, batıq qırxılmış üzü gülüş- 
dən genişlənmişdi: 

— Axşamınız xeyir, miss, gözəl axşamlar, mem! — Alışıb- 
yanan, amma qocalıqdan artıq tutqunlaşmağa başlamış 
qonur gözləri Cipi maraqla süzürdü. 

— Hə, Pettens, necəsiniz? Enni necədir? Bəs uşaqlar? 
Mənim köhnə sevimlim necədir? 

— Çox gözəl, miss, cəlddir, pişik kimidir. Əgər sabah 
minmək istəsəniz, sizi quş kimi aparacaq. 

— Bəs onun ayaqları necədir? — Cip əlini madyanın möh- 
kəm ayaqlarına yuxarıdan-aşağı çəkdi. 

— O, qayıdandan sonra bir az piylənib, axı bütün iyul, 
avqust aylarını burada olmayıb, ancaq mən ona nəzarət 
eləyirəm və həmişə də sizin nə vaxt qayıdacağınızı gözlə- 
mişəm. 

— Əl ilə yoxlayanda onların çox gözəl olduğu hiss olunurl 
— Hələ də əyilmiş Cip soruşdu: — Bəs sizdə qalan o qadın 
necədir? Mənim sizə göndərdiyim gənc qadını deyirəm. 

— Bilirsinizmi, mem, o, çox gəncdir, bu gənc qadınlar isə 
həmişə belə vaxtlarda tez qıcıqlanan olurlar. Mən deyərdim 
ki, o, hələ heç vaxt... — O, özünü çətinliklə saxladı. — ...heç 
vaxt əvvəllər ata minməyib. Doğrusu, ondan bunu gözləmək 
olardı. Anası isə, ah, qəribə adamdırl Mənim əsəblərimə çox 
təsir eləyirl Bax, mənim buramda oturubl Alçaq cinsdir, 
məsələ də bundadır. Baxıcı qadın isə, miss, ondan olmaz. 
Bax işlər belədir. Hə, bu gənc qadın niyə də hirslənməsin, 
belə gəncdir, artıq ərini itirib... 
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Ona baxmadan belə Cip onun ağıllı qoca təbəssümünü 
hiss elədi. Əgər o hətta güman belə eləmirdisə, bunun məna- 
sı nəydi? O, at tövləsinin sirrini qorumağı bacarırdı. 

— Hə, orada hər cür qovğalar və göz yaşları az olmur, 
Allah özü rəhm eləsinl Mən qonşu otaqda yatıram, hə, sən 
qoca və subaysansa, gecələr qulaq asmaqdan başqa heç 
nə qalmır. Xatırlayıram, mən İrlandiyada kapitan O”Neylin 
yanında xidmət edirdim, orada bir gənc qadın vardı... 

Cip düşündü: “Onun sözünü kəsmək lazımdır, yoxsa 
nahara gecikəcəyəm”. 

— Pettens, — soruşdu, — bəs bizim cavan kəhərimizi kim 
aldı? 

— Uidrinqtondan olan mister Brayan Sammerhey, miss. 
Onu ov üçün və şəhərdə yaşayanda qoşqu üçün aldı. 

— Sammerhey? Həl — Cip aydın gözləri, qızğın təbəssü- 
mü olan, qara atında çapan cavan oğlanı xatırladı. Bu cəsur 
gənc atlı o vaxt ona kimisə xatırlatmışdı. 

— Mən düşünürəm ki, kəhər yaxşı əllərə düşüb? 

— Hə, elədir, olduqca yaxşı adam olan centlmenin əlinə. 
Bura ata baxmağa gələndə sizi də soruşdu. Miss, mən 
dedim ki, siz artıq ərə gedibsiniz. “Eləmi? — o dedi. — O, elə 
gözəl çapırdıl” O, kəhəri çox gözəl xatırlayırdı. Mayor onda 
evdə deyildi, kəhəri sınamaq üçün ona verdim. O, atla bir 
neçə çəpərin üstündən atılıb keçdi və qayıdandan sonra 
dedi: “Nə demək olar, mən onu almaq istərdim”. Çox gözəl 
söhbət elədi və vaxtını əbəs yerə itirmədi. Keçən həftənin 
sonundan at ondadır. Onun altında yaxşı gedəcək. O, pis 
çapar deyil, cəsur, ancaq mən deyərdim, əli elə də möh- 
kəm deyil. 

— Hə, Pettensl Mənim getmək vaxtımdır. Ennə deyin ki, 
sabah mən onun yanına gələcəyəm. 

— Yaxşı, miss. Fili Krossa itlərin yığılması vaxtı səkkizin 
yarısındadır. Demək, siz gedəcəksiniz? 

— Əlbəttə. Gecəniz xeyrə qalsın. 
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Cip həyətdən qaçıb düşünürdü: 
“O, çox gözəl çapırdıl.. Necə də xoşdurl Mən sevinirəm 
ki, o, mənim kəhərimi alıb”. 


XXI fəsil 


Növbəti gün bütün səhəri yəhərdə keçirən Cip kottecə 
piyada yola düşdü. Sentyabrın axırında yaşıl çəpərlərin hələ 
gecə şehindən işıldadığı, yaydakı kimi isti küləyin əsib köv- 
şənləri ləpələndirdiyi üzücü, mülayim günlərdən biriydi. 
Dar cığır iki tarlanın, kənd arxaclarının dar payalarının ara- 
sından keçirdi, burada gur çiçəkləyən naz kollarının üstün- 
də kətan qurudurdular, sonra isə yenidən cığır tarlaların 
arasıyla uzanırdı. Alçaq kərpic divarlar boyunca artıq sara- 
lan söyüdlərin altında sıra ilə günəbaxanlar və astralar 
düzülmüşdü. Evin böyründə, açıq pəncərənin altında stul 
və onun üzərində yaddan çıxmış jurnal var idi. Yeganə 
həyat əlaməti borudan çıxan tüstü idi. Cip qərarsız halda 
yarıaçıq qapının ağzında dayanmışdı, hər yerdə olduqca 
səssizlikdi və bu sükut ona təbii gəlmirdi. Pəncərədən baxıb, 
masa arxasında oturub, sifətini cib dəsmalı ilə gizlədib 
ağlayan yaşıl geyinmiş qadını gördü: yəqin, missis Ueqq 
idi. Həmin an da yuxarıdakı otaqdan sakit inilti eşidildi. Cip 
içəri keçdi, yaşıl geyimli qadının oturduğu otağın qapısını 
döydü. Qapı açıldı, missis Ueqq qarşısında dayandı. Qaş- 
qabaqlı, arıq sifəti, burnu, gözləri, yanaqları göz yaşlarından 
qızarmışdı. Yaşıl donunda və yaşıl saçlarında (saçlarının 
çallığı da hiss olunurdu, görünür, hansısa qatışıqla boya- 
mışdı) missis Ueqq Cipə günəşin altında boş yerə qalandan 
sonra qızaran yaşıl almanı çox xatırladırdı. Qadının sifə- 
tində göz yaşları qalmışdı, əlində dəsmalı sıxmışdı. Cip dəh- 
şətə gəldi, ağır dərddən başını itirən bu zavallı qadının 
qarşısında belə təmiz, işıqsaçan halda dayanmağa o, necə 
cürət edirdi? Buradan qaçmaq istədi. Fiorsenin hansısa 
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yaxınlarından birinin bura gəlməsi insanlıqdan deyildi. Cip 
sakitcə soruşdu: 

— Missis Ueqq? Xahiş edirəm, məni bağışlayasınız, yeni 
bir xəbər varmı? Mən Dafnanı bura göndərmişəm. 

Qadını, görünür, hansısa şübhələr bürüdü. Nəhayət, hıç- 
qıraraq cavab verdi: 

— O... o, səhər doğdu... uşaq ölmüşdü. 

Cipin havası çatmadı. Bütün bunları yaşayasan, sonu da 
bul Onun analıq hissi qəzəblənmişdi və etiraz edirdi, ancaq 
ağlı deyirdi ki, belə yaxşıdır, daha yaxşıdırl 

— Bəs o özü necədir? 

— Pis. Çox pis. Nə deyəcəyimi bilmirəm, doğrusu, mənim 
bütün fikirlərim qarışıb. Bütün bunlar məni elə sarsıdıbl.. 

— Mənim baxıcım onunladırmı? 

— Hə. Çox inadkar qadındır, ancaq gizlətmirəm, bacarıq- 
lıdır. Deyzi çox zəifdir. Oy, bütün bunlar necə də qüssəlidirl 
İndi də dəfn olmalıdır. Sadəcə, dərdimin sonu yoxdur! Hamı- 
sı da, hamısı da... o adamın ucbatından, — missis Ueqq üzünü 
döndərdi və yenidən dəsmalı üzünə tutub ağlamağa başladı. 

Cip qapının arxasına keçdi. O tərəddüd edirdi: yuxarı 
qalxsınmı, ya yox? Hər halda, ehtiyatla pilləkəni qalxmağa 
başladı. Yəqin, qız küçəyə baxan otaqda yatırdı. Bədbəxt, 
cəmisi bir il əvvəl sadəlövh bir ciddiliklə müzakirə eləyirdi: 
ona məşuq lazımdırmı? Baxıcı qapını açdı və Cipi görən kimi 
dəhlizə qaçdı. 

— Bu sizsiniz, mənim əzizim! Necə də xoşdur! 

— O necədir? 

— Ümumiyyətlə, olduqca yaxşı. Sizə hər şeyi danışdılarmı? 

— Hə, onu görə bilərəmmi? 

— Düzü, bilmirəm. Mən onu başa düşə bilmirəm. Onun 
yaşamaq üçün heç bir iradəsi yoxdur, bir damcı da. Mənə 
elə gəlir ki, o, sağalmaq istəmir. Yəqin, hamısı o kişiyə 
görədir. — Cipə baxıb əlavə elədi: — Siz necə düşünürsünüz? 
O, qızı atıb? 
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— Hə. 

Baxıcı onu təpədən-dırnağa kimi süzdü. 

— Sizə baxmaq yalnız adama zövq verirl Siz, sadəcə, 
çiçək açıbsınız. Bilirsiniz, bəlkə də, ola bilsin, sizi görmək 
onun xeyrinə oldu. Keçin. 

Cip baxıcı qadının arxasınca içəri keçdi. Bağlı gözlər, 
nəm, açıq-sarışın saçlar, yorğanüzünün üstündəki solğun əllər. 
Kövrək madonna, əvvəlkitək konfetə həsrət çəkənl Yataq- 
dakı yeganə parlaq əşya onun barmağındakı qızıl üzük idi. 

— Əzizim, bir baxınl Mən sizə gözəl bir qonaq gətirmişəm. 

Dafna Uindin gözləri, dodaqları açıldı və dərhal da bağ- 
landı. Cip düşündü: “Zavallıl O düşünürmüş ki, gələn Fior- 
sendir, əvəzində isə mən buyurmuşaml” Solğun dodaqlar 
tərpəndi: 

— Ah, missis Fiorsen, bu sizsinizmi? Siz necə də mərhə- 
mətlisiniz ki, gəlibsiniz. 

Gözləri yenidən azacıq aralandı. Baxıcı qadın qapının 
arxasına çəkildi. Cip oturdu və cürətsiz halda qızın əlinə 
toxundu. Dafna Uinqin yanaqları ilə iki damla göz yaşı 
süzüldü. 

— Hər şey qurtardı, — o, güclə eşidilən səslə dedi, — indi 
artıq heç nə yoxdur. O ölüdür, siz bilirsiniz. Mən yaşamaq 
istəmirəm. Ah, missis Fiorsen, nəyə görə məni ölməyə qoy- 
murlar? 

Cip ona doğru əyildi və süzülən göz yaşlarına baxmama- 
ğa çalışaraq, nəvazişlə onun əllərini sığalladı. Dafna Uinq 
mızıldandı: 

— Siz mənə qarşı necə də xeyirxahsınızl Mən necə də 
istəyirdim ki, mənim balaca, bədbəxt balam sağ qalsınl 

Cip dikəldi və çətinliklə dedi: 

— Əzizim, özünüzü ələ alın! Öz işiniz barədə düşünün! 

— Rəqslər! — Dafna Uinq zəifcə gülümsədi. — Mənə elə 
gəlir ki, bunlar çoxdan olubl 

— Bəli. İndi isə hər şey yenidən qayıdacaq. 
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Dafna Uinq güclə eşidilən köks ötürməklə cavab verdi. 
Onun sifəti indi bayağı görünmürdü. Qapalı gözləri və ağzı 
ilə gəc kimi ağappaq olan qız çox gözəldi. Təbiətin necə şıl- 
taqlıqları var idi, doğrudanmı, bu çiçəkciyəz mister və missis 
Ueqqlərdən əmələ gəlmişdi? Dafna Uinq gözlərini açdı. 

— Ah, missis Fiorsen, mən elə zəif və təkəm, heç yerdə 
heç nə yoxdurl 

Cip qalxdı. Sanki, bu qızın dərdi onu hipnoz eləmişdi və 
bunu büruzə verməkdən qorxurdu. 

— Baxıcı deyəndə ki, mənə qonaq gətirib, mən onun gəl- 
diyini güman elədim, ancaq indi şadam. Əgər o, mənə belə 
baxsaydı, baxan kimi buradaca ölərdim. 

Cip dodaqları ilə onun hələ də narınc çiçəyinin qoxusu 
gələn nəmli alnına toxundu. Sonra da bağa düşdü və tələ- 
sərək uzaqlaşdı. Evə sahələrin arasıyla qayıtmaq əvəzinə kot- 
tecin yanından döndü və balaca meşəliyə düşdü. Orada kötü- 
yün üstündə oturub, əllərini yanağına sıxaraq, günəşin ayı- 
döşəklərini necə qızdırdığına və ayıdöşəklərinin üzərində 
uçuşan milçəklərə tamaşa eləməyə başladı. Məhəbbətl Doğ- 
rudanmı, o, hər vaxt belə ürəkbulandıran və faciəlidir? Uçub 
gəlir, işğal eləyir və rədd olub gedir. Ya da birini başqasının 
yanına itələyir və dərhal da bir-birindən ayırır. Doğrudanmı, 
heç vaxt elə olmur ki, bir-birinə doğru can atan iki nəfər 
möhkəmcə qucaqlaşıb birləşmirlər və axıra qədər də bir can 
kimi qalmırlar? Məhəbbətl O, atasının və Dafna Uinqin 
həyatını korlamışdı. Heç vaxt gözləyəndə gəlmir, o, gözlə- 
nilməyən qonaqdır. Məkrli yolçudur, bədəndən əvvəl qəlbi 
əldən salır, qəlbdən də əvvəl bədəni. Yox, yaxşısı budur, qoy 
məhəbbət tamam olmasın, bu daha yaxşıdırl Məgər azad 
insan Dafna Uinq, ya da bütün varlığı ilə onu sevməyən 
arvadına doğru can atan əri kimi öz hisslərinin köləsi ola 
bilərmi? Ya atası, öz xatirələrinin sadiq qulul Və ayıdöşəklə- 
rinin üzərinə düşən günəş şüasına baxaraq Cip düşündü: 
“Məhəbbətl Mənə yaxın düşməl” 
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Cip hər səhər kottecə gedir və hər səhər də missis 
Ueqqlə rastlaşırdı. Ahıl qadın özündə ona rəğbət hiss edirdi 
və bir sirr olaraq baxıcı qadına etiraf eləmişdi ki — baxıcı 
qadın da bir sirr olaraq bunu Cipə xəbər vemişdi — missis 
Fiorsen “çox kübardır, gözləri elə gözəldir, sanki, əsl italyan 
qızıdır!” Missis Ueqq kübarlara meyil eləməyi həyatlarının 
ən əziz mənası hesab eləyən qadınlardan idi. Elə bu kübar- 
lığa meyillilik də missis Ueqqi qızının rəqs bacarığını inkişaf 
elətdirməyə sövq elədi. Kim bilir, bu, hara aparıb çıxara- 
caqdı? O, Cipə izah edirdi ki, həmişə Deyzini “əsl həqiqi ledi” 
kimi tərbiyə eləmək istəyirdim və bu da nəticəsil Qadın Cipin 
saçlarına, əllərinə, ayaqlarına baxmağa başladı. Onu qarşı- 
dakı dəfn narahat edirdi. 

— Mən belə ad düşünmüşəm: Deyzi Uinq. “Deyzi”, onu 
xaç suyuna çəkəndə belə adlandırmışdılar, Uinq isə kübar 
addır. Beləliklə də, mən bunları birləşdirirəm və bu, əsl həqi- 
qət olacaq. Düşünürəm, heç kim öcəşməz? Atasının adına 
gəlincə, mənə elə gəlir, belə deməliyik: “Rəhmətlik Cozef 
Uinq”? Bilirsiniz, belə adam olmayıb, amma kimsə olmalıdır 
axı. Mən, sadəcə, dözmərəm, əgər həqiqət bəlli olarsa. Mis- 
ter Ueqq də ümidsiz halda olar. Bu dəfn, bilirsinizmi, onun 
sahəsidir. Ah, bütün bunlar mənə necə də təsir eləyirl 

— Ah, əlbəttə, — Cip mızıldandı. 

Dafna Uinq olduqca solğun və zəif olsa da, onun düzəl- 
məyə başladığı aydın oldu. Günlər keçdikcə sifətinin rəngi 
öz yerinə gəlirdi, onunla birlikdə də bayağılığı. Neyləməli, 
onlar, nəhayət, kor ehtiraslardan azad olmuş, möhkəmlən- 
miş və ola bilsin ki, daha ciddi halda öz Fulhemlərinə qayıt- 
malıydılar. 

Mildenhemdə olduğu sonuncu gün Cip yenə də meşəliyə 
girib həmin kötüyün üstündə oturdu. Saralmış yarpaqların 
üzərində günəş şüası oynaşırdı. Qorxmuş dovşan ayıdöşək- 
lərinin arasından sıçrayıb çıxdı və dərhal da qaçıb gizləndi. 
Balaca meşənin ətəyindən qaratoyuq pırıltı ilə qalxaraq, sərt 
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səslə qışqırıb başqa yerə uçdu. İndi, Fiorsenin yanına qayıt- 
maq vaxtı çatanda, Cip başa düşürdü ki, onun yanına qayıt- 
maqla ehtiyatsızlığa yol vermişdir. Bu qızla görüşəndən 
sonra həyat haqqında fikirləri əvvəllər olduğundan daha 
məşəqqətli olmuşdu. Yalnız uşağa görə kədərlənməsi onun 
qayıtmasına haradasa haqq qazandırırdı. Birdən o, nəisə nif- 
rətə yaxın bir duyğu hiss elədi. O, uşağının atasıydıl İndi bu, 
ona mənasız görünmürdü. Əgər uşaq təsadüfi bir görüşdən 
doğulsaydı, sadəcə, “favnın nimfanın arxasınca qaçdığı 
kimi”, onu Fiorsenə indi olduğundan daha çox bağlayırdı. 
Yox, uşaq ona məxsusdu, ancaq onal Uşağını görmək istəyi 
bütün digər hisslərini gücsüzləşdirdi. 

Növbəti gün Uinton Cipi geriyə, Londona yola saldı. Qızı 
maşına oturdanda dedi: 

— Mənim evimin açarı səndə dururmu? Əlal Cip, yadında 
saxla: istədiyin vaxt, gecə olsun, ya gündüz, fərq eləməz, ev 
sənin sərəncamındadır. 

Cip hələ evə qayıtmamışdan əvvəl Fiorsenə teleqram 
vurmuşdu və evə dördə işləyəndə gəldi. Fiorsen evdə yox 
idi. Teleqram dəhlizdə açılmamış qalmışdı. Yuxarı, uşağın 
otağına qaçdı və dərhal da harasının ağrıdığını başa sala bil- 
məyən uşağın şikayətli ağlaması eşidildi. Cip uşaq otağına 
hansısa qarışıq, təntənəli hisslərlə girdi, bəlkə, körpə onun 
üçün ağlayırdıl 

Tamam qızarmış olan Betti beşiyi yırğalayır və qayğılı, 
qaşqabaqlı halda uşağa baxırdı. Cipi görəndə ah çəkdi. 

— Ah, rəhm eləyən Allahım! Mənim qəlbim! Mən necə 
də şadaml Səhər açılandan uşaqla bacarmıram. Yuxudan 
oyanan kimi də ağlamağa başlayır. Bu günə qədər isə hər 
şey yaxşıydı. 

Cip uşağı qucağına götürdü. Qızın qara gözləri bir anlığa 
hansısa məmnunluqla anasının sifətinə dikildi. Ancaq elə ilk 
hərəkətindəcə uşaq yenidən kədərli şikayətlə ağladı. Betti 
davam elədi: 
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— Mister Fiorsen gələndən, səhərdən belədir. Bu isə 
o deməkdir ki, uşaq onun gəlməsini istəmir. O, uşağa elə 
qəribə baxırl Bu gün səhər mən düşündüm... hə, mən düşün- 
düm: “Axı sən atasan, artıq onun sənə öyrəşmək vaxtıdır!” 
Onları bir neçə dəqiqəliyə tək buraxdım. Mən qayıdanda isə 
— mən yalnız hamama qaçmışdım, — mister Fiorsen artıq 
otaqdan çıxmışdı, onun sifəti kinlidən kinli idi, qız isə qışqı- 
rırdı!.. Yalnız yatanda sakitləşir, belə isə ağlamağına ara 
vermir... 

Cip oturub döşünü uşağa verərək və heç bir söz demə- 
dən soruşdu: 

— O, özünü necə aparırdı, Betti? 

Betti əliylə xalatının qabağını əzişdirirdi, onun ay kimi 
girdə sifəti dumanlanmışdı. 

— Bax belə, — qadın dedi, — mənə elə gəlir ki, o, sərxoş 
idi. Ah, mən hətta əminəm, ondan spirt qoxusu gəlirdi. Bu, üç 
gün bundan əvvəl başlayıb. Keçən gecə isə o, evə çox gec 
qayıtdı, mən onun yuxarı qalxarkən necə söyüş söydüyünü 
eşidirdim. Aman Allah! Necə də təəssüflənirəm! 

Anasının dizlərinin üstündə sakitcə uzanan uşaq, birdən 
yenidən ağlamağa başladı. Cip dedi: 

— Betti, mənə elə gəlir ki, uşağın əlində nəsə var. Hər 
dəfə ona toxunanda o qışqırır. Bəlkə, sancaq, ya başqa bir şey. 
Gəl bir baxaql Soyundur onu... Ah, Betti... baxl 

Uşağın balaca əlləri dirsəkdən yuxarı qara ləkələrlə 
örtülmüşdü: sanki, kimsə rəhmsizcəsinə onu çimdikləmişdi. 
Qadınlar qorxu içində bir-birinə baxdılar. 

— Ahl 

Qan Cipin başına vurdu, gözləri yaşla doldu və dərhal 
da qurudu. Onun ağarmış sifətini, dəhşətlə sıxılmış dodaq- 
larını görən Betti oxşama deməyə son verdi. Uşağın qoluna 
məlhəm sürtüb tənziflə sarıyandan sonra Cip öz yataq otağı- 
na qaçdı və çarpayıya atılıb, başını balıncın altında gizləyərək 
acı hıçqırıqlar içində ağlamağa başladı. 
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O, qəzəbdən zar-zar ağlayırdı. Vəhşil Pəncələrini onun 
əziz balasına batırırl Həm də yalnız ona görə ki, öz pişik göz- 
lərini uşağa dikəndə zavallı uşaq ağlayır! Vəhşi! Şeytan! İndi- 
sə o gələcək və zingildəməyə başlayacaq: “Mənim Cipim, 
mən tamam düşünmədim... mən haradan bilim ki, onu ağrı- 
dıram? O, elə qışqırırdı... nəyə görə o, məni görəndə qışqırır? 
Bu, mənim qanımı qaraldır! Mən düşünmədim!” Cip, sanki, 
onun necə nəfəs aldığını və bağışlanması haqqında necə yal- 
vardığını eşidirdi. Amma o bağışlamayacaqdı, bu dəfə yoxl 
Ağlamağına ara verdi. Uzanıb saat əqrəblərinin çıqqıltısına 
qulaq asaraq, yaddaşında uşağa, Fiorsenin öz uşağına kinli 
münasibətini sübut eləyən yüzlərcə sübut tapmağa başladı. 
O, bunu necə eləyə bilərdi? Doğrudanmı, o, ağlını itirir? Uçun- 
madan elətitrədi ki, adyalı üstünə örtməli oldu. Sağlam mən- 
tiq ona deyirdi ki, bu hadisə də, müsyö Armonu, atasını və baş- 
qalarını təhqir eləməsi də onun qarşısıalınmaz əsəb sarsın- 
tısindan irəli gəlir. Ancaq bu, onun qəzəbini azaltmırdı. Onun 
uşağınıl Balaca varlığıl Nəhayət ki, o, bu adama həqiqi nifrət 
elədil Cip uzanaraq, ona demək üçün ən soyuq, ən sərt, ən 
kinli sözləri düşünüb tapırdı. Cip olduqca çox əzab çəkmişdil 

Bu axşam o, evə gəlmədi və Cip saat onda yatağa uzandı. 
Uşağı öz yanına gətirmək istəyirdi, hər şey uşağı tək qoy- 
mağın təhlükəli olduğunu göstərirdi. Yatmış uşağı öz yanına 
gətirib qapını bağlayaraq yatağa girdi. Hər dəqiqə onun qayı- 
dacağını gözləyərək, xeyli vaxt yuxusu gəlmədən uzandı. 
Nəhayət, yuxuya getdi və sanki, zərbədən oyandı. Aşağıda 
aydın olmayan səs gəlirdi. Bu, o idil Cip işığı söndürməmişdi 
vəindi uşağın üzərinə əyilmişdi. Uşaq yatmışdı, onun nəfəsi 
aram və sakit idi. Cip uşağın yanında oturdu. 

Hə, o, yuxarı qalxırdı və səsə görə də sərxoş olduğu 
aydın olurdu, möhkəm cırıltı, küt taqqıltı: sanki, o, pilləkənin 
yanlığından yapışır, ancaq özünü saxlaya bilməyərək yıxılır- 
dı. Donqultu, sonra da döşəmənin üzərinə atılan başmaq- 
ların gurultusu. Cipdə ani bir fikir yarandı: “Əgər o, tamam 
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sərxoş olsaydı, başmaqlarını çıxarmazdı, ayıq da olsaydı, 
belə eləməzdil O, mənim qayıtdığımı bilirmi?” Bir cırıltı da... 
sanki, sürahidən yapışaraq ayağa qalxmağa cəhd edirdi, 
sonra da qapının arxasında ayaqlarını sürüməsi və fisiltisi, 
budur, əliylə əlləşdirir və qapının dəstəyini fırlayır. Yəqin, 
onun qayıtdığını bilirdi, yol paltosunu və teleqramı gör- 
müşdü. Dəstək yenidən buruldu. Bir neçə dəqiqədən sonra 
başqa qapının, onunla Ffiorsenin otağının arasındakı otağın 
qapısının dəstəyi burulmağa başladı. Cip onun usandırıcı, 
xırıltılı sərxoş səsini eşidirdi: 

— Cip... Burax məni, Cip. 

Bundan sonra, ya bu, ya başqa bir qapıdan səslər gəlmə- 
yə başladı və yenidən cırıltı eşidildi, sanki, o, pilləkənlə 
düşürdü və hər yerə sükut çökdü. 

Tam yarım saat Cip səssizcə oturaraq gərginlik içində 
qulaq verdi. O haradaydı? Neyləyirdi? Onun oyanmış bey- 
nində tamam yeni-yeni fikirlər üst-üstə qalaqlanırdı. Görü- 
nür, o, yenidən aşağı düşdü. Bu yarısərxoş vəziyyətində, 
onun başında hansı fantaziyalar yarana bilərdi?.. Birdən ona 
elə gəldi ki, haradansa yanıq iyi gəlir. Qoxu itir, sonra yeni- 
dən hiss olunurdu, Cip qapıya yaxınlaşdı və qapını azacıq 
açıb, qoxulamağa başladı. 

Meydançada qaranlıq idi. Heç bir yanıq iyi yox idi. Bir- 
dən kimsə onun topuğundan yapışdı. Ürəyi sonsuz şiddətlə 
vurdu. Qışqıraraq, qapını bağlamağa cəhd elədi, ancaq ayağı 
və onu tutan əl qapının arasında qalmışdı. Yalnız indi Cip 
yerə sərilmiş Fiorseni gördü. O, Cipi məngənə kimi sıxmışdı. 
Sonra dizləri üstə qalxdı, ayağa durdu və otağa cumdu. Nəfəsi 
kəsilərək, bircə söz belə demədən Cip onu itələyib çölə çıxar- 
mağa çalışırdı. Özündən gözləmədiyi gücü varmış: sərxoşun 
gücü gah tükənir, gah da qayıdırdı, Cip isə heç ara vermirdi. 

— Çıxl Rədd ol otağımdan, sən... sən əclafsanl 

Birdən qorxudan Cipin ürəyi dayandı — Fiorsen çarpayı- 
ya doğru səndirlədi və budur, əlini uşağa uzadır. 


197 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Cip arxadan onun üstünə atıldı, əllərindən yapışıb, möh- 
kəmcə sıxdı. O, qızın əlində bükülərək, nəhayət, çarpayıya 
aşdı. Cip fürsət tapıb uşağı götürdü və qaranlıq pilləkənlə 
üzüaşağı qaçdı, onun ayaqlarını necə yerə vurduğunu, 
divarları əli ilə yoxlayaraq, pillələrlə necə yuvarlandığını eşi- 
dirdi. Cip yeməkxanaya qaçdı və qapını arxasınca bağladı. 
Həmin dəqiqə də o, özünü bu qapıya çırpdı və yəqin ki, döşə- 
məyə sərildi. Yenidən ağlamağa başlayan uşağı sinəsinə 
sıxaraq qulaq asmağa, ara vermədən onu yırğalamağa və 
yatırtmağa başladı. Heç yerdən səs gəlmirdi. Büzüşmüş hal- 
da, hələ də zəif istilik gələn buxarının yanında oturdu. Diva- 
nın balışlarından və masanın mahud örtüyündən uşaq üçün 
yatacaq düzəltdi, özü isə masanın örtüyünə bürünüb, geniş 
açılmış gözləriylə qabağa baxır və hələ də qulaq asırdı. Əvvəl- 
cə hansısa səslər eşidildi və sonra onlar da ara verdi. Xeyli, 
xeyli vaxt Cip hərəkətsiz halda oturdu, sonra ehtiyatla qapı- 
ya tərəf getdi. Yox, o, daha səhvlərini təkrar eləməyəcəkdil 
İndi onun ağır-ağır nəfəs aldığını eşidirdi və bu nəfəsin yatan 
adama məxsus olduğuna əmin olana qədər orada durdu. 
Yalnız bundan sonra Cip oğruncasına qapını açıb boylandı. 
O, pilləkənin aşağı pilləsində sərxoş halda uzanmışdı. Bu 
yuxu Cipə yaxşı tanış idi, indi o, oyanmazdı. Cip qəlbində 
hansısa bir bədxahlıqla hiss elədi ki, xidmətçilər onu bu 
vəziyyətdə o, evdə olmayanda görəcəklər. Uşağı götürərək, 
son dərəcə ehtiyatla yatanın yanından keçdi. Yenidən öz 
otağına keçəndən sonra qapını bağladı və pəncərəyə yaxın- 
laşdı. Dan yeri sökülürdü, bağ boz şəffaf şəfəqlərə bürün- 
müşdü. Bağı sonuncu dəfə görürdül.,. 

Cip saçlarını qaydaya saldı, qalın geyindi, soyuq idi. Ona 
doğma olan bir neçə kiçik əşyasını götürdü və pulqabı ilə 
birlikdə çantasına qoydu. Özünü idarə eləməsinə və özüylə 
nəyi götürməsini necə də yaxşı xatırlamasına heyrətlənərək 
cəld tərpənirdi. Hər şey hazır olanda Bettiyə kağız yazdı 
ki, itləri də götürüb Beri-stritə gəlsin və kağızı uşaq otağının 
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qapısının yarığına saldı. Sonra uşağı toxunma jaketə və isti 
şala bükərək aşağı düşdü. Artıq işıqlanırdı, dəhlizə boz işıq 
düşürdü. Yatan Fiorsenin yanından rahatlıqla keçərək, nəfə- 
sini dərmək üçün bir anlığa dayandı. Fiorsen qolunu başı- 
nın altına qoyaraq, aşağıdakı pillədə arxası divara doğru 
uzanmışdı, onun sifəti azacıq yuxarı qalxmışdı. Cipin üzünə 
yüz dəfələrlə yaxın olan üzü... Bu büzüşmüş bədəndə, qarış- 
mış saçlarda, sümüklərdə, çuxura düşmüş yanaqlarda, tut- 
qun-qızılı bığlarının altındakı yarıaçıq ağzında, bütün bu 
hərəkətsiz vücudda əvvəlki ilhamvericilikdən nəsə vardı və 
bir anlığa Cipin ürəyi sıxıldı. Yalnız bir anlığa. Bu dəfə hər 
şey qurtardıl Həmişəlikl Ehtiyatla dönərək ayaqqabılarını 
geydi, giriş qapısını açdı, uşağı da götürüb, qapını sakitcə 
arxasınca bağlayaraq çıxdı. 
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Üçüncü hissə 


I fəsil 


Cip Londona getdi. Bütün qışı və yazı Mildenhemdə 
keçirmişdi, çoxlu at çapmış, musiqi ilə məşğul olmuşdu. Bu 
müddətdə atasından başqa kimləsə görüşməmişdi və Lon- 
dona bu səfəri onda aprel günündə ilk günəş şüaları otları 
qızdıranda, mavi səmada ağ buludlar süzəndə adamın qəl- 
bində oyanan bir duyğu kimi duyğu yaradırdı. Uidrinqton 
dayanacağında vaqona yükdaşıyan girdi: bel çantası, palto 
və qolf ağaclarını gətirmişdi, açıq qapıdan bir dəstə adam 
görünürdü. Cip parlaq saçları ağarmağa başlayan ucaboylu 
bir qadını, xalta qayışı ilə bağladığı foksteryer iti olan gənc 
qızı və qoltuğunun altında skoç-teryer itini tutub, arxası vaqo- 
na tərəf dayanmış gənc oğlanı gördü. Qız skoç-teryerin 
başından öpdü. 

— Əlvida, qoca Oseyl O necə də qəşəngdir... Tambo, uzan! 
Sən ki getmirsən. 

— Əlvida, qəşəng oğlanl Özünü işlə yormal 

Qızın cikkiltisi oğlanın cavabını eşidilməz elədi. 

— Ah, Brayan, sən... Osey, salamat qall Əlvidal Əlvidal 

Gənc oğlan kupeyə girdi və dərhal da qatar tərpəndi. Cip 
çəpəki ona baxırdı, o, pəncərənin qabağında dayanıb şlyapa- 
sını yelləyirdi. Bu, ona tanış olan, ovda rastlaşdıqları, qoca 
Pettensin “mister Brayan Sammerhey” adlandırdığı, keçən il 
onun atını alan həmin cavan oğlan idi. Onun paltosunu necə 
çıxartdığını, qoca skoç-teryerə qatar gedə-gedə oturacağın 
üstündə necə yer elədiyini izləyən Cip düşünürdü: “Mənə 
əvvəlcə itlərinin, sonra isə özlərinin qayğılarına qalan kişilər 
xoş gəlirlər”. Onun girdə başı, qıvrım saçları, geniş alnı, 
dəqiq xətlənmiş dodaqları var idi. Qız yenidən xatırlamağa 
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başladı: “Axı mən ona oxşayan adamı harada görmüşəm?” 
O, pəncərəni qaldırdı və geri dönərək soruşdu: 

— Belə sizə yaxşıdırmı? O, salam! Biz ovda rastlaşmışıq. 
Siz, yəqin, məni xatırlamırsınız? 

— Çox yaxşı xatırlayıram. Siz keçən il mənim kəhərimi 
də alıbsınız. O necədir? 

— Çox gözəl formadadır. Mən sizin onu necə çağırdığı- 
nızı soruşmağı unutmuşdum, adını Dəcəl qoydum, maneə 
gördümü, qızğınlaşır. Həmin gün sizin necə gözəl at çapma- 
ğınız yadımdadır. 

Hər ikisi gülümsədi və susdular. İtə baxaraq Cip soruşdu: 

— Necə qəşəng köpəkdirl Neçə yaşı var? 

— On iki. İtlərin qocalmağı dəhşətdir. 

Yenə də susdular, o, Cipə özünün aydın baxışlarıyla baxdı. 

— Mən bir dəfə anamla sizə gəldim, inişil, noyabrda. Siz- 
də kimsə xəstəydi... 

— Hə, mən xəstəydim. 

— Ağır? 

Cip başını yırğaladı. 

— Sizin ərə getdiyinizi eşitdim... — O, bu sözləri fasilə verə- 
rək deyir, öz sözünün gözlənilməzliyini azaltmaq istəyirdi. 

— Hə, amma indi balaca qızımla birlikdə atamın yanında 
yaşayıram. 

— Belə de!.. Onda əla ov oldu, deyilmi? 

— Misilsizl Sizi yola salan ananız idi? 

— Hə... Bir də bacım Edit. Bu Uidrinqtonda qıy vurursan, 
qulaq tutulur, Mildenhem də belə olar? 

— Hə, orada sakitlikdir, amma mən Mildenhemi sevirəm. 

— Yeri gəlmişkən, mən sizin yeni soyadınızı bilmirəm. 

— Fiorsen. 

— Ah, hə, skripkaçıl.. Bizim bütün həyatımız bir azca 
oyundur, elə deylmi? 

Cip onun bu qəribə qeydinə cavab vermədi. O, cibindən 
elə də böyük olmayan qırmızı kitabça çıxartdı. 
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— Siz bunu bilirsinizmi? Mən onu həmişə özümlə yola 
götürürəm. İndiyə kimi yazılmışların ən gözəlidir! 
Kitab aşağıdakı sətirlərlə açılırdı: 


İki ürəyin birləşməsinə mane olmaq 
fikrində deyiləm. Məgər xəyanət 
böyük məhəbbətə son qoyarmı? 
Məhəbbət közərti deyil, alovdur. 


Cip oxumağa davam elədi: 


Düzdür, al dodaqla mirvari yanaq 
zamana tabedir, amma məhəbbət 
zamanın əlində aciz oyuncaq deyil. 
Qorxutmaz onu zamanın hədələri. 


Artıq qərbə doğru əyilən günəşin, demək olar ki, düpbə- 
düz şüaları işıqlı yaşıl düzənliyə, çəmənlikdə otlayan, ya da 
arxların kənarında dayanan və quyruqlarını tənbəlcəsinə yel- 
ləyən inəklərin üzərinə düşürdü. Günəş şüası vaqona da yol 
tapır, yaratdığı işıq zolağında saysız-hesabsız toz zərrəcik- 
ləri oynaşırdı. Cip balaca kitabçanı bu parlayan işıq zola- 
ğından ona uzatdı və sakitcə soruşdu: 

— Siz çoxmu oxuyursunuz, həm də yalnız şeirləri? 

— Bəlkə də, hüquqa aid kitabları daha çox oxuyuram. 
Amma mən elə düşünürəm ki, dünyada ən gözəl poeziyadır, 
elə deyilmi? 

— Yox, məncə, musiqidir. 

— Siz musiqiçisiniz? Hə, oxşayırsınız. Düşünürəm ki, siz 
çox gözəl ifa eləyirsiniz. 

— Təşəkkür eləyirəm. Siz musiqiyə heç həvəs göstər- 
mirsiniz? 

— Mən operanı sevirəm. 





1 Şekspir, 116-cı sonet, sətri tərcümə 
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— Bu, hibriddir, aşağı formadır. 

— Elə ona görə də mənim xoşuma gəlir. Siz operanı sev- 
mirsiniz? 

— Yox, niyə ki, Mən elə buna görə də Londona gedirəm. 

— Doğrudanmı? Siz abunəsiniz? 

— Hə, bu mövsüm. 

— Elə mən də. Əla, biz orada görüşəcəyik. 

Cip gülümsədi. Çoxdandı öz yaşıdı olan kişiylə söhbət 
eləmirdi, çoxdandı onda maraq oyadan, heyran olduğu biri- 
sinə rast gəlməmişdi və çoxdandı elə onun özünə pərəstiş 
eləyən birisi də yoxdu. Qatar qərbə tərəf hərəkət elədiyin- 
dən günəş şüaları öz istiqamətini dəyişmişdi, sanki, günəşin 
istisi Cipdə bir yüngüllük və hansısa xoşbəxtlik hissi doğu- 
rurdu. 

Dəmir yolu ilə səyahət eləyərkən üç saat ərzində çox 
şey haqqında danışmaq olar. Hə də, bu zaman necə dostca- 
sına bir şərait yaranır! Bəlkə də, qatarın səsindən bir-birini 
çətin eşitdikləri üçün onların söhbətləri getdikcə daha da 
səmimi olurdu. Birlikdə olduqları bu qısa zaman onları, bəzi 
adamların uzunmüddətli tanışlıq zamanı yaxınlığından daha 
çox yaxınlaşdırdı. Bu uzun söhbətdə o, Cipdən daha çox 
danışırdı. Cip o qədər elə şeylər eşitmişdi, bunlar barədə 
heç vaxt danışa bilməzdi. Onun cəsarətli, kəskinliyi ilə seçi- 
lən, azca uzunçu danışığına, gülüşünü boğa bilmədən qulaq 
asmaq qızın xoşuna gəlirdi. O, heç nəyi gizlətmədən özü 
haqqında danışırdı, məktəb, universitet həyatı, vəkillər zümrə- 
sinə daxil olmaq arzusu, ümidləri, zövqü və hətta həyatında 
baş verən fəlakətlər haqqında da. Bütün bu qeyri-mütəşəkkil 
etiraflara qulaq asan Cip həmişə də onun səsində özünə qarşı 
bir pərəstiş notlarını duyurdu. O, Cipdən piket oynayıb-oyna- 
madığını soruşdu: 

— Mən atamla, demək olar, hər gecə piket oynayırdım, 
— Cip dedi. 

— Onda bir partiya oynayaqmı? 
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Qız onun nəyə görə kart oynamaq istədiyini başa düşür- 
dü, ona yaxın oturacaq, dizlərinin üstünə qəzet sərəcək və 
kart paylayanda təsadüfən əlinə toxunacaq, üzünə baxacaq. 
Bu, ona heç də pis gəlmədi, çünki onun sifəti qızın da xoşuna 
gəlirdi, onda nəsə yüngül və azad, bir çox ciddi, gözəl sifət- 
lərdə olmayan məftunedicilik vardı. 

Vidalaşıb ayrılanda o, qızın əlini sıxdı, qız da özündən 
asılı olmadan onun əlini möhkəm sıxmaqla cavab verdi. 
O, maşının yanında dayanıb qıza baxmaqdan açıqca və bir az 
da qüssəli halda zövq alırdı, heyran olmuş halda qıza baxa- 
raq dedi: 

— Operada görüşərik, sonra, bəlkə də, Royda? Siz, mən- 
cə, arada Beri-stritə gəlməyə mənə icazə verərsiniz, elə 
deyilmi? 

Cip başıyla razılığını bildirdi və maşın Londonun qaran- 
lıq çökmüş bürkülü küçələriylə şütüdü. Uzun müddət kənd- 
də olandan sonra qıza öz otağı darısqal gəldi. Xalatını geyi- 
nib oturdu və parovozun qurumundan təmizlənmək üçün 
saçlarını daramağa başladı. 

Cip Fiorsendən ayrılandan sonra bir neçə ay yalnız yün- 
güllük hiss elədi, Təzəlikcə öz yeni vəziyyəti haqqında düşün- 
məyə başlamışdı, ərdəydi, eyni zamanda da ərdə deyildi. 
Bundan məyus olsa da, gizlicə artıq əsl dost haqqında düşün- 
məyə başlamışdı və hər saat keçdikcə də onun ürəyi və gözəl- 
liyi məhəbbətə doğru can atırdı. İndi, güzgüdə öz dalğın və 
qüssəli sifətini görəndən sonra həyatının necə mənasız keç- 
diyini aydın başa düşürdü. Gözəl olmağın nə dəyəri varmış? 
Onsuz da gözəlliyi heç kimə lazım deyildi. Heç iyirmi altı 
yaşı yoxdu, ancaq sanki, monastırda yaşayırdı. Soyuq olma- 
sa da, titrədi və xalatını möhkəmcə bağladı. Keçən il bu vaxt 
o, həyatın başlıca axınında idi. Hər halda, belə atılmış halda 
yaşamaq, hər an əllərini, quş caynaqlarına oxşayan barmaq- 
larını aralayıb yatmış uşağının üstünə əyilən o adamı xatırla- 
dan həyata qayıtmaqdan dəfələrlə yaxşı idi. 
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Həmin səhər evdən gedəndən sonra Fiorsen həftələrlə 
onun arxasınca gəzdi, Londonda, Mildenhemdə, hətta Uin- 
tonla birlikdə getdikləri Şotlandiyada. Ancaq bu dəfə qız öz 
qərarını dəyişmədi və Fiorsen də izləməyə son verərək, çıxıb 
xaricə getdi. O vaxtdan onun bir neçə rabitəsiz halda, ağla- 
ğan ruhda, yəqin ki, sərxoş vəziyyətdə yazılmış məktubları 
nəzərə alınmazsa, ondan heç bir xəbər yox idi. Sonra isə 
o, ümumiyyətlə, yazmağa ara verdi və artıq dörd ay idi ki, 
bircə sətir də yazmırdı. Görünür, o, nəhayət, Cipi unutdu. 

Saçlarını daramağa ara verdi, oktyabr səhərində sübh 
tezdən uşaqla birlikdə sakit, boş küçələrlə necə getdiyini, 
səkidə ölümcül yorulmuş halda dayanaraq, onun zənginə 
qapının açılmasını necə gözlədiyini xatırlamağa başlamışdı. 
Sonralar təəccüblənirdi, doğrudanmı, qorxu onu belə ümid- 
siz qaçışa sövq elədi? Atası və Rozamunda bibi onun boşan- 
maq üçün cəhd eləməsini istəyirdilər. Ancaq elə həmin ins- 
tinkt öz sirlərini və acılarını başqa adamlara bildirməyi ona 
qadağan eləyirdi. Boşanma prosesində qaçılmaz olan riya- 
karlığı yaşamaq istəmirdi, sevmədiyin halda, durub necə 
deyəsən ki, guya, mən onu sevirdim. Bu, onun və ancaq 
onun səhvi idi: sevmədən ona ərə getmişdil 


Heç ola bilərmi, xəyanət 
böyük məhəbbətə son qoysun?1 


Əgər təsadüfi yol yoldaşı bilsəydi, bu misralar onun 
üçün necə də istehzalı səslənirl 

Ayağa qalxıb otağı — öz qız vaxtının yataq otağını nəzər- 
dən keçirdi. Demək, həmişə onu xatırlayırmışl Vaqondakı 
görüş artıq qıza naməlum adamla görüş kimi gəlmədi. Onlar, 
hər halda, tanış idilərl Birdən qız onun sifətini gördül Hə, 
əlbəttəl Bunu niyə dərhal xatırlamadı? Divarda qonur rəngli 
çərçivədə Bottiçellinin və ya Mazaççonun Milli Qalereyada 
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olan “Gənc adamın başı” adlı məşhur şəklinin surəti asılmışdı. 
Nə vaxtsa Cipin bu şəkildən xoşu gəldi və elə o vaxtdan da 
şəkil onun otağından asıldı. Bu geniş alın, aydın gözlər, 
cəsarətli, dəqiq cizgili ağız, bütün görünüşündəki bu kişi- 
lik... Yalnız canlı sifət ingilisə yox, italyana məxsus idi. Onda 
güclü yumor, comərdlik, az poetiklik, amma həm də “erkən 
georgian”lıqdanl nəsə vardı. Əgər ona desəydi ki, sən pırtla- 
şıqsaçlı, boynuna da büzməli haşiyələri olan parça dolamış 
qədim kilsə xadiminə oxşayırsan, o necə gülərdil Gülümsə- 
yərək saçlarını hördü və yatağına uzandı. 

Ancaq yata bilmirdi, atasının gəldiyini və öz otağına get- 
diyini, saatın əqrəblərinin gecə yarısını bildirən çıqqıltısını 
eşidirdi, sonra bir saat, iki saat və hələ də Pikadillinin boğuq 
səs-küyünü eşidirdi. 

Təkcə yorğanüzünə bürünmüşdü, ancaq olduqca isti idi, 
birdən çiçəklərin qoxusunu hiss elədi, Çiçəklər haradandı? 
Çarpayıdan qalxıb, pəncərəyə doğru getdi. Burada, pərdə- 
nin arxasında içində Alp bənövşəsi olan güldan vardı. Bunu 
atası onun üçün düşünmüşdü, necə də gözəldil 

Çiçəkləri qoxulayaraq ilk balını xatırlayırdı. Bəlkə də, Bra- 
yan Sammerhey dəorada imişl Əgər orada onları tanış eləsəy- 
dilər, çiynini öpən cənabla yox, onunla rəqs eləsəydi, bəlkə də, 
o, indi bütün kişilərə qarşı özündə başqa bir münasibət hiss 
eləyərdi? Əgər orada qıza pərəstiş eləsəydi — axı orada hamı 
ona pərəstiş eləyirdi — bəlkə də, o, indi olduğundan daha çox 
xoşuna gələrdi? Ya da ona Fiorsenə qədərki bütün pərəstişkar- 
larına — şama doğru uçub öz qanadlarını səfehcəsinə yandıran 
pərvanələrə baxdığı kimi baxa bilsəydi... Bəlkə, bu dərsi almaq 
alnına yazılıbmış və nəticədə də əzildi, təhqir olundu... 

Güldandan bənövşələri götürüb qoxulayaraq, şəklə 
yaxınlaşdı. Dəqiq cizgiləri olan sifət, ona zillənmiş gözlər — 
bütün bunlar aydın görünürdü. Ürəyində nəsə açılan yarpaq, 
pırıldayıb qalxan quşun qanadları kimi zəifcə titrədi. Ona 
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çiçəklərin qoxusumu, ya son günlər baş verənlərmi təsir 
elədi, yenidən ürəyi anlaşılmayan yüngül titrəyişlə titrədi və 
əlini ürəyinin üstünə qoydu. 

O, yuxuya gedəndə gec idi, daha doğrusu, tezdən idi. 
Qəribə yuxu gördü. Öz qoca madyanını çiçəklərlə örtülmüş 
talayla çapırdı. Qara don geymişdi, başında iti kristallardan 
hazırlanmış parıldayan tac var idi. At yəhərsiz idi və o, atın 
belinə güclə toxunaraq, ayaqlarını möhkəmcə sıxıb oturmuş, 
atın yalından yapışmışdı, əlində doqquzdon kolunun bürmə- 
lənmiş uzun budaqları var idi. Qız çapır və mahnı oxuyurdu, 
gözləri önündə üfüqlərə qədər geniş boşluq açılırdı. O, özü- 
nü tük kimi yüngül hiss edirdi, irəli çapdıqcı da qoca mad- 
yan başını geri döndərib doqquzdonun çiçəklərini yeyirdi... 
Birdən atın sifəti təbəssümlə ona baxan Sammerheyin sifə- 
tinə döndü. Yuxudan ayıldı. Çiçəkləri görmək üçün çəkdiyi 
pərdələrin arasından üzərinə günəş şüası düşürdü. 


II fəsil 


Həmin axşam Sammerhey Çelsidəki balaca evindən çıxıb 
çaya getdi. Bəzən kişilərin əhvalı elə olur ki, onları qeyri-şüuri 
olaraq çəmənliyə, meşəyə, bütün üfüqlərin açıq oduğu geniş- 
liyə çəkir. İnsan tənhadır, sevəndə də tənha olur, öləndə də. 
Bütünlüklə öz iztirablarına başı qarışan insanı heç kim 
maraqlandırmır. Elə Brayan Sammerheylə də heç kim maraq- 
lanmır, heç kiml Sahildə dayanmışdı və isti, hərəkətsiz havanı 
ciyərlərinə çəkərək, çinar ağaclarının yarpaqları arasından 
işaran ulduzlara baxırdı. Hər cür xırda şeylər haqqında düşü- 
nürdü, əslində isə heç nə haqqında düşünmürdü və qəlbində 
hansısa şirin bir duyğu oyandı, bədənini yüngül bir titrəyiş 
bürüdü. Oturacaq üstə oturub gözlərini yumdu və dərhal da 
onun sifətini gördü, Cipin sifətinil Onunla üzbəüz olan evlə- 
rin işıqları bir-bir sönürdü, artıq maşınlar şütümürdü, tək- 
tük adamlar gözə dəyirdi, amma Sammerhey yuxudaymış 
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kimi oturmuşdu. Dodaqlarında gah təbəssüm görünür, gah 
da silinirdi. Yüngül külək çayda dalğalar yaradırdı. 

O, evə qayıdanda artıq səhər açılırdı, uzanıb yatmaq əvə- 
zinə sabah vəkil köməkçisi kimi müdafiə eləyəcəyi işə bax- 
mağa başladı. Atla gəzintinin vaxtı çatana kimi işlədi, vanna 
qəbul eləyib, səhər yeməyini yedi. Onun belə bir xasiyyəti 
var idi: mən vəkillər arasında elə qeyri-adilərdən deyiləm ki, 
uzunmüddətli gərginlik xeyrimə işləsin. Bacarığı olan bir 
adam kimi o, öz işini sevirdi və özünə ad qazanmaq yolun- 
daydı. Eyni zamanda onun kimi anların təsiri altda özünü 
axına təslim edən soyuqqanlılar da az olardı. Onda nəsə 
təzad vardı, o, haradasa, Templdə, Sent-Ceymsdə yox, Çel- 
sidəki balaca evində təkliyi sevdiyi üçün yaşamaq istəyirdi və 
eyni zamanda da gözəl yoldaş idi, baxmayaraq ki həddən 
artıq ona bağlı olan çoxlu dostları da bu adama güvənə bil- 
mirdilər. Qadınlar onu sözsüz cəzbedici hesab eləyirdilər, 
amma ümumilikdə onun ürəyini fəth eləyə bilməmişdilər. 
Sammerhey kart oyununu sevirdi, hər bir ehtiraslı adam 
kimi oyuna fəal girişirdi, ancaq cürətli və gözəl bir oyundan 
sonra nə vaxtsa yenidən ona həvəs göstərə bilsin deyə oyunu 
atırdı. Atası diplomat idi, on beş il bundan əvvəl ölmüşdü, 
anası kübar dairələrdə yaxşı tanınırdı. Qardaşı yox idi, yalnız 
iki bacısı vardı, şəxsi gəliri də olurdu. Hələ ağıl dişi çıxmamış 
Brayan Sammerhey iyirmi altı yaşında beləydi. 

Səhər hələ də yüngüllük hiss eləyərək Templə yola düş- 
dü və əvvəllər olduğu kimi, yenə də həmin tutqun, solğun, 
heyrət ediləcək dərəcədə harmonik cizgili sifət, sona qədər 
açılmamış gülümsəyən qara gözlər, balaca gözəl qulaqlar, 
alnının üstündəki gur şabalıdı saçlar gözlərinin önündə 
dayanmışdı. Ona bəzən şeylər nəsə az müəyyən olunmuş 
halda görünürdü, hansısa şüalanma, baxışlardakı işıq oyu- 
nu, başının özünəməxsus döndərilməsi, yalnız ona məxsus 
olan, nəsə çağıran və təsirləndirici bir zəriflik — bu surət ona 
rahatlıq vermirdi, həm də onu heç unutmaq da istəmirdi, 
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sadəcə, xasiyyəti beləydi. Əgər yarışda hansısa at xoşuna 
gəlirdisə, həmin atın nə kimi uğurları olmasından asılı olma- 
yaraq, dərhal da həmin ata oynayırdı. Əgər opera xoşuna 
gəlirdisə, gedib həmin operaya təkrar-təkrar baxacaqdı. Əgər 
şeirdən xoşu gəlirdisə, şeri əzbər yadında saxlayacaqdı. Çay 
boyunca getdikcə də — bu, onun adi yoluydu — onu qeyri-adi 
hisslər bürüyürdü: o xoşbəxtdir. 

Sammerhey bir az gecikdi və birbaşa məhkəməyə getdi. 
Parikdə və mantoda dərhal da “köhnə georgian” görkəmində 
göründü. Bir-iki yumru qotaz, genişətəkli kaftan, qılınc, tən- 
bəki qabı, ağ parik, ya da buna bənzər bir şey və budur, qar- 
şınızda XVIII əsrdir! Güclü, yüngül bədən, geniş sifət, qarabə- 
niz solğunluq, dodaqların təmiz şəkli, hansısa laqeydlik bildi- 
rən ifadə, aydın baxışlar və qaynayan həyat eşqi — insanın belə 
gec doğulmasına yalnız təəssüflənmək olardıl 

Qıvrımsaçlı başını suya salaraq, bütün bu məhkəmə 
mantiyasının köhnəlmiş qoxusunu, perqamentin, yapışqan 
boyanın, hisə verilmiş balığın, bir sözlə, onu məhkəmədə əha- 
təyə alan bütün qoxuları yudu, qurulanıb evdən çıxdı və 
siqaret çəkərək, sahil boyunca getməyə başladı. Saat yeddinin 
yarısına yaxın idi. Dünən bu vaxt qatara girmiş və indiyədək 
onu tərk eləməyən surəti görmüşdü. Məlum olduğu kimi, qız- 
dırma müəyyən saatlarda başlayır. Ancaq, hər halda, axşam 
saat yeddidə təşrif apara bilməzdil Yalnız bunu eləyə bildi ki, 
kluba həmişəki yoluyla yox, Beri-stritdən getdi. 

Çoxdan özünə ayaqqabı sifariş vermək istədiyi ayaqqabı 
dükanının yanından keçəndə düşündü: “Maraqlıdır, o, özünə 
lazım olan şeyləri haradan alır?” Gözləri önündə qızın qeyri- 
adi dərəcədə canlı bədəni canlandı: budur, kupenin küncün- 
də oturub, maşının yanında dayanıb və əli onun ovcundadır. 
Qızdan çiçək və yağışdan doymuş küləyin qoxusu gəlirdil 
Özünün qaşqabaqlı, ağzında sönən siqaret olan yorulmuş 
əksini görmədən vitrinin qarşısında dondu. Sonra isə tələsik 
irəlilədi. 
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Beri-stritə çatanda ayaqlarında qəribə bir zəiflik hiss 
edirdi. Bu il gül yeşikləri Uintonun evinin fasadının ciddili- 
yini pozmamışdı. Bu ev digər evlərdən heç nə ilə fərqlənmir- 
di, bəlkə də, nömrəsinə görə, bir də Sammerheyin ürəyini 
şiddətlə döyündürən səbəbə görə. Cermin-stritə dönəndən 
sonra birdən ruhdan düşdü. Onun klubu Sent-Ceyms-stritin 
başlanğıcında idi və o, dərhal təsadüfi hallarda çox adam 
olan kitabxanaya getdi. Fransız şöbəsinə yaxınlaşaraq, “Üç 
muşketyor”u götürdü və arxası qapıya, içəri girən hər kəsə 
doğru oturdu. Onun sevimli romanı həmişə onda isti dostluq 
hissləri oyadırdı, ancaq romanı oxumadı. İndi onun oturduğu 
klubdan qızın evinəcən əlini uzatsan çatacaq qədər məsafə 
vardı, əgər divarlar olmasaydı, qızı görər, qız onun səsini 
eşidərdi. Bu nə axmaqlıq idil Cəmisi ikicə dəfə görüşdüyü 
qadın! Sadəcə, mənasızlıq... 

— Beş xall Üç dama, üç valetl.. Siz xatırlayırsınızmı, 
Douson necə demişdir: “Mən özüm kimi sənə sadiqəm, 
Sinaral” Bu, Verlenin bütün yazdıqlarından yaxşıdır, əgər 
bunları nəzərə almasaq: “Les sanglots longs”1. Sizdə nədir? 

— Yalnız dörd xal, dama ilə. Çinara adından xoşunuz 
gəlirmi? 

— Hə. Bəs sizin? 

— Sinara. Sinara... Hə, bu, payızdır, qızılgül qönçəsidir, 
düşən yarpaqların qalağıdır. 

— Necə də yaxşıdırl.. Tutur. Osey, kənara çəkil, xorul- 
dama. 

— Yazıq qoca köpəkl Onu həyəcanlandırmayın. Kartları 
qarışdırın, zəhmət olmasa. İndi tamam başqa oyun olacaql.. 

Qızın dizləri onun dizlərinə toxundu. 

Kitab döşəməyə düşdü, Sammerhey diksindi. Cəhənnəm 
olsunl Ümidsizdir... Geri dönərək oturacağa daha rahat otur- 
du. Bir neçə dəqiqədən sonra yatdı. Yuxu görmədən yatırdı. 





1 “Uzun hönkürtülər” — fransız şairi Pol Verlenin (1844—1896) “Payız 
skripkası” şerinin ilk misrası (/7-.) 
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İki saat keçdi. Zarafat eləmək istəyən tanışı ona yaxın- 
laşdı və gülümsəyərək, onun qıvrımsaçlı başına, yatmış uşa- 
ğın sifəti kimi dinc olan sifətinə baxıb dayandı. 

Sonra tanışı oturacağı yüngülcə itələdi. 

Sammerhey dik sıçradı. “Nəydi? Mən haradayam?” — ani 
olaraq fikrindən keçirdi. Qarşısında tanışının gülümsəyən 
sifətini gördü, ancaq mürgü dumanının arxasından ona baş- 
qa bir gözəl, məftunedici sifət boylanırdı. 

— Oy, lənət şeytanal — o silkələndi. 

— Qoca, hirslənmə. 

— Saat neçədir? 

— On. 

Sammerheydən aydın olmayan bir nida qopdu və otura- 
caqda daha rahat oturdu, ancaq daha yatmadı. Qızı gördü, 
səsini eşitdi və yenidən onun əlcəkdə olan əlinə toxundu. 


III fəsil 


Beşinci gün opera teatrında “Kaballeriya” və “Hoqqa- 
bazlar” gedirdi. Yalnız bu operalara və bir də “Faust”la 
“Karmen”ə Uinton yatmadan baxa bilərdi. 

Diqqətlə ətrafı nəzərdən keçirmək onun üçün düzgün 
olmasa da, qadının gözü daha çox yeri əhatə eləyir, nəinki 
kişinin gözü. Cip Sammerhey onu görməmişdən əvvəl Sam- 
merheyi gördü. Qız onun necə içəri girdiyini və silindrini 
ağ illetinə sıxaraq, kimisə axtarırmış kimi salonu gözdən 
keçirdiyini gördü. Axşam kostyumunda o, olduqca şıq görü- 
nürdü. O oturandan sonra qız onu yalnız yandan görməyə 
başladı. Dalğın halda Santussuya və gonbul Turidaya qulaq 
asan qız özündən soruşurdu: “Əgər ona diqqətlə baxsam, 
geri dönərmi?” Elə bu an o, qızı gördü. Onlar bir-biriylə baxı- 
şandan sonra qız dərhal yenidən ona baxmasını son dərəcə 
istəyirdi. Donu onun xoşuna gələcəkdimi? Saçının daran- 
ması yaxşıydımı? Bəlkə də, bu səhər saçını yumamalıydı? 
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Amma fasilə vaxtı da qız onun səsini eşitməyənə qədər 
ətrafına boylanmırdı. 

— Salam, mayor Uinton! 

Uinton onların qatarda görüşdüklərini bilirdi. O, çox 
istəyirdi ki, siqaret çəksin, ancaq qızını tək qoymaq istə- 
mirdi. Bununla belə, Sammerheylə bir-iki söz mübadiləsin- 
dən sonra ayağa qalxdı. 

— Sammerhey, bir dəqiqəliyə burada otur, mən siqaret 
çəkmək üçün çıxıram. 

Sammerhey özünü oturacağa saldı. Cipə elə gəldi ki, 
salon və adamlar harasa yox olurlar və onlar yenidən ikisi 
bir yerdə, vaqondadırlar. Onun gülüşündən, səsindən, baxış- 
larından zövq almaq üçün cəmisi onca dəqiqəl Özü də gülür- 
dü, onunla iltifatlıydı. Axı onlar dost idilər! O vidalaşaraq 
qalxanda qız dedi: 

— Milli Qalereyada bir şəkil var, mən ona baxmaq istə- 
yirdim. 

— Məni də apararsınızmı? Sabah? Nə vaxt? Saat üçdə? 

Qız qızardığını bilirdi, bax belə, qızarmış yanaqlarıyla, 
gülən gözləriylə qız təsadüfi hallarda hiss elədiyi bir əminliyi, 
gözəl olduğunu hiss eləyirdil Sonra o getdi. Atası yenidən 
öz yerində oturdu, atasının onun həyəcanını hiss eləyəcəyin- 
dən qorxub, əlinə toxundu: 

— Ata, Allah xatirinə, o saçın formasına fikir ver, bir 
cərgə o tərəfdəkil Sən nə vaxtsa belə gözəllik görübsənmi? 

Uinton onun göstərdiyi səmtə baxanda orkestr “Hoqqa- 
bazlar”ın uvertürasını çalmağa başladı. Həyəcanlandırıcı 
səhnələrin necə inkişaf elədiyini maraqla izləyən Cip ilk dəfə 
hiss elədi ki, bu opera təkcə onun estetik hisslərinə təsir 
eləmir. Zavallı Neddal Zavallı Kaniol Zavallı Silviol Onun 
gözləri yaşla doldu. İkili həyat yaşayan tragikomediyanın 
surətlərində o, çılğın, olduqca tez keçən, güclü, qaynar, şirin 
və qorxuducu bir məhəbbət hiss edirdi. 
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Ürəyim sənin əsirindir. Səninəm əbədi — 
Bu gün və ədədi səninəml 
Mənə nə qalır? Yalnız qırılmış ürək... 


La commedia e finita.! 

Plaşını geyərkən Cip baxışları ilə Sammerheyi axtardı. 

Cip gülümsəməyə cəhd elədi, ancaq bacarmadı və yavaş- 
yavaş baxışlarını çəkərək, Uintonun arxasınca getdi. 

Cip naz-qəmzə elədiyinə görə gecikmədi: sadəcə, qorxdu 
ki, elə düşünər, onunla görüşməkdən ötrü ürəyi gedir. Sütun- 
ların altında dayanmış oğlanı dərhal gördü və ona yaxınlaşar- 
kən sifətinin necə dəyişdiyini hiss elədi, Qız onu birbaşa şəklin 
yanına apardı. Silindr və dəbdə olan boyunluq oxşarlığı bir 
qədər nəzərə çarpdırmasa da, hər halda, oxşarlıq var idi. 

— Hə, nə deyirsən? 

— Bəs siz nəyə gülürsünüz? 

— Məndə bu şəklin surəti var, hələ mənim on beş yaşım 
olandan. Belə ki, mən sizi çoxdan tanıyıram. 

O, qıza heyrətlə baxırdı. 

— Mərhəmətli Allahl Doğrudanmı, mən ona oxşayıram?.. 
Onda mən də sizi burada tapmağa çalışacağam. 

Cip başını yırğaladı. 

— Burada mənim bir dənə də sevimli rəsmim var —“Prokri- 
dinin ölümü”. Bu, favnın heyrətlənmiş sifəti, Prokridinin bağlı 
gözləri, it və göyərçindirl Bu, baş verənlər haqda təəssüfdür. 

— Baş verənlər haqqındal.. Bəs “Hoqqabazlar” xoşunuza 
gəldimi? 

— Мәпә elə gəlir ki, opera mənə olduqca güclü təsir elədi. 

— Mən də elə düşünürəm. Sizi izləyirdim. 

— Məhəbbətə görə ölüm — bu necə də qorxuludurl.. Hə, 
sevimli rəsminizi göstərin mənə. Mən əvvəlcədən deyə bilə- 
rəm o necədir? 

— Eləmi? 





1 Tamaşa qurtardı (ital.) 
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— Hər şeydən əvvəl, “Admiral”. 

— Elədir. Bəs sonra? 

— Bellininin iki rəsmi. 

— Aman Allah! Siz necə sehrkarsınızl 

Cip gülümsədi. 

— Sizə iradə, aydınlıq, enerji, gözəl kompozisiya xoş 
gəlir. Eləmi? Budur, mənim daha bir sevimlim. 

Bu, Messinin elə də böyük olmayan “Çarmıxa çəkilmə”si 
idi, nazik, hündür xaç, işıqlanmağa başlayan toranlığın fonun- 
da, arıq, itaətli, əzab çəkən İsa necə də yalqız və canlı idi. 

— Bu, məni onun ideallaşdırılmış nəhəng rəsmlərindən 
daha çox təsirləndirdi. Hiss edirsən ki, o, belə də olub. Ahl 
Bəs bu iki Françeskal Məgər onlar gözəl deyillər?.. 

O, başını tərpətdi, ancaq gözləri deyirdi: “Siz də eləcə”. 
Onlar intəhasız kətanların arasında iki saat gəzdilər və həmi- 
şə, sanki, ikisi də o vaxt vaqonda olduğu kimi təkdilər. Cip evə 
ötürməyə icazə verəndə o, yenidən sütunların altında donub 
qaldı. Günəş bura artıq aşağıdan düşürdü, göyərçinlər lələk- 
lərini təmizləyirdilər, meydanda nəhəng sütunların və şirlərin 
fonunda tutqun və balaca adamlar gəzişirdilər. O, bütün bun- 
ları görmürdü. Ona oxşar qadın yer üzündə yox idil O, tamam 
başqa bir qız idi, nəinki bu kübar qızlar və qadınlarl Qətiyyən 
bu riyakar adamlara oxşamırdı. Tamamilə ağlında ancaq ali 
təhsil və seçmək hüququ olan “müasir” qadınlardan da 
deyildi... Tamam başqaydıl O isə qızı lap az tanıyırdı. Hətta 
bilmirdi ki, o nə vaxtsa sevibmi? Onun əri... indi haradaydı? 
Əriylə münasibətləri nə yerdəydi? “Təkraredilməz, sakit, 
anlaşılmayan — bu, о idil” Nə vaxt ki qız gülür, nə vaxt onun 
gözləri... Ancaq qızın gözləri onun baxa bilməyəcəyi qədər 
ifadəliydi. Dodaqlarında təbəssüm, rəsmlərə baxan qız necə 
də gözəldil Dodaqlarıyla əgər ona toxuna bilsəydil Ah çəkərək 
boz pillələrlə günün altına çıxdı. İlin bu vaxtlarında həyatın 
gərginliyindən titrəyən London ona tamam boş göründü. 
Sabah... Sabah yenidən qızı görə biləcəkdil 
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IV fəsil 


İstirahət günü, Sammerhey yanından gedəndən sonra 
Cip içində helitrop gülləri olan güldanının yanında oturub 
söhbətlərindən bəzi parçaları yadına salırdı. 

“Missis Fiorsen, mənə özünüz barədə danışın”. 

“Siz nəyi bilmək istəyirsiniz?” 

“Sizin ərə getməyiniz haqqında”. 

“Mən qorxunc səhv elədim... Atamın iradəsinin əksinə 
olaraq, ərə getdim. Ərimi artıq bir neçə aydır görmürəm və 
əgər məndən asılı olarsa, heç vaxt da görməyəcəyəm. Hə, 
bəsdirmi?” 

“Siz onu sevirsiniz?” 

“Yox”. 

“Məgər siz azad ola bilməzsiniz?” 

“Boşanma prosesil B-rr. Mən bunu bacarmazdım”. 

“Hə, mən bilirəm. Bu, ürəkbulandırandırl” 

O, qızın əlini elə möhkəm sıxdıl 

Qız heliotropun qoxusunu ciyərlərinə çəkdi və royala 
yaxınlaşıb çalmağa başladı. Atası qayıdana qədər çaldı. Qızı- 
nın onunla olduğu bu doqquz ayda, sanki, Uinton cavanlaş- 
mışdı. Bir az şıq geyinməyə başlamışdı, qısa saçlarına həmi- 
şə pomada sürtürdü. 

— Ata, mister Sammerhey gəlmişdi. Sizi görə bilmədiyinə 
görə çox təəssüfləndi. 

Ortalığa uzunsürən sükut çökdü. 

— Şübhə edirəm, mənim əzizim, — o, nəhayət, dedi. 

Demək, ona hansısa bir kişiylə dostluq eləmək lazım 
gəlirdi ki, buna bənzər uzunsürən sükut olsun. Atasının ona 
diqqətlə baxdığını hiss eləyən qız soruşdu: 

— Parkda hər şey yaxşıydımı? 

— Otuz il əvvəl orada ancaq aristokratlar və kübarlar 
gəzərdilər, indisə Allah bilir, orada kimlər yoxdur! 
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— Bəs güllər necəydi, gözəldimi? 

— Oyl Hə! Quşlar da. Amma, Allah, özün rəhm elə, bun- 
lar necə adamdırlar, Cipl De görüm, bu gənc Sammerhey 
necə oğlandır? 

— O, olduqca sevimlidir. 

O, həmişə atasının fikrini daha tez oxuyurdu, nəinki atası 
onun və bilirdi ki, atasının daxilində mübarizə gedir, görü- 
nür, əgər qızının hansısa bir əyləncəsi olarsa, sevinərdi, 
ancaq yüngülcə də olsa, onu qorumaq, çəkindirmək istəyirdi. 
Köks ötürərək dedi: 

— Cip, bu cavan adamların yayda hansı qəribəlikləri 
olmurl 

Elə hiyləgər və təcrübəli qadınlar var, gələcək sevgililəri 
timsalında gördükləri kişini müəyyən olunmuş məsafədə sax- 
lamağı bacarırlar. Cip bilirdi ki, onun bircə sözü hər şeyi dəyişə 
bilər, amma həmin sözü demirdi. Bununla belə, Sammerheylə, 
az qala, hər gün görüşürdü, Royda, operada, öz evində. Artıq 
neçə vaxt idi axşamlar Sent-Ceymsdəki parka gedib orada 
suyun kənarında oturmaq qızda adət şəklini almışdı. Bir dəfə 
evə qayıdarkən Sammerhey parkla keçib-getdi və sonra 
onlar həmişə burada bir yerdə otururdular. Nəyə görə Sam- 
merheyi Beri-stritə dəvət eləyib atasını kədərləndirməliydi? 
Parkda gözəl idi: sakitcə söhbət eləmək, balaca dilənçilərin 
necə balıq tutduqlarına və öz qənimətlərini şüşə bankalara 
necə yığdıqlarına baxmaq, qəlyanaltı eləmək, yağışlı gün- 
lərdə sadə adamların adət və xasiyyətlərini izləmək olardı. 

Yay artıq sona yaxınlaşmaq üzrəydi, günlər sakit keçirdi, 
ancaq hamı hiss eləyirdi ki, bax elə indicə küləklər əsəcək 
və havalar dəyişəcək. Məgər belə vaxtlar ağacların altında, 
çiçəklərin, suyun, göyərçinlərin və ördəklərin yanında otur- 
maq təbii deyildimi? 
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V fəsil 


Sammerhey öz qəlb həyəcanlarını büruzə verməməyi 
bacarırdı. Məhkəmə prosesi sona çatandan sonra Ciplə 
görüşə gedəndə onun sifəti həmişə necəydisə, indi də eləydi. 
Ancaq düzünü demək lazım gəlirsə, o, dalana dirənmişdi. 
Onun özünün şəxsi əxlaq kodeksivardı. Ola bilər, bu kodeks 
hansısa məqamda olduqca “köhnə georgian” idi, ancaq 
qadınlara əzab bəxş eləməyi qadağan eləyirdi. Hələlik Sam- 
merhey özünü ələ ala bilirdi, baxmayaraq ki, bu, ona özünün 
fikirləşdiyindən də böyük zəhmət bahasına başa gəlirdi. 
Onun özüylə mübarizəsinin yeganə şahidi qoca skoç-teryer 
idi: gecələr dəfələrlə yuxusunun qaçdığı vaxt öz balaca evi- 
nin qonaq otağında var-gəl eləyirdi. Qız onun hisslərindən 
xəbərdar olmalıydıl Əgər onun məhəbbətini istəyirdisə, 
barmağını tərpətməsi kifayətdi, ancaq qız hələlik heç bir 
işarə vermirdi. Qız ona toxunanda, donundan gələn qoxunu 
udanda, qızın döşlərinin necə yüngül və zərifcə qalxdığını 
görəndə başı hərlənirdi və belə şəraitdə özünü sakit və dost- 
casına aparmaq əsl işgəncə idi. 

Nə qədər ki hər gün görüşürdülər, o, az-çox özünü idarə 
eləyə bilirdi, indisə onlar bir neçə həftəlik ayrılmaq üzrə olan- 
da ürəyi, az qala, kədərdən dağılırdı. Ona öz məhəbbətini 
kübar tanışlarından gizlətmək də asan deyildi. Çılğıncasına 
sevən insan qovuşmaq istəyi ilə alışıb-yanır: o ya bütünlüklə 
gərgin işin içində itib-batır, ya da divanələr kimi öz sevdi- 
yinin xəyalına tamaşa edirdi. Sammerheyin işi mübahisəliydi 
və o, buna şad idi, ancaq dostlarının zəhlətökən suallarından 
yaxa qurtarmaq üçün özündən asılı olmadan belə mülahizə- 
lər yaranmasına səbəb olurdu: “Brayan Sammerheyə nələr 
olur?” Həmişə bir qədər adamayovuşmaz olan o, indi hətta 
birlikdə səhər yeməyi yediyi, nahar elədiyi, rəqs eləməyə, 
idmanla məşğul olmağa alışdığı adamlarla da görüşmürdü. 
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Öz ətrafının adamlarından kənarlaşır, heç kimin diqqətini 
cəlb eləmədən fikrini dağıtmaq mümkün olan haralarasa get- 
mək istəyirdi, nəhayət, ona aydın oldu ki, varlığına hakim 
kəsilən məhəbbət bir çox şeylərdən imtina eləməyi tələb 
edir. Qız ona olduğu kimi lazımdı və o, öz duyğularını hansı- 
sa ölçülərlə dəyərləndirmək istəmirdi. 

Qızın keçmişi haqqındakı fikirləri, sadəcə olaraq, özün- 
dən uzağa qovurdu. Onun Uintonun qanundankənar doğul- 
muş qızı olduğunu bilirdi, ancaq bu, onun yalnız qeybətçi- 
lərin dərsini vermək arzusunu gücləndirirdi. Hətta qızın 
uğursuz nikahının da onun üçün heç bir mənası yox idi, 
mühüm olan bir şey idi: qız icazə verənə qədər onunla birlik- 
də olmaq. İndisə qız dəniz sahilinə gedir, o isə Pertşirə, tetra 
quşunun ovuna. Düz bir aylıql 

Qıza hər şeyi deməyə cürəti çatardımı? Bəzən qızın sifəti 
ona indicə sərt, qorxulu bir şey deyiləcəyini gözləyən uşağın 
sifətini xatırladırdı. Qızı isə kədərləndirmək olmazdı. Bir, ya 
iki dəfə o, öz üzərində qızın nəvaziş dolu baxışlarını hiss elə- 
mişdi, düzdür, bunlar ani baxışlar idi. 

Sahildəki sürahiyə söykənərək çayın necə axdığına baxırdı. 
Günəş çayın qara burulğanlarını və sarıtəhər girdablarını şəfəq- 
lərə qərq eləmişdi, çayın suları söyüdlü Eynşemin, Oksfor- 
dun, Kliftonun və onların kilsələrinin, Maulsfordun, Sonninqin 
yanından keçib-gedirdi. Qızla bircə günlük çayın sahilində 
olmaq, yalnız bircə uzun günl Nəyə görə o, bütün bu vaxt 
ərzində belə ürəksiz olmuşdu? Üzündəəlini gəzdirərkən arıq- 
ladığını başa düşdü. Əgər qız bilsəydi ki, o necə darıxır, necə 
əzab çəkirl Uaytholla tərəf dönəndə qarşısına iki tanışı çıxdı, 
onlardan biri evli idi, Onlar da saat on ikidə Şotlandiyaya 
gedirdilər. Ona bu ov necə də darıxdırıcı və mənasız göründü, 
amma bu vaxta qədər ov onun üçün bütün ilin tacı olurdu. 
Ah, əgər qızla birlikdə Şotlandiyaya getmək mümkün olsaydıl 

Sent-Ceyms parkına girdi və göl boyunca tanış oturacaq- 
larına doğru getməyə başladı və birdən qızın orada olduğunu 
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gördü. Artıq heç bir tərəddüd ola bilməzdi, hər şeyi deyə- 
cəkdil Qızın əynində açıq-sarı rəngli muslindən tikilmiş don 
vardı, oturacağın arxasına söykənib ayaqlarını cütləyərək 
oturmuşdu, əli çətirin dəstəyindəydi, şlyapasının kölgəsi sifə- 
tinə düşmüşdü. Sammerhey dərhal ona yaxınlaşdı. 

— Cipl Belə çox davam eləyə bilməz. Siz axı bilirsiniz, 
mən sizə pərəstiş edirəml Əgər siz məni sevmirsinizsə, mən 
sizdən ayrılmağa məcburam. Cip, axı siz bunu istəmirsiniz? 

Qız etiraz kimi yüngülcə hərəkət elədi və çox sakit cavab 
verdi: 

— Əlbəttə, istəmirəm. Məgər mən bunu istəyə bilərəmmi? 

— Demək, siz, hər halda, məni sevirsinizl 

— Lütfən, gözləyin. Bir az da gözləyin. Biz qayıdandan 
sonra mən sizə deyərəm. 

— Çoxmu gözləyəcəyəm? 

— Bir ay. Bu, mənim üçün də asan deyil. — Qız gözlərini 
qaldırıb ona baxdı. — Xahiş edirəm, indi bu barədə danış- 
mayaq. 

Axşam klubda siqareti siqaretə calayır və tüstü buludu- 
nun arxasından qızın sifətini görürdü, ona altdan-yuxarı 
baxanda necəydisə, indi də eləydi və o, özünü gah göylərdə, 
gah da cəhənnəmdə hiss edirdi. 


VI fəsil 


Eyvanı dənizin cənub sahilinə baxan ev Rozamunda 
bibinin hansısa tanışı olan rəssama məxsus idi, yaxınlıqdakı 
meşədən aralı düşmüş tənha şam ağaclarının bitdiyi bağla 
əhatə olunmuşdu. Elə də hündür olmayan, ətəyindən kiçik 
çimərlik başlayan sıldırımın üstündəydi. 

Bütün gecəni yataq otağının pəncərəsindən baxaraq, Cip 
özünü, sanki, dünyadakı yeganə canlı kimi hiss edirdi. Gümü- 
şü rəngə çalan dəniz ləpələri, tənha şam ağacları, soyuq ay 
işığı, tutqun göyümtül səma, ləpədöyəndə çınqılların xışıltısı 
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və səsi, hətta duzlu sərin hava da ona təkliyi təlqin edirdi. 
Gündüz isə həmin eyni bürkü ilğımlananda, hətta sahilin 
sərt otları belə titrəməyəndə, qağayılar isə qışqıraraq suyun 
üzərində dövrə vuranda Cip özünü yuxudakı kimi hiss 
edirdi. O çimir və günəşdə heç də öz balaca qızından az yan- 
mırdı, ancaq onun qəlbində bütün bu xoşbəxt həyata, bu yay 
günlərinə, qağayılara, parlaq günəşə, dəniz ləpədöyəninə, 
üfüqdəki ağ yelkənlərə, günəşdə qızınan sakit şam ağacla- 
rına, hətta gülümsəyən və riqqətlə qığıldayan uşağına, Bet- 
tiyə və digər xidmətçilərinə, bütün bu sadəliyə və dincliyə 
qarşı belə bir üsyan vardı. 

Hər gün müəyyən olunmuş vaxtda səbirsizliklə poçtal- 
yonu gözləyirdi. Sammerheyin məktubu elə öz məktubu 
kimi “Mənim əziz dostum” sözləriylə başlayırdı və onları 
kimə lazımsa, göstərmək olardı. Məgər indi qızdan uzaqda 
öz andını pozaraq onda qızı unutmaq fikri yarana bilməz- 
dimi? Onun bütün həyatı qarşıdaydı və o, öz taleyini heç bir 
gələcəyi olmayan birisiylə birləşdirəcəkdimi? Məgər hansısa 
mavigözlü, qızılısaçlı bir qız onu Cipdən ayıra bilməzdimi, 
belələrinin özündən gözəl olduğunu bilirdil Bəs onda necə 
olardı? İndiyəcən olduğundan çətin olacaqdımı qız üçün? Hə, 
olduqca çətin olardıl O qədər çətin ki, o hətta bu barədə 
düşünmək belə istəmirdi. 

Bir dəfə düz beş gün məktub olmadı. Cip özündə necə 
kədər və qısqanclıq hissləri baş qaldırdığını hiss edirdi, bu 
hisslər Fiorsenlə Dafna Uinqi studiyada bir yerdə görəndə 
məğrurluğu təhqir olunarkən keçirdiyi hisslərə qətiyyən bən- 
zəmirdi. Bütün bunlar necə də çoxdan olmuşdul Beşinci gün 
poçtalyon yalnız balaca Cipə alınan başmaqların hesabını və 
Uintonla birlikdə ilin bu vaxtında həmişə müalicə olunduğu 
Harroqeytdə olan Rozamunda bibidən kağız gətirərkən Cipin 
ürəyi düşdü. Bu nəydi, sondumu? Kor-koranə bir ümidsizliklə 
meşəyə tərəf yola düşdü. Ətrafında heç nəyi görmədən, yolu 
seçmədən, özünü adamlardan uzaqda, boz-qonur gövdələrin- 
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dən təzə qatran axan ağacların arasında, meşədə hiss eləyən- 
dən sonra ayıldı. Özünü yerə sərərək, dirsəklərini şam ağacları- 
nın yerə tökülən iynə yarpaqlarına söykədi. Təsadüfi hallarda 
ağlayan qız göz yaşları axıdırdı, ancaq bu, onu yüngülləşdir- 
mədi. Arxası üstə çevrildi və uzun müddət hərəkətsiz halda 
uzandı. Hətta günün günortaçağı da buralarda necə də sakitlik 
idi. Dənizin səsi buralarda eşidilmirdi, həşəratlar az idi, quşlar 
oxumurdular. Şam ağaclarının uca gövdələri məbədlərdəki 
sütunları xatırladırdı, tavanları da tutqun çətirlər kimiydi. Mavi 
göydə təsadüfən buludlar süzürdü. Burada hər şey sakitliyi 
təlqin edirdi, ancaq onun qəlbində sakitlik yox idil 

Ağacların arasından nə isə tutqun kölgələr keçdi. Sonra 
bir daha və haradansa iki eşşək çıxıb gəldi, onlar dayanaraq, 
bir-birinin boyunlarını, üzlərini yalamağa başladılar. Dinc 
heyvanlar belə nəvazişli... O, birdən xəcalət çəkdi. Nəyə görə 
belə həsəd aparır, axı onun həyatda həsəd aparılası hər şeyi 
vardıl Təkcə məhəbbət yox idi, amma o fikirləşirdi ki, heç 
vaxt da sevgi istəməyəcəkl Ah, o, indi elə sevgi istəyirdi, 
nəhayət ki, bütün varlığıyla istəyirdil 

Diksinərək ayağa sıçradı, üstünə qarışqalar daraşmışdı, 
onları boynundan və donundan təmizləməli oldu. Çimərliyə 
tərəf getməyə başladı. Əgər o, doğrudan da, başqa birisiylə 
rastlaşıbsa, kimsə onun fikirlərini məşğul eləyibsə, əgər kim- 
sə qızı sıxışdırıb onun həyatından çıxarıbsa, Cip nə sözlə, nə 
də hərəkətlə ona möhtac olduğunu, onu sevdiyini büruzə 
verməzdi, heç vaxtl Yaxşısı ölmək idil 

Cip günəşin qızdırdığı sahilə çıxdı. Qabarma olmuşdu, 
dəniz qumu donuq yaşıl şəfəqlərlə işıldayırdı, dənizin üzə- 
riylə ilan kimi əyri-üyrü zolaqlar uzanırdı. Qərb tərəfdə, uzaq- 
da isə qayanın qonur, əyilmiş tacı görünürdü, qaya sahili 
dənizdən ayırmışdı və nağıllardakı xəyala oxşayırdı. Birdən 
Cipin ürəyi elə şiddətlə vurdu ki, az qala, nəfəsi kəsiləcəkdi. 
Elə də hündür olmayan sıldırımın cığıra yaxın tərəfində 
Sammerhey oturmuşdul 


221 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


O, ayağa qalxdı və Cipin qarşısına gəldi. Cip sakit səslə 
dedi: 

— Hə, bu mənəm. Haradasa belə qaraçı qızı görübsü- 
nüzmü? Mən elə bilirdim ki, siz hələ də Şotlandiyadasınız. 
Osey necədir? — Ancaq burada özünü idarə eləməsi ona 
xəyanət elədi. 

— Cip, artıq belə mümkün deyil, mən bilməliyəm. 

Qıza elə gəldi ki, ürəyi dayandı, ancaq eyni sakitliklə də 
davam elədi: 

— Gəl bir dəqiqəliyə oturaq. — Qız sıldırımla üzüaşağı 
düşdü və evdən onu görə bilməyəcəkləri tərəfə getdi. Bar- 
maqlarının arasında sərt gövdəli otu oynadaraq dedi: — Mən 
heç vaxt özümü sizə sevdirməyə cəhd eləməmişəm. Heç 
vaxt cəhd eləməmişəm. 

— Hə, heç vaxt. 

— Bu, yaxşı olmazdı. 

— Mənimçünsə fərqi yoxdur. Mənim kimi sevənlər üçün 
bunların fərqi yoxdur. Ah, Cip, siz məni sevə bilərsinizmi? 
Mən elə də diqqət cəlb eləyən olmadığımı bilirəm, ancaq 
qatardakı görüşümüzün üstündən üç ay keçir və o vaxtdan 
da sizin haqqınızda düşünmədiyim bir dəqiqəm də olmayıb. 

Cip köks ötürdü. 

— Yaxşı, biz neyləməliyik? Baxın, bax orada otun üzərin- 
dəki boz ləkəyə, o, mənim balaca qızımdır. O, mənimlədir... 
və mənim atam... mən qorxuram... mən məhəbbətdən qorxu- 
ram, Brayanl 

Qızın onun adını çəkdiyini eşidən Sammerhey onun əlin- 
dən yapışdı. 

— Qorxursunuz? Niyə qorxursunuz? 

Cip çox sakitcə dedi: 

— Mən, yəqin, çox sevirəm. İndi heç nə deməyin. Lazım 
deyil. Danışmayınl Gedək evə, nahar eləyək. — Qız ayağa qalxdı. 

O, axşam çayına qədər qaldı və onların arasında məhəb- 
bətlə bağlı bircə söz də danışılmadı. O gedəndə Cip şam ağa- 
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cının altında oturub, uşağı dizlərinin üstünə qoymuşdu. 
Məhəbbəti Əgər anası sevgidən imtina eləsəydi, Cip dünyaya 
gəlməzdi... Yalnız mığmığalar özlərini hiss elətdirəndə evə 
qayıtdı. Bettinin balaca qızcığazı necə çimizdirdiyinə baxıb, 
yataq otağına qalxdı və pəncərənin qabağında dayandı. Doğ- 
rudanmı, elə bu gün o, meşədə uzanmışdı və yanaqları ilə 
ümidsizlik dolu göz yaşları axırdı? Şam ağaclarından solda 
ay doğurdu, solğun göydə hələlik ay güclə görünürdü. Han- 
sısa yeni dünya, sanki, sehrlənmiş bağl 

Bütün gecəni dizlərinin üstündə kitab oturdu, ancaq 
kitabı oxumadı, onda hansısa çevriliş baş verirdi: bu, onun 
ilk məhəbbəti idil “Mən”in “sən”də əriməsi, ehtiraslı itaət, 
öz iradəsindən imtina eləyib, tamamilə qovuşmağa hazır 
olan dəfedilməz, qeyri-ixtiyari arzu idi. 

Yatdı və yuxu da görmədi, ancaq yuxudan yorğun və 
əzgin halda oyandı. Çimməyə tənbəllik eləyirdi və bütün 
səhəri balaca Ciplə birlikdə çimərlikdə etinasız halda oturdu. 
Söz verdiyi kimi orada, qayanın tağının altında onunla görüş- 
məyə mənəvi gücü çatacaqdımı? Uzun illərdən bəri ilk dəfə 
Cip gözlərini Bettinin gözlərindən yayındırır, baxan kimi onun 
çox şeydən xəbər tutacağından qorxurdu. Çaydan sonra sıl- 
dırıma doğru yola düşdü: əgər getməsəydi, o, bura gələrdi. 
Xidmətçilərin onu iki gün ardıcıl burada görmələrini istəmirdi. 

Axırıncı avqust günü nədənsə xüsusilə isti və bərəkətli 
oldu. Buğda artıq yığılmışdı, almalar yetişmişdi, moruqlar 
uzaqdan çağırırdı, yumşaq, yuxulu buludlar ağ-mavi səmada 
süzürdülər, dəniz gülümsəyirdi. Dənizdən uzaqlaşaraq çay 
boyunca gedirdi. Bu tərəfdə şam ağacları bitməmişdi, qonur 
torpaq daha bərəkətli idi. Yonca çəmənliyindəki yenicə qal- 
xan yoncaların üzərində arılar vızıldaşırdı, ağ döşlü qaran- 
quşlar cəld aşağı uçur və yenidən qayıdıb gəlirdilər. Cip bir 
dəstə kasnı çiçəyi yığdı. Sıldırıma yaxınlaşanda tağın altında 
onun oturduğunu gördü. O, sahilə baxır, baxışlarıyla onu axta- 
rırdı. Bura çox sakitlik idi, arıların uğultusu və milçəklərin 
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dızıltısı eşidilmirdi, yalnız uzaqlardan alçaq dalğaların zəif 
şappıltısı eşidilirdi. O, hələ də qızı görmürdü və birdən qızı 
belə bir fikir həyəcanlandırdı: “Əgər mən bir addım da ata- 
ramsa, bu, həmişəlik olacaql” Nəfəsini tutub, kasnı dəstəsi- 
ni dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Sonra onun necə ah çəkməsini 
eşitdi və irəli sıçrayıb dedi: 

— Mən buradayam. 

O, qızın əlindən yapışdı və bircə söz belə demədən tağın 
altına getdilər. Çiyin-çiyinə quru qumun üzəriylə addımla- 
yırdılar, sıldırımdan dırmaşaraq, çəmənlikdən keçdilər və 
hasara alınmış mal-qara arxacına girdilər. O, qapını açdı və 
qız içəri keçəndən sonra qızı qucaqlayıb dodaqlarından öpdü. 
Min dəfələrlə öpülmüş qız üçün bu, ilk öpüş idil Qorxunc 
dərəcədə ağararaq, ondan kənara çəkildi və qapıya söykəndi, 
sonra dodaqları titrədi, gözləri tutqunlaşdı, ona, sanki, ağlını 
itirmiş halda baxırdı və birdən əlləriylə üzünü örtdü. Hıçqı- 
rıqlar boğazını tutmuşdu, ona elə gəlirdi ki, indicə ürəyi 
partlayacaq. O, cəsarətsiz, özünü itirmiş halda, qızın əlindən 
yapışdı, onu dilə tutaraq, qulağına nəsə pıçıldayırdı, ancaq 
heç nə kömək eləmirdi, qız ağlamağına ara vermirdi. Bu öpüş, 
sanki, onun ürəyindəki səddi qırmış, bu dəqiqəyə qədər olan 
bütün həyatını silmişdi, bu nə isə qorxunc və olduqca gözəl 
idi. Nəhayət, qız mızıldandı: 

— Bağışlayın... Oy, bağışlayın... Mənə baxmayın. Bir 
qədər kənara çəkilin və mən... İndi hər şey yaxşı olacaq. 

O, dinməzcə deyilənə əməl elədi və qapıdan keçərək sıl- 
dırımın kənarında arxası qıza, üzü dənizə tərəf oturdu. 

Cip taxta qapıdan elə möhkəm yapışmışdı ki, barmaqları 
ağrıyırdı. Günəş işığında qığılcım saçan, dənizə doğru uçan, 
tədricən mavi göyün fonunda ağ ləkələrə çevrilən kəpənək- 
lərə baxırdı. 

Bunun həqiqət olduğuna heç cür inanmırdı. Bu, olduqca 
güclü, şirin, qorxuducu hiss idi və dedi: 

— İcazə verin, evə gedim. Sabaha qədərl 
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— Əlbəttə, Cip, necə istəyirsən. 

O, qızın əlini yanağına sıxdı və öz əlini sinəsinin üstünə 
qoyaraq, yenidən dənizə baxmağa başladı. Cip evə getmədi, 
uzun müddət şam meşəsində oturdu, yalnız toranlıq qatıla- 
şandan və göydə ulduzlar parlamağa başlayandan sonra aya- 
ğa qalxdı, səma həmin çəhrayı-bənövşəyi rəngdəydi, görü- 
cülərin təsdiq elədikləri kimi, xeyirxah ruhların paltarlarının 
rəngi var. 

Gecədən xeyli keçmiş, saçlarını darayıb qurtarandan 
sonra pəncərəni açdı və eyvana çıxdı. Yatmış evdə nə bir səs- 
səmir, nə də kiminsə necə nəfəs alması eşidilirdil Qızın üzü, 
əlləri, bütün bədəni tonqaldaymış kimi yanırdı. Ay onun 
yuxusunu qaçırırdı. Dənizdə qabarma başlamışdı və dalğalar 
gah qalxır, gah da enirdi. Qumlu yarğanlar qarlı təpələr kimi 
görünürdü. Həmişə aylı gecələrdə olduğu kimi, hər şey qey- 
ri-adi idi. Birdən şam ağacından düşən kölgə tərpəndi, az-az! 
Ağacın gövdəsinə söykənərək, orada Sammerhey dayan- 
mışdı, onun sifəti indi gövdənin fonunda görünürdü. Ay 
onun gözlərinin üstünə qoyduğu əllərini işıqlandırırdı. Sonra 
o, hansısa yalvarıcı bir hərəkətlə əllərini qıza doğru uzatdı. 
Cip tərpənmir və birbaşa ona baxırdı. İndiyə qədər hiss 
eləmədiyi bir duyğuyla Sammerheyin ona doğru gəldiyini 
görürdü. Budur, o, yuxarı baxaraq dayandı. Onun sifətində 
ehtiras, yalvarış, iztirab ifadəsi vardı və qız bütün bunları 
görür, onun pərəstiş dolu pıçıltısını eşidirdi: 

— Bu, sizsiniz, Cip? Doğrudan, bu, sizsiniz? Siz necə də 
cavan görünürsünüz! 


VII fəsil 


Həmin vaxtdan, Cip ona təslim olan gündən özünü ovsun- 
lanmış kimi hiss edirdi: axı o heç vaxt sevgiyə inanmırdı, 
heç vaxt düşünmürdü ki, indi sevdiyi kimi sevə bilərl Sanki, 
gündüzləri və gecələri yuxuda keçirdi. Əgər əvvəllər evlilik 
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həyatının sirlərini başqalarıyla bölüşməyi mümkün hesab 
eləmirdisə, indi, ümumiyyətlə, onun üçün başqaları mövcud 
deyildi. Təkcə atası haqqında fikir onu üzürdü. Atası Lon- 
dona qayıtmışdı və qız hər şeyi ona danışmağa borclu oldu- 
ğunu bilirdi. 

Cip ayın axırına kimi dənizin kənarında qalmalı olsa da, 
hələ ayın axırı çatmamış getdi və Bettiyə balaca Ciplə birlik- 
də iki gün sonra gəlməyi tapşırdı. Klubdan qayıdan, müalicə 
vaxtı ağarmış Uinton onu evdə tapdı. 

Cip axşam paltarını geymişdi. Günəşdə yanıb qızılı rəng 
almış sifəti və boynu çiyinlərinin ağlığını daha aydın nəzərə 
çarpdırırdı. O, qızını heç vaxt belə görməmişdi, gözlərinin 
nə vaxtsa belə işıldadığını xatırlamırdı. Razılıq əlaməti ola- 
raq köks ötürdü. Qız çoxdan açmayan, amma birdən nəyi 
varsa açan çiçəyi xatırladırdı. Cip baxışlarını ondan yayındı- 
rır və bütün axşamı öz etirafını təxirə salırdı. Ona asan deyil- 
di, qəti asan deyildil Nəhayət, atası “yatmamışdan əvvəlki” 
siqaretini çəkəndə qız onun oturacağının yanında xalçanın 
üstündə oturdu və atasının sifətini görməmək üçün onun 
dizinə söykəndi, eynən ilk balından sonra atasının etirafını 
eşitdiyi gün olduğu kimi. 

— Ata, yadındamı, bir dəfə mənə dedin ki, sənin və ana- 
mın bir-birinizə bəslədiyiniz hissi mən başa düşə bilmirəm? 

Uinton susdu və qız davam elədi: 

— İndi mən bilirəm, bu necə olur. Ölməyə razı olarsan, 
amma ondan imtina eləməyə yox. 

— Kimdən? Sammerheydən? 

— Hə. Mən heç vaxt sevməyəcəyimi düşünürdüm, ancaq 
sən haqlıymışsan. 

Haqlıl Kədərli sükutiçində o, tələsik düşünürdü: “Neylə- 
məli? Mən neyləyə bilərəm? Onun boşanmasına nail olmağa 
cəhd eləyimmi?” 

Qızın səsimi onu təşvişə saldı, ya vəziyyətin ciddiliyimi 
həyəcanlandırdı, hər nəydisə, qızını Fiorsendən ötrü itirdiyi 
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həmin günlərdə olduğu kimi qəzəblənmədi. Məhəbbət! Qızın 
anasını və onun özünü birdən yaxaladığı vaxtlarda olduğu 
kimil Bu gəncə olan məhəbbət? Xoşagələn cavan oğlan, yaxşı 
at çapan, qızı başa düşmək olardıl Bax bircə necə hərəkət elə- 
məli olduğunu da bilsəydil Əlini qızının çiyninə qoyub dedi: 

— Cip, onda biz boşanma işləriylə məşğul olmalıyıq, yal- 
nız bundan sonra... 

— Çox gecdir. Əgər istəyirsə, qoy o, məndən boşansınl 

Çox gecdir? Gözlənilmədən xatırladı ki, qızına hətta bircə 
acı söz deməyə belə haqlı deyil və susdu. Cip davam elədi: 

— Mən onu bütün varlığımla sevirəm. Mənim üçün bunun 
necə olacağının, gizlinmi, açıqmı, heç fərqi yoxdur. Bu barə- 
də nə düşünəcəklərinin mənimçün heç fərqi yoxdur. 

Qız atasına tərəf döndü. O heç vaxt Cipi belə görmə- 
mişdil Bütünlüklə alışıb-yanırdı, tamam təngnəfəs olmuşdu, 
gözlərində balalarını təhlükə gözləyən pişiyin, ya da pələngin 
baxışlarında olan ehtiyatlılıq vardı. Hələ qızlığında atla hün- 
dür sədləri aşanda sifətinin necə gərgin olduğunu xatırladı. 
Nəhayət, atası sükutu pozdu: 

— Bunu mənə əvvəl demədiyin üçün təəssüflənirəm. 

— Mən bacarmadım. Hələ özüm də bilmirdim. Oy, ata, 
mən həmişə səni kədərləndirirəml Məni bağışla. 

Qız onun əlini alışıb-yanan yanağına qoydu və o düşü- 
nürdü: “Bağışlamaq? Yəqin, mən bağışlaram. Məsələ onda 
deyil, məsələ ondadır...” 

Mənzərə bütün aydınlığı ilə gözləri qarşısında canlandı. 
Cipin sevgilisi haqqında danışmağa başlayacaqlar, qızı haq- 
qında dildən-dilə şayiələr dolaşacaq, qızı da, elə o özü də 
hamıdan gizlənməli olacaq, xəlvəti, aradabir görüşəcəklər, 
bu sirri hətta öz balaca nəvəsindən də gizləyəcəklər. Ah, yal- 
nız bu yoxl Hətta hər halda, bu da yaxşıydı, nəinki bəd dillər, 
hər şeylə maraqlanan gözlər, səni görəndə göz vuran, ya da 
qəzəblənən alicənab adamlar! Sammerhey, təqribən, onun 
özünün dolaşdığı dairəyə mənsub olan adamdır, qapalı kiçik 
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cəmiyyətlərdə həmişə xüsusilə dedi-qodular daha tez yayılır, 
onları sürünən alaq otuna da bənzətmək olar. Onun beyni iti 
işləməyə başlamışdı, ancaq soyuqqanlılıqla vəziyyətdən çıxış 
yolu axtarırdı. Sifətində yenidən sıx meşəlikdən çıxıb qaçan 
tülkünü görən ovçunun sifətindəki ifadə canlandı. 

— Cip, bunu bilən varmı? 

— Yox. 

Bu artıq nə isə deməkdil Qəlbinin lap dərinliklərindən 
qopan bir hirslə o mızıldandı: 

— Bu tip Fiorsen sudan quru çıxarsa və əgər sən əzab 
çəkərsənsə, mən buna dözmərəm. Biz sənin boşanmana nail 
olana kimi sən Sammerheylə görüşməkdən imtina eləyə 
bilərsənmi? Heç kim heç nə bilməmiş bunu yoluna qoymaq 
lazımdır. Cip, mən elə düşünürəm ki, sən mənim xətrimə 
buna razı olarsan? 

Cip ayağa qalxdı və cavab vermədən bir xeyli pəncərənin 
qabağında dayandı. Uinton diqqətlə onu izləyirdi. Nəhayət, 
qız dilləndi: 

— Yox, bacarmaram. Biz görüşməkdən imtina eləyə bilə- 
rik, iş bunda deyil. İş orasındadır ki, onda mən özümə hörmət 
eləməyə son qoyaram. Ah, ata, məgər sən Fiorsenin, doğru- 
dan da, məni sevdiyini başa düşmürsən? Mən bunu necə giz- 
lədə bilərəm? Dafna Uinq haqqında, onun sərxoşluğu, uşaq 
haqqında danışıb özümə hüquqi bəraət qazanım, ya da belə 
görüntü yaradım ki, istəyirdim o, məni sevsin, bu zaman 
özüm ona nifrət eləyirdim və mənim üçün fərqi yoxdu: 
o, mənə sadiqdir, ya yox? Ya da başqası üçün hər şey oldu- 
бипи hər dəqiqə hiss edərək bu addımı atım? Ən yaxşısı hər 
şeyi Fiorsenə danışmaq və xahiş eləməkdir ki, qoy o özü 
məni boşasın. 

— Əgər o istəməsə? 

— Onda, heç olmasa, mənim vicdanım təmiz olar və biz 
istədiyimiz kimi yaşayarıq. 

— Bəs balaca Cip? 
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Sanki, gələcəyə adlamaq istəyirmiş kimi birbaşa öz 
qabağına baxaraq, Cip ağır-ağır dedi: 

— Nə vaxtsa o da başa düşər. Bəlkə də, bütün bunlar 
o xəbər tutana kimi qurtaracaq. Məgər xoşbəxtlik əbədi olur? 

Qız ona doğru əyildi, alnından öpüb otaqdan çıxdı. Dodaq- 
larının istisi, qoxusu qaldı, sanki, bu qoxu Uintonu haradan- 
sa, uzaq keçmişdən vururdu. 

Demək, heç nə eləmək olmaz? Belə xarakterli insanlar, 
adətən, hətta ən yaxınlarının belə iztirablarını elə də dərindən 
başa düşmürlər, indi o, əvvəllər heç vaxt olmadığı kimi qızının 
xarakterini başa düşdü. Cipi onun şəxsi hisslərinin əleyhinə 
getməyə təhrik eləmək mənasızdıl Hər halda, oturub, sadəcə, 
bütün bunları izləmək, özünün şəxsi ehtirasıyla qızının hər 
şeyi yandırıb külə döndərən gücünün birləşərək, onda necə 
təzahür etməsini görmək... həm də, bəlkə də, uzun illər ərzin- 
dəl Qədim atalar sözü ani olaraq başından keçdi: “Alma alma 
ağacından uzağa düşməz”. Qız özünü bütünlüklə sevgiyə 
vermişdi və heç nəyi əsirgəmədən də verməkdə davam eləyə- 
cəkdi, ölçü gözləmədən, düşünmədənl Onun özü kimi, anası 
kimi!.. Qoy belə olsun! Cipin bəxti rəhmətlik anasına baxanda 
daha yaxşı gətirmişdi. Əvvəlcədən bəd işlər haqqında düşün- 
mək lazım deyildi. Axı göz yaşları ilə dərdini azalda bilməzsənl 


VIII fəsil 


Cip yatağına uzansa da, yuxusu gəlmirdi. Başını bir fikir 
deşirdi: hər şeyi Fiorsenə danışmaq lazımdır. Əgər o xahiş 
eləyərsə, Fiorsen onu boşamaq istəyərdi, ya yox? Şübhələ- 
nirdi ki, o, bunu “burjuaziya əxlaqı” adlandırar, onun iradə- 
sizliyi, kobudluğu, nəhayət, heysiyyətinə toxunulması, əlbət- 
tə, bütün bunlar güzəştə getməsinə mane olardı. Yox, o heç 
vaxt boşamayacaqdıl Qız buna əmin idi, yalnız təsadüfən 
onun özünə də öz azadlığını qanuniləşdirmək lazım gələrdisə 
— bu, az ağlabatandı — o razılıq verərdi. 
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Cip bu boşanmadan nə qazanacaqdı? Öz vicdanını sakit- 
ləşdirəcəkdi? Ancaq sevdiyinə qəlb ağrıları verərək, öz vicdanı 
barədə düşünməkdə o haqlıydımı? Evləndiklərindən cəmisi 
bir il sonra özünə məşuqə tapan, hətta onunla arvadının 
saxladığı və bütün xərclərini ödədiyi evdə görüşməkdən utan- 
mayan birinin vicdanı haqqında danışmaq gülməli deyildimi? 

Yox, bütün bunları Fiorsenə danışmaq təhqir olunmuş 
heysiyyətini lağa qoymaq olardı: axı o, özünün istəmədiyini 
eləməli olmuşdu. 

Heç bir qərar qəbul eləmədən səhər yeməyi yemək üçün 
aşağı düşdü, nə o, nə də atası axşamkı danışıqlarını yada 
saldılar. 

Sonra Cip bir ay burada olmadığından öz donunu qayda- 
ya salmaq üçün otağına qayıtdı. Qapının yüngülcə döyülməsi 
eşidiləndə günorta idi, qız qapını açdı və qapının ağzında 
dayanmış Markini gördü. 

— Mem, xahiş edirəm, bağışlayasınız. 

Cip onu içəri buraxdı. Marki qapını arxasınca bağladı. 

— Mister Fiorsen dəhlizdədir, mem. Mən onun zənginə 
qapını açanda, o, içəri soxuldu. O, məni, az qala, itələdi və 
mən onu saxlaya bilmədim. 

— Atam evdədir? 

— Yox, mem. Mayor kluba qılınc oynatmağa getdi. 

— Siz Fiorsenə nə dediniz? 

— Dedim, mən baxaram, ancaq mən elə düşünürəm, evdə 
heç kim yoxdur. Mem, bəlkə, onu hansı yollasa başımızdan 
eləməyi sınayaq? 

Cip başını yırğaladı. 

— Deyin ki, onu heç kim qəbul eləyə bilməz. 

Markinin cod qara qaşlarının altındakı meşəcüllütü 
gözləri ona kədərli canıyananlıqla baxırdı. O çıxmaq üçün 
qapını açdı. Fiorsen qapının arxasında dayanmışdı, o, cəld 
bir sıçrayışla otağa girdi. Markinin əlini qaldıraraq, onun 
arxasından yapışmaq istədiyini görən qız sakitcə dedi: 
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— Marki, xahiş edirəm, orada gözləyin. 

Qapı bağlanandan sonra qız tualet masasına yaxınlaşdı, 
orada dayanıb ərinə baxmağa başladı. Ürəyi elə döyünürdü, 
sanki, indicə sıçrayıb yerindən çıxacaqdı. 

Fiorsen saqqal buraxmışdı, boynu yüngülcə girdələnmişdi, 
gözləri daha da yaşıl olmuşdu, başqa dəyişikliyi yox idi, qızın 
onu xatırladığı kimiydi. Qızın ilk fikri bu oldu: “Nəyə görə 
mənim ona yazığım gəlirdi? O əzab çəkməyəcək, ölənə qədər 
təslim olmayacaq, onun həyat eşqi iyirmi adama bəs edər”. 

İçəri girəndə sifətindəki süni gülüş silinmişdi. O, otağı qıza 
tanış olan yarıkinli, yarıqorxaq bir ifadəylə nəzərdən keçirdi. 

— Hə, Cip, — o dedi və səsi yüngülcə titrədi. — Nəhayət kil 
Sən məni öpmək istəmirsənmi? 

Necə də axmaqlıqdır! Cip birdən özünü tamamilə sakit 
hiss elədi. 

— Siz atamla danışmaq istəyirsiniz? O, evdə yoxdur. 

Fiorsen qəzəblənmiş halda çiyinlərini çəkdi. 

— Cip, qulaq asl Mən dünən Rusiyadan qayıtmışam. Bir 
xeyli pul qazanmışam. Yanıma qayıt! Mən düzələcəyəm, and 
içirəm! Ah, Cip, yanıma qayıt və sən hər şeyin necə də gözəl 
olacağını görəcəksənl Mən səni xaricə apararam, səni və 
bambina"-nı. Romaya gedərik, bir sözlə, hara istəsən, sən 
necə istəsən, elə də yaşayacağıq. Yalnız mənim yanıma qayıtl 

Cip daş kimi hərəkətsiz sifəti ilə dedi: 

— Siz mənasız şeylər danışırsınız. 

— Cip, and içirəm, mən səninlə müqayisə oluna biləcək 
qadınla rastlaşmamışam. Bir dəfə də mənə qarşı rəhmdil ol. 
Məni sınal Sına mənil Mənim Cipiml 

Bu faciəli və yalvarış dolu səs indi ona xüsusilə saxta və 
uşaq hərəkəti kimi göründü. Cip ürəyində özünə yer eləmiş 
yeni hissin necə güclü olduğunu başa düşdü və bu hiss özü- 
nü nə qədər çox büruzə versə də, qızın sifəti və səsi də bir 
o qədər sərtləşdi. 





1 Qızı (ital.) 
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— Əgər demək istədiyiniz sözlərin hamısı budursa, xahiş 
edirəm, çıxın gedin. Mən heç vaxt sizin yanınıza qayıt- 
maram. Lütfən, bunu birdəfəlik və həmişəlik başa düşün. 

Onun yalvarışındansa, sükutu qıza daha çox təsir edirdi, 
öz adi oğru yerişi ilə qıza tamam yaxınlaşdı, az qala, üzü 
qızın alnına toxunurdu. 

— Sən mənim arvadımsan, — o dedi. — Mən sənin qayıt- 
mağını tələb edirəm. Sən mənim olmalısan. Əgər qayıtma- 
san, mən ya səni, ya da özümü öldürərəm. 

Birdən qızı qucaqlayıb özünə sıxdı. Qız özünü qışqır- 
maqdan güclə saxlayaraq, tərpənmədən çox sakitcə dedi: 

— Məni buraxın, incitməyin məni. Sakitcə oturun. Mən 
sizə nəsə deyəcəyəm. 

Cipin səsinin tonu onu əllərini boşaltmağa məcbur elədi 
və qızın sifətini görmək üçün bir az aralandı. Qız onun əlini 
itələyib köhnə palıd sandığının üstündə oturdu və pəncərə 
altlığını ona göstərdi. Qızın ürəyi ağrıyla döyündü, demək 
olar ki, fiziki olaraq, ürəkbulanması hiss elədi: o, yaxınlığın- 
da dayananda qız konyakın qoxusunu hiss elədi. Hər şey elə 
təsir bağışlayırdı ki, sanki, qız vəhşi heyvanla bir qəfəsə düş- 
müşdü, ya da dəliylə bir palatayal Cip onun caynaqlar kimi 
aralı, uşağına batmağa hazır olan barmaqlarını xatırlayırdı. 
Elə aydın xatırlayırdı ki, pəncərənin qabağında oturub onun 
nə deyəcəyini gözləyən Fiorseni görmürdü. Birbaşa onun 
gözlərinin içinə baxaraq sakitcə dedi: 

— Qustav, sən deyirsən ki, məni sevirsən. Mən də səni 
sevməyə çalışdım, amma bacarmadım, elə əvvəldən. Mən 
çox çalışdım. Mən düşünürdüm, qadının nə hiss elədiyinin 
sənin üçün əhəmiyyəti var, hətta bu qadın sənin arvadın- 
dırsa belə. 

Qız onun sifətinin necə titrədiyini gördü və davam elədi: 

— Mən səni sevə bilməyəcəyimi başa düşəndən sonra 
hiss elədim ki, sənə heç bir haqqım yoxdur. Mən öz haqla- 
rımı da tələb eləmədim, elə deyilmi? 
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Yenidən onun sifəti titrədi və qız tələsik davam elədi: 

— Sən dəfələrlə sevdiyin halda, məndən bütün həyatım 
boyu sevgisiz yaşamağı tələb eləyə bilməzdin. — Öz-özünə 
heyrətlənmiş halda əllərini möhkəmcə sıxaraq qız dilləndi: 
— İndisə mən sevirəm. Mən qəlbimi başqasına vermişəm. 
— O, nəsə qəribə, iniltili bir səs çıxartdı və üzünü əlləriylə 
örtdü. Cipin başından ani olaraq keçdi: “Dilənçi fəndi: rəhm 
edin, əziz ser, mərhəmətli olun!” Nə olacaq, o, indi ayağa sıçra- 
yacaq və onu boğacaq? Qapıya doğru tullanıb köməyə çağır- 
sınmı? Bir neçə uzun və qorxulu an ərzində qız ona baxdı. 
O, pəncərə altlığının üzərində oturmuşdu, yerində otərəf- 
butərəfə yırğalanırdı, hələ də əlləriylə üzünü örtmüşdü. Bir- 
dən qıza baxmadan əliylə ağzını tutdu və otaqdan çıxıb qaçdı. 

Açıq qapıdan Cip Markini gördü, Fiorsen qaçıb yanın- 
dan keçəndə o hərəkətə gəldi. Cip qapını bağlayıb yatağına 
uzandı, ürəyi çəkic kimi vururdu. Əgər bu sarsıntıdan sonra 
Fiorsen yenidən içməyə başlarsa, azmı işlər ola bilərdi? 

Mənasız sözlər danışırdı, onun qısqanmağa, qəzəblən- 
məyə nə haqqı var idi? Hansı haqqı? Qız yerindən sıçradı, 
hələ də titrəyirdi, güzgüyə yaxınlaşdı və ixtiyarsız olaraq saç- 
larını qaydaya salmağa başladı. Heç bir zədə almaması, sadə- 
cə, möcüzə idil 

Sammerheylə Sent-Ceymsdəki parkda həmin oturacaq- 
da saat üçdə görüşməyi şərtləşmişdilər. İndisə hər şey başqa 
cür, çətin və təhlükəli oldu. Gözləsin, atasıyla məsləhətləş- 
sinmi? Əgər bu görüşə getməzsə, Brayan narahat olmağa 
başlayar, düşünərdi ki, ona nəsə bir hadisə üz verib, ya da 
onun başına lap axmaq fikirlər gələrdi: guya, o, görüşəcək- 
lərini unudub və hətta sevdiyinə görə peşman olubl Bunca 
səadət dolu günlərdən sonra Sammerhey görüşə gəlməsə, 
qız özü onun haqqında nələr düşünərdi? Qız, əlbəttə, düşü- 
nərdi ki, o fikirləşdi, sevdi və qızın ona layiq olmadığını, belə 
asanlıqla təslim olan qadına həyatını həsr eləməyin müm- 
künsüzlüyünü başa düşdü. 
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Bu iki saatı, əqrəblər üçə yaxınlaşana qədər Cip amansız 
şübhələr içində keçirdi. Əgər getməsəydi, onda o, Beri-stritə 
gələrdi və bu daha təhlükəliydi. Şlyapasını geydi və cəld 
Sent-Ceyms sarayına tərəf yola düşdü. Görüşə on dəqiqə 
gecikdi və dərhal da var-gəl eləyərək, hər dəqiqə boylanıb 
oturacağı gözdən qoymayan Sammerheyi gördü. 

Məşuqələrə məxsus, ancaq kimisə aldada bilməyən 
həmin etinasız riqqətlə salamlaşaraq, Qrin-parkdakı xiyaban- 
la getməyə başladılar. Qız atası ilə danışığını ona çatdırdı və 
o, çətirin altından qızın dizinin üstünə qoyduğu əlini möh- 
kəm sıxanda, Forsen haqqında da ona danışdı. 

O, əlini çəkdi və soruşdu: 

— Cip, o, sənə toxundumu? 

Bu sual qızı sarsıtdı. Toxundumu? Həl Sammerheydən 
nidaya bənzər bir inilti qopdu, dişlərini qıcırdırdı. Qız ucadan 
səsləndi: 

— Brayanl Lazım deyill Mən heç vaxt ona icazə vermə- 
rəm ki, məni öpsün. 

O, güclə özünü qıza baxmağa məcbur elədi. 

— Boş şeydirl Hər şey yaxşıdır, — nəhayət, dilləndi. 

Qız düz ürəyindən vurulubmuş kimi hərəkətsiz oturmuş- 
du. Ona görə, qız murdarlanmış, tapdalanmışdı. Hə, əlbəttə! 
Ancaq heç vaxt qızın ürəyinə toxunulmamışdı, bu ürək yalnız 
ona məxsusdur, həmişəlikl Görünür, bu, kişilər üçün azdır. 
O istəyirdi ki, qızın bədəni də toxunulmamış olsun. Bu, düzəl- 
məsi mümkün olmayan iş idi: bu barədə indi yox, əvvəl düşün- 
mək lazımdı. Qız çox məyus halda oturaraq, qabağa baxırdı. 

Yanlarında balaca bir oğlan dayandı, oğlan onlara girdə, 
hərəkətsiz gözləriylə baxdı. Əlində üstünə cem yaxılmış 
çörək vardı, ağzı və yanaqları tamam bulaşmışdı. Qadın səsi 
eşidildi: “Cekkil Gəl bura, tez oll” Oğlan qaçaraq getdi, 
ancaq üstünə cem yaxılmış çörəyi hələ də əlində saxlayaraq 
boylanır, sanki, çörəyinin bir parçasını Cipə təklif eləyirdi. 
Sammerhey qızı qucaqladı: 
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— Hər şey keçdi, əzizim. Bu, bir də təkrar olunmayacaq. 
Sənə söz verirəm. 

Hə, əlbəttə, o, söz verə bilər, hətta sözünə əməl də eləyə 
bilər, ancaq həmişə əzab çəkəcəkdi, o adam haqqında düşü- 
nəndə həmişə əzab çəkəcəkdi. 

— Brayan, – qız dedi, — mən necəyəmsə, yalnız elə də ola 
bilərəm. Mən sənin üçün başqa cür ola bilmərəm. Mən bunu 
istəyərdim, ah, necə də istəyərdim! 

— Bu barədə düşünmə, — o cavab verdi. — Gedək mənim 
evimə, çay içək. Orada heç kim yoxdur. Xahiş edirəml 

O, qızın əlindən yapışdı və Cip hər şeyi unutdu, yalnız 
onunla bir yerdə olmağın sevinci qaldı. 


IX fəsil 


Fiorsen Markinin yanından, sanki, kor kimi qaçaraq 
küçəyə çıxdı, heç yüz addım getməmiş geri qayıtdı. Şlyapa- 
sını yaddan çıxarmışdı. Hələ də qapıda dayanan xidmətçi 
geniş-kənarlı şlyapasını uzadaraq, qapını onun üzünə bağladı. 

Fiorsen Pikadilliyə tərəf yola düşdü. Əgər Cipin sifətin- 
dəki həmin ifadə olmasaydı, o, nələr eləməzdil Əzabverici 
qısqanclıqla bərabər, sanki, hansısa qorxunc yükdən azad 
olubmuş kimi bir yüngüllük hiss edirdi. Demək belə, arvadı 
onu heç vaxt sevməyibmiş? Heç vaxt? Mümkün olan şey 
deyill Belə bir ehtirasla sevdiyi qadının onu heç vaxt eyni 
ehtirasla sevməməsi ağlabatan deyildil Gözləri qarşısında 
Cipin xəyalı canlanırdı, həmişə güzəştə gedirdi, həmişə. 
Bu, bütünlüklə riyakarlıq ola bilməzdil Axı o, adi adam 
deyildi, gözəgəlimliydi, ...ya bəlkə, yalnız başqa qadınlar belə 
düşünürdülər? O, nə deyirdisə hamısı yalandır, heç şübhəsiz 
ki, yalan deyirdil 

Kafeyə girib konyak sifariş verdi. Onun üçün üstündə 
nə qədər içildiyi qeyd olunan dolçada konyak gətirdilər. 
O, xeyli oturdu. Ayağa qalxıb çıxanda isə doqquz adamın 
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payını içmişdi, qanının qəzəbdən qaynadığını hiss elədi, 
qəlbində isə tamamilə alicənablıq hissi var idi. Neynək, qoy 
sevsinl Amma ona da icazə verin ki, arvadının məşuqunun 
boğazına əlini çatdıra bilsinl Birdən o, yerindəcə donub 
qaldı. Reklam eləyən adamın əlindəki lövhədə aşağıdakı 
sözlər yazılmışdı: 

“Dafna Uinq. Panteon. Dafna Uinq. Plastik rəqslər. Hərə- 
kətlərin poeziyası. Bu gün saat üçdə. Panteon. Dafna Uinq”. 

Bax kim onu əsl məhəbbətlə sevirdi — balaca Dafnal 
Artıq saat dördə işləyirdi. Salona girərək, hansısa acı məm- 
nunluq hissiylə səhnəyə yaxın olan parterdə əyləşdi. Taleyin 
acı istehzasıl.. Aha, budur, qız səhnəyə çıxır. Şəffaf muslin- 
dən don geymiş, sifəti kostyumuna uyğun gəlsin deyə, həd- 
dən artıq ağardılmış rəqqasə. Qız barmaqlarının ucunda 
dayanıb, əlini ipək kimi yumşaq, qıvrım saçlarının üzərində 
tağ kimi əyərək ağır-ağır fırlanırdı. 

Səfeh duruşdul Amma onun sifətində əvvəlki kimi dişi 
göyərçini xatırladan mülayim ifadəvar idi, Duruşu xoşagələn 
olmasa da, onun rəqsindəki ilhamvericilik Fiorseni sarsıtdı. 
Qız bir ayağının üstündə dönərək, səhnənin bu başından 
o başına uçurdu, bir anlığa qaraya bürünmüş, sifəti də eynən 
elə ağardılmış Pyero qızı tutdu. Qızın ayaqlarından yapışaraq 
yuxarı qaldırdı, qız yenə də əllərini başının üzərində tağ kimi 
tutaraq, bir ayağı üstə buruldu, o biri ayağını qatlayıb, 
ikincisinin dizdən olan büküyünə söykəyərək dayandı. Sonra 
Pyero qızın belini qucaqladı və qız barmaqlarının üstündə 
dayanmaqda davam eləyərək, digər ayağını yuxarı qaldırdı, 
bütün bədəni ilə titrəyirdi. Onun titrəyən bədəni tamaşaçılar- 
da bunu eləməyin necə çətin olması təəssüratını yaratmalıydı. 
Nəhayət, tamam ayağa qalxaraq, qız səhnənin arxasına uçdu 
və sifətində dişi göyərçinin sifətində olduğu kimi ilhamlı bir 
ifadə donmuş halda geri, səhnəyə qaçdı. Onun ayağının ucları 
ağappaq ağarırdı. Hə, səhnədə o, heyranedici idil Fiorsen 
“Bravol” qışqıraraq, əlini yuxarı qaldırıb əl çalmağa başladı. 
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Qızın gözlərinin dərhal girdələndiyini gördü, ancaq bu, bir 
qısa andan çox çəkmədi, Qız onu gördü. “Məni yaddan 
çıxarmaq elə də asan deyill” — o düşündü. 

Sonra qız ikinci rəqsini ifa etdi. Bu dəfə tamaşaçılar onun 
bədəninin əksini səhnənin ortasında düzəldilmiş süni, bala- 
ca, yosunlarla örtülmüş göldə də görə biləcəkdilər. “Ofeliya- 
nın sonuncu rəqsi”, — Fiorsen istehzayla gülümsədi. Qız 
dəniz dalğası rəngində, ətəkləri bir neçə yerdən kəsik olan 
yüngül xalatdaydı, bu xalatda onun ayaqlarının gözəlliyi 
daha aydın hiss olunurdu. Saçlarına qızçiçəyi və göy çiçək 
səpələnmiş halda sudakı yorğun, solğun, həsrətli əksinin 
ətrafında fırlanırdı. Sonra surəti açmaq üçün sifətinə iztirablı 
bir ümidsizlik ifadəsi verərək, qız səhnədə qəzəblə fırlanma- 
ğa başladı və nəhayət, səhnənin parlayan işıqlarının altında 
süni gölə girdi və kağızdan olan suzanbağılarının arasında 
üzməyə başladı. Qız əvvəlkitək heyranedici idi: parlaq göz- 
ləri, yarı açılmış dodaqları, dağınıq saçları çox gözəldil 

Fiorsen yenidən əllərini yuxarı qaldırdı və yenidən 
“Bravol” qışqıraraq, əl çalmağa başladı. 

Pərdə endirildi, ancaq Ofeliya onu gördüyü üçünmü, ya 
tamaşaçılarda həqiqətən də boğulması illüziyasını qorumaq 
xətrinəmi daha səhnəyə çıxmadı. Belə “teatrallıq” həmişə 
ona xas olan cəhət idi. 

Kətan kostyumlarda bir-birinin qarnına vuran iki klouna 
bərkdən “tful” deyərək ayağa qalxıb çıxdı. Bir parça kağızda 
“Məni görmək istəyirsinizmi? Q.F.” yazıb onu artistlərin ota- 
ğından içəri verdi. Ona cavab verdilər: 

— Ser, miss Uinq bir dəqiqədən sonra sizi qəbul eləyə bilər. 

Fiorsen dəhlizdəki suvanmış divara söykənərək, yelçə- 
kəndə dayanmışdı və öz-özündən soruşurdu ki, mən nəyə 
görə buradayam və o, mənə nə deyəcək? 

Qız artıq şlyapasını geymişdi, teatrın işçisi onun laklan- 
mış ayaqqabılarının bağlarını bağlayırdı. Dafna Uinq onun 
başı üzərindən əlini Fiorsenə uzatdı. 
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— Ah, mister Fiorsen, necəsiniz? 

Fiorsen onun balaca, nəm əlindən yapışıb, qızın baxış- 
ları ilə rastlaşmamağa çalışaraq, onu ani olaraq nəzərdən 
keçirdi. Qızın sifəti əvvəlki kimi qalsa da, bir az dəyişmişdi. 
Qızın özünü daha güclü, əzmli hiss elədiyi duyulurdu, yalnız 
qüsursuz elastiki bədəni dəyişməmişdi. İşçi mızıldandı: 
“Xudahafiz, miss” — və çıxdı. 

Dafna Uinq yüngülcə gülümsədi. 

— Mən çoxdandı sizi görmürdüm. 

— Hə, mən xaricdəydim. Siz həmişə olduğu kimi, çox 
gözəl rəqs eləyirsiniz. 

— Ah, elədir, baş verənlər mənim rəqsimə təsir eləməyibl 

Özünü ələ alaraq birbaşa qızın sifətinə baxdı. Doğrudan- 
mı, bu, onun yaxasına yapışan, onu azacıq da olsa, məhəbbət 
haqqında yalvarışları, göz yaşları, öpüşləri ilə təngə gətirən 
həmin qızdır? İndi o, yaraşıqlı idi. Əvvəl olduğundan çox 
yaraşıqlı idil 

— Öp məni, balaca Dafnal — o dedi. 

Dafna Uinq tərpənmədi, Ağ dişləri ilə alt dodağını dişlə- 
yib cavab verdi. 

— Ah, yox, təşəkkür edirəm! Bəs missis Fiorsen necə- 
dir? 

O, kəsə cavab verdi. 

— Onunla qurtarmışam. 

— Ahl O, sizdən ayrılıb? 

— Yox. Bəsdir, onun haqqında danışdıq, daha bəsdirl 

Dafna Uinq yerindən tərpənmədən hər cür artist əşyaları 
ilə dolu olan otağın ortasında dayanmışdı. O, işgüzar tərzdə 
dedi: 

— Siz elə də nəzakətli deyilsiniz, doğru deyilmi? Bu, sadə- 
cə, məzəlidir. Bilmirəm, sizi görməyimə şadammı? Mənim 
üçün olduqca çətin oldu, siz özünüz başa düşürsünüz, missis 
Fiorsen isə özünü mələk kimi apardı. Nəyə görə bura gəlib- 
siniz? 
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Doğrudan, hə? Niyə gəlmişdi? Başında ani bir fikir şim- 
şək kimi çaxdı: “O, mənə unutmağa kömək eləyəcək”. Sakitcə 
dedi: 

— Dafna, mən qəddarlıq eləmişəm. Mən öz günahımı 
yumaq üçün gəlmişəm. 

— Ah, yoxl Siz heç nəyi qaytara bilməzsiniz, yox, sağ 
olunl — Qız əlcəklərini geyməyə başladı. — Bilirsinizmi, siz 
mənə çox şey öyrətdiniz və mən buna görə sizə minnətda- 
ram. Ah, siz saqqal buraxıbsınız? Elə düşünürsünüz, bu, sizə 
yaraşır? Yox, əksinə, Mefistofeli xatırladırsınz. 

Fiorsen onun çox gözəl üzünə diqqətlə baxmağa başladı, 
heyrətləndirici dərəcədə ağ olan dərisində zəif də olsa, al 
qızartılar görünürdü. Bu nə deməkdi, qız ona lağ edirdimi? 
Dafna Uinq və belə işgüzar ədal 

— İndi sən harada qalırsan? — o soruşdu. 

— Atamgildən ayrı, studiyada yaşayıram. Əgər istəsəniz, 
gələ və baxa bilərsiniz. Ancaq bir şeyi dərhal başa düşməli- 
siniz, artıq mənə sevgi lazım deyil, daha istəmirəml 

Fiorsen dişlərini ağardaraq hırıldadı. 

— Hətta başqaları ilə də? — o soruşdu. 

Dafna Uinq sakit cavab verdi: 

— Xahiş edirəm, mənimlə bir lediylə olduğu kimi rəftar 
eləyəsiniz. 

Fiorsen dodaqlarını dişlədi. 

— Mən sizi bir stəkan çay içməyə dəvət eləmək şərəfinə 
nail ola bilərəmmi? 

— Təşəkkür edirəm, mən çox acam. Gündüz çıxışlarım 
olanda səhər yeməyini yemirəm. Elə düşünürəm, belə yaxşı- 
dır. Mənim Orfeliyanı necə rəqs eləməyim xoşunuza gəldimi? 

— Tamamilə gözəldirl 

— Bunu güzgülərin köməyi ilə eləyirlər və orada məftillər- 
dən toxunmuş tor da var. Amma sizdə belə təəssürat yarandı 
ki, mən ağlımı itirmişəm? — Fiorsen başını tərpətdi. — Mən çox 
sevindim. Hə, gedirikmi? Mən elə çay içmək istəyirəm. 
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Qız geri döndü, güzgüdə özünə baxdı, hər iki əli ilə şlya- 
pasını düzəltdi, bir anlığa öz misilsiz qamətini nümayiş elət- 
dirərək stulun arxasından asılmış çantasını götürdü və dedi: 

— Əgər etiraz etməzsinizsə, siz qabaqda getsəniz, yaxşı 
olar. Belədə biz diqqəti öz üzərimizə çəkmərik. “Raffelya”nın 
yanında görüşərik, orada çox ləzzətli şeylər var. Az revoir.1 

Tamamilə kökündən silkələnmiş, ovqatı təlx olmuş hal- 
da, qəribə bir küskünlük içində Fiorsen Koventri-striti 
keçdi, boş olan “Raffelya” restoranına girdi və pəncərənin 
qabağında masa tutdu. Palıd sandığın üzərində oturmuş 
Cipin surəti rəqqasəni tamamilə vurub qəlbindən çıxardı. 
Ancaq başını qaldıranda Dafna Uinqi gördü, küçədə daya- 
nıb vitrinə düzülmüş piroinalara diqqətlə baxırdı. Sonra 
o da içəri girdi. 

— Ah, siz artıq buradasınız? Bilirsiniz, mən qəhvə ilə şirni, 
qoz tortu, şirin badam qurabiyəsi istərdim, oy, tortun üzərinə 
azacıq da qaymaq vursunlar! Siz etiraz eləmirsiniz? — Stulda 
oturandan sonra qız onu nəzərdən keçirməyə başladı. 

— Hansı xarici ölkədəydiniz? 

— Stokholmda, Budapeştdə, Moskvada və başqa yer- 
lərdə. 

— Çox gözəll Siz necə düşünürsünüz, mən Budapeştdə 
vəya Moskvada uğur qazana bilərəmmi? 

— Mümkündür. Siz tipik ingilis qızısınız. 

— Ah, siz elə düşünürsünüz, mən tipik ingilis qızıyam? 

— Sözsüz. Sizin tipiniz... — O, özünü bu sözləri demək- 
dən güclə saxladı: “Sizin bayağı tipinizlə çətin ki, hansısa 
ölkədə uğur qazanmaq olar”. 

— Mənim gözəllik tipim? 

Fiorsen gülümsədi və başıyla təsdiqlədi. 

— Deyəsən, bu, sizin mənə indiyə kimi dediyiniz sözlərin 
ən yaxşısıdır. Amma, hər halda, mən yunan, bütpərəst tipi 
olmaq istərdim. 





1 Xudahafiz (/7.) 
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Qızın qaməti parlaq işıqda heyrətləndirici dərəcədə 
təmiz və zərif görünürdü. O dedi: 

— Balaca Dafna, siz, yəqin ki, mənə nifrət eləyirsiniz. Axı 
siz mənə nifrət eləməlisiniz. 

Dafna Uinqin girdə, boz-mavi gözləri konfetlərə indicə 
necə baxırdısa, ona da eləcə baxırdı. 

— Yox. İndi mən artıq sizə nifrət eləmirəm. Əlbəttə, mən 
hələ də sizi sevsəydim, sizə nifrət edərdim. Bu qəribədir, 
deyilmi? Axı insanın murdar olduğunu bilib, ona nifrət elə- 
məmək olar? 

— Demək, siz elə düşünürsünüz, mən murdaram? 

— Məgər deyilsiniz? Sizə başqa ad tapmaq da olmazl 
Təkcə başıma nə oyunlar açdığınızı fikirləşirsinizmi? 

— Amma, hər halda, siz mənimlə bir fincan çay içməkdən 
boyun qaçırmadınızl 

Dafna Uinq tortu yeməyə girişdi və ağzını doldurub dedi: 

— Bilirsinizmi, mən indi müstəqiləm və həyata bələdəm. 
Buna görə də sizdən qorxmuram. 

Fiorsen onun qolundan, nəbzinin vurduğu yerdən yapışdı. 
Qız ona baxdı, qaşığı digər əlinə verib yeməyə davam elədi. 
Fiorsen ilan sancıbmış kimi əlini geri çəkdi. 

— Siz dəyişibsiniz, bu, şübhəsizdirl 

— Siz bunu gözləmirdiniz, elə deyilmi? Bilirsiniz, belə 
sınaqlar əbəs olmur. Düşünürəm, mən dəhşətli dərəcədə 
axmaq olmuşam... — Qız qaşığı qaldırdı və yeməyinə ara 
verdi. — Hər halda... 

— Mən sizi hələ də sevirəm, balaca Dafnal 

Qız yüngülcə köks ötürdü. 

— Bu sözləri eşitmək üçün əvvəllər mən nələr verməzdiml 

Qız döndü, tortun üstündən seçib iri qozu götürdü və 
ağzına qoydu. 

— Siz studiyama baxmağa gələcəksinizmi? Ora mənim 
üçün olduqca rahatdır və həm də yenidir. Mən həftədə iyirmi 
beş funt alıram, sonrakı müqavilələrə görə isə otuz funt 
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alacağam. Missis Fiorsenin bunu bilməsini istərdim... Ah, 
mən unutdum. Axı ondan danışanda sizin xoşunuz gəlmir, 
bəs nəyə görə? Mən istərdim, siz bu suala cavab verəsiniz. 
— Onun qəzəbli sifətinə baxıb, qız davam elədi, — mən sizdən 
zərrəcə də qorxmuram. Əvvəllər isə qorxurdum. Bəs qraf 
Rosek necədir? Hələ də elə solğundur? Bəs siz nəyə görə 
özünüz üçün heç nə sifariş vermirsiniz? Siz heç nə yemir- 
siniz? Bilirsiniz, mən bundan sonra nə yeyərdim? Şokoladlı 
ekler, selter suyu ilə moruq dondurması bir dilim naringi ilə. 

Qız içkini çöplə ağır-ağır içib, çöpü naringi diliminə 
toxundurandan sonra onlar restorandan çıxıb maşına əyləş- 
dilər. Yolda Fiorsen qızın əlindən yapışmaq istəyirdi, amma 
qız əllərini sinəsində cütləyərək sakitcə dedi: 

— Sənin səfeh hərəkətlərin var, maşında özünü necə belə 
apara bilirsən? 

Əlini hirslə geri çəkərək, yandan qıza baxmağa başladı. 
Doğrudanmı, bu qız onunla oyun oynayırdı? Ya doğrudan 
da, qızın daha ona heç bir marağı yox idi? Bu, ona inanılmaz 
göründü. Maşın Soxonun dalanları ilə gedərək, nəhayət, 
dayandı. Dafna Uinq dəhlizin işığını yandırdı və sağdakı yaşıl 
qapıya doğru getdi, qapını öz açarı ilə açaraq dedi: 

— Belə kasıb guşədə yaşamaq mənim çox xoşuma gəlir. 
Bu, nəsə, daha ciddi və peşəkarcasınadır. Əlbəttə, bu, stu- 
diya yox, karton emalatxanasının arxa otağıdır. Amma sənət 
üçün, hətta balaca bir yer uğrunda da mübarizə aparmaq 
xoşdur. 

Onlar yaşıl xalça döşənmiş bir neçə pillə qalxdılar və 
tavanında işığı olan böyük bir otağa girdilər, otağın divarla- 
rına sarı azaliya rəngində olan yapon parçasından üzlük çək- 
mişdilər. Dafna Uinq, sanki, öz otağının səliqəsindən heyrətə 
düşübmüş kimi bir anlığa sükut içində dayandı, sonra divar- 
ları göstərərək dedi: 

— Bu, mənim çox vaxtımı aldı. Hər şeyi özüm eləmişəm. 
Mənim balaca yapon ağaclarıma baxın, məgər gözəl deyillərmi? 
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Yuxarıdan işıq düşən yüksək pəncərə altlığında səliqə ilə 
altı balaca ağac düzülmüşdü. 

— Məncə, bu otaq qraf Rosekin xoşuna gələrdi, — qız bir- 
dən dedi. — Burada nəsə bir orifinallıq var, deyilmi? Başa 
düşürsünüz, mən özümü bütün bunlarla əhatə eləmək istə- 
yərdim... bir sözlə, siz başa düşürsünüz. Mənim sənətimdə 
də nə isə orifinal bir şey olmasını istərdim. Müasir dövrdə 
bu elə mühümdür. Burada mənim yataq otağım, hamamım 
və mətbəxim var, hər şey ev şəraitində, əlimin altındadır, 
həmişə isti suyum var. Bu otaq mənim valideynlərimə qəribə 
gəlir. Onlar bəzən gəlir, baxır, ancaq heç cür alışa bilmirlər, 
əlbəttə, buralar kasıblar məhəlləsidir. Ancaq mən düşünü- 
rəm ki, artist bütün bunlardan yüksəkdə dayanmalıdır. 

Birdən Fforsen təsirlənmiş halda dedi: 

— Elədir, balaca Dafna. 

Qız ona ani olaraq baxdı və güclə hiss olunacaq tərzdə 
köks ötürdü. 

— Siz mənimlə niyə belə elədiniz? — qız soruşdu. — Çox 
təəssüf ki, mən indi sevə bilmirəml — Birdən qız əlinin arxa- 
sıyla gözlərini sildi. Həqiqətən də, mütəəssir olmuş Fiorsen 
ona doğru addımladı, ancaq qız onu özündən kənarlaşdırdı 
və qızın kirpiklərində göz yaşları işıldadı. 

— Lütfən, divanda əyləşin. Siqaret çəkmək istəyirsiniz? 
Məndə rus siqaretləri var. — Qız qızılı kareliya ağcaqayının- 
dan düzəldilmiş masanın yeşiyindən çəhrayı rəngli siqaret 
qutusu çıxardı. — Burada məndə hər şey, demək olar ki, 
rusların və yaponlarındır. Mən düşünürəm, bunlar hər şey- 
dən daha yaxşı ab-hava yaradırlar. Mənim balalaykam var. 
Siz onda çala bilirsinizmi? Yox. Çox təəssüfl Əgər mənim 
skripkam olsaydı... Mən sizə yenidən qulaq asmağı çox istər- 
dim. — Qız əllərini yumdu. — Buxarının qabağında sizin üçün 
necə rəqs elədiyimi xatırlayırsınızmı? 

Fiorsen bunu çox yaxşı xatırlayırdıl Barmaqlarının arasın- 
dakı siqaret titrədi və o, xırıltılı səslə dedi: 


243 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


— Dafna, indi rəqs eləyinl 

Qız başını yırğaladı. 

— Mən sizə iynənin ucu qədər də inanmıram və heç kim 
də inanmazdı, elə deyilmi? 

Fiorsen ayağa sıçradı. 

— Nəyə görə məni bura çağırdınız? Siz özünüzü nə hesab 
edirsiniz, siz balaca... 

Qızın gözləri girdələndi, ancaq səsini qaldırmadan dedi: 

— Mən düşündüm ki, öz taleyimin sahibi olduğumu gör- 
mək sizin üçün xoş olar, vəssalam. Əgər xoş deyilsə, sizi 
burada saxlayan yoxdur. 

Fiorsen yenidən divanda oturdu. Tədricən onda belə 
fikir yaranmağa başladı ki, qız düz deyir. O, tüstü burumları 
buraxaraq gülümsədi. 

— Nəyə gülürsünüz? — qız soruşdu. 

— Mən yalnız onu düşünürəm, balaca Dafna, siz mənim 
özüm kimi eqoistsiniz. 

— Mən eqoist olmaq istəyirəm. Bu, həyatda çox mühüm- 
dür, elə deyilmi? 

Fiorsen yenidən güldü. 

— Lütfən, səy göstərməyin, siz həmişə eqoist olubsunuz. 

Qız oturacaqda oturdu və ciddi dedi: 

— Yox, mən sizi sevəndə eqoist deyildim. Ancaq mən 
bundan heç nə udmadım, elə deyilmi? 

— Dafna, bu, sizi qadın elədi. Sizin sifətiniz başqadır. 
Ağzınız daha gözəl olub. — Dafnanın yanaqlarında qızartılar 
görünməyə başladı, bunu sezən Fiorsen qızğınlıqla davam 
elədi. — Əgər siz indi məni sevsəydiniz, əsla məni təngə 
gətirməzdiniz. Ah, mənə inana bilərsinizl Mən... 

Qız başını yırğaladı. 

— Məhəbbət haqqında danışmayaq. Yaxşımı? Siz Mos- 
kvada və Peterburqda böyükmü uğur qazandınız? Bu, doğ- 
rudan da, möcüzədir, böyük, əsl uğurdur! 

Fiorsen qaşqabaqlı halda cavab verdi: 
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— Mən çoxlu pul qazanmışam. 

— Demək, siz çox xoşbəxtsiniz? 

“Doğrudanmı, o hətta istehza eləməyə də qadirdir?” 

— Mən bədbəxtəm. 

O ayağa qalxıb qıza yaxınlaşdı. Qız başını qaldırıb onun 
sifətinə baxdı. 

— Bədbəxt olduğunuz üçün çox təəssüfləndim. Mən bəd- 
bəxt olmağın nə demək olduğunu bilirəm! 

— Balaca Dafna, siz mənə kömək eləyə bilərsiniz. Mənə 
unutmağa kömək eləyə bilərsiniz. 

O susdu və əlini qızın çiyninə qoydu. Qız yerindən tər- 
pənmədən dedi: 

— Yəqin, siz missis Fiorseni unutmaq istəyirsiniz? 

— Hə, sanki, o ölübl Dafna, qoy hər şey əvvəlki kimi olsun. 
Siz artıq yaşa dolubsunuz. Siz indi qadınsınız, artistsiniz... 

Dafna Uinq qapıya doğru döndü. 

— Deyəsən, zəng çalınır. Bəlkə də, mənim valideynlərim- 
dir? Onlar həmişə bu vaxt gəlirlər. Ah, heç yaxşı olmadı... 

Fiorsen qabağında yapon ağacları olan pəncərəyə tərəf 
çəkildi və dırnaqlarını çeynəməyə başladı. 

— Anamın açarı var və sizi haradasa gizləmək xeyirsiz- 
dir, anam həmişə bütün künc-bucağa baxır. Bəlkə də, onlar 
deyillər? Bilirsiniz, mən indi onlardan qorxmuram, müstəqil 
yaşamaq tamam başqa işdir. 

Qız çıxıb getdi. Fiorsen sərt qadın səsi, sonra yoğun və 
xırıltılı kişi səsi eşitdi, öpüşürdülər. Özünü tələdə olduğu 
kimi hiss elədi. Ələ keçdil Lənətə gəlmiş əcinnə, dişi göyər- 
çin rolundal 

O, çuğundur rəngli çalarları olan yaşıl ipək parçadan 
don geymiş qadını və boz kostyum geymiş, sinəsində geor- 
gin çiçəyi, girdə, çallaşmış saqqallı, alçaqboylu, cüssəli cənabı 
gördü. Onların arxasında gözləri girdələnmiş, yanaqları qızar- 
mış Dafna Uinq dayanmışdı. Fiorsen bircə söz belə demə- 
dən əkilmək üçün irəli addımladı. Cənab dedi: 
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— Deyzi, bizi tanış eləl Mən eşitməmişəm... Yəqin, mis- 
ter Doysonsunuz? Ser, necəsiniz? Düşünürəm, siz mənim 
qızımın impresariolarından birisiniz. Sizinlə tanış olmağıma 
şadam. Çox şadam. 

Fiorsen baş əydi. Mister Ueqqin donuz gözləri yapon 
ağaclarının üzərində dayandı. 

— Qızımın burada işləmək üçün yaxşı şəraiti var, mən 
deyərdim, sakit, şablon olmayan bir yerdir. Ser, ümid edi- 
rəm, siz onun talantı haqqında yaxşı fikirdəsiniz? Axı sizin 
əlinizə həmişə belə yaxşı balerina düşə bilməz? 

Fiorsen yenidən baş əydi. 

— Siz onunla fəxr eləyə bilərsiniz. — o dedi. — O, doğan 
günəşdir. 

Mister Ueqq öskürdü. 

— Hml — o səsləndi. — Həl Hələ körpə olanda biz onda 
nəsə olduğunu hiss edirdik. Mən onun məşqlərinə böyük 
maraq göstərirdim. Bu, mənim sahəm deyil, amma o inad- 
kardır və mən belələrini sevirəm. Əgər insan inadkardırsa, 
bu artıq uğurun yarısıdır. Bəzi gənclər həyatın, sadəcə, oyun 
olduğunu hesab eləyirlər. Yəqin, sizin peşədə belə gənclər 
çoxdur, ser? 

— Robertl Onun soyadı... heç də Doyson deyildirl — mis- 
sis Ueqq dedi. 

Ortalığa sükut çökdü. Bir tərəfdə pinti toyuğa oxşayan 
bu qadın, başqa tərəfdə yanaqları alışıb-yanan, gözlərini 
bərəldib əllərini çox gözəl döşlərinin üstündə cütləmiş Daf- 
na, onların arasında isə enlikürək, çalsaqqal, üzü pul kimi 
qızarmış, kinli gözləri və xırıltılı səsi olan bu cənab dur- 
muşdul 

— Demək, bu sənsən, əclaf! Sən... lənətə gəlmiş yaramaz! 

O, iri yumruqlarını düyünləyib irəli yeridi. Fiorsen otaq- 
dan çölə sıçradı, pilləkənlə yumalandı, bir sıçrayışla qapını 
açıb çölə qaçdı. 
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X fəsil 


Həmin axşam Sammerhey Beri-stritin döngəsində daya- 
naraq, atasının evinə doğru iti addımlarla gedən Cipin arxa- 
sınca baxırdı. Yoxa çıxdı. Qıza görə qəlbindəki kədərin necə 
gücləndiyini və həmişəlik onunla bir yerdə olmağı necə arzu- 
ladığını hiss elədi. Axı onun əri hər şeyi bilir, niyə də yubat- 
sınlar? Bu adam onları rahat buraxmayacaqdı. Onlar yuban- 
madan xaricə getməliydilər, hər şey sonadək aydınlaşana 
qədər orada qalar, sonra isə o, qızın xoşbəxt və sakit yaşaya 
biləcəyi hansısa bir yer tapardı. Amma bunun üçün öz evini 
qaydaya salmalıydı. O düşünürdü: “İşi yarımçıq görmək olmaz. 
Anama danışmalıyam. Nə qədər tez olsa, bir o qədər yaxşıdır!” 
Qaşqabaqlı və fikirli halda Kedoqan-qardensdəki bibisinin 
evinə yollandı, anası Londona gələrkən həmişə orada qalırdı. 

Nahar vaxtını gözləyərkən ledi Sammerhey yuxugör- 
mələr haqqında kitab oxuyurdu. Qırmızı abağuru olan lampa 
onun boz paltosuna, çəhrayı yanaqlarına və ağ çiyinlərinə zəif 
işıq salırdı. O, işıqlı, təzəlikcə saçı ağarmağa başlayan təm- 
kinli qadın idi. Ərə tez getmişdi və artıq on beş ildi ki, duldu. 
Özünə xas olan bir azad düşüncəliliklə cəmiyyətdə mötəbər 
yer tutan adamlarla uzun sürən münasibətlərinə son qoymuş- 
du. Həyatın girdablarına qərq olmuş ürəyi artıq əvvəlki yük- 
səkliklərə qalxa bilmirdi, baxmayaraq ki onda bəzən əvvəlki 
həvəsi baş qaldırırdı. Ona bəzi liberallıqlar yad deyildi, ancaq 
indi onun baxışları həmin cəmiyyətdəki mötəbər yerə görə 
müəyyən olunurdu. Nə qədər istəsən mübahisə eləmək olar, 
ancaq həyatın yaxşılığa dəyişməsinə heç bir ümid yoxdurl 
Onu və dostlarını maraqlandıran cürbəcür ictimai axınlar, 
azadlıq və hamının səadəti haqqında suallar — bütün bunlar, 
sanki, ona anadangəlmə xeyirxahlığın bolluğuna girməyə 
imkan verən və daima başqalarını öyrənməyə meyilləndirən 
təsəlli idi. Oğlu onu öpəndə qadın kitabı ona uzatdı və dedi: 
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— Mən elə hesab edirəm, bu adamın kitabı biabırçılıqdır, 
o, sadəcə, cinslərin məsələsinə qarışıb. Biz heç də onun 
düşündüyü kimi mübtəla olmamışıq. Müəllifi, dəlilər üçün 
olan onun şəxsi müalicəxanasına salmaq lazımdır. 

Sammerhey dedi: 

— Məndə sənin üçün elə də xoş olmayan xəbərlər var, ana. 

Ledi Sammerhey sınayıcı baxışlarla ona baxdı. Qadın 
onun sifətinin bu ifadəsini bilirdi, baş əyməsi, bu, o deməkdir 
ki, buynuzlamağa hazırlaşır. Kartda uduzub gələndə onun 
görkəmi belə olurdu. 

— Mildenhemdən olan mayor Uintonu və onun qızını 
tanıyırsanmı? Bax belə, mən o qızı sevirəm... O, mənim sev- 
gilimdir. 

Ledi Sammerheydən bir “Ah!” nidası qopdu. 

— Brayanl 

— Qızın ərə getdiyi həmin adam içir. Bir il bundan əvvəl 
uşağını da götürüb onun yanından getməli olub. Bunun baş- 
qa səbəbləri də var. Qulaq as, ana, bu, pis xəbərdir, ancaq 
sən bunu bilməlisən. Boşanmasına heç bir ümid yoxdur. 
— O, səsini yüksəltdi, — Məni fikrimdən döndərməyə cəhd 
eləmə. Onsuz da, xeyirsizdir. 

Sammerheyin məlahətli sifətindən, sanki, maska düşmüş- 
dü. Qadın əlini bükdü. İndiyə qədər onun üçün yalnız “hüquqi 
dolaşıqlıqlar” seriyasından olan həyatı birdən gözlənilmədən 
Brayanın başına çökmüşdül Bu, olduqca amansızlıqdı. Görü- 
nür, oğlu da bunu hiss edirdi, ancaq işin nə yerdə olduğunu 
başa düşmürdü. Necə də pis, qorxunc xəbərl 

O, anasının əlindən yapışıb dodaqlarına apardı. 

— Qəm yemə, anal Qız xoşbəxtdir, elə mən də. 

Ledi Sammerhey mızıldandı: 

— Axı məgər, axı məgər... bunun rüsvayçılığı olmaz? 

— Ümid edirəm, yox. Hər halda, bu skripkaçı hər şeyi bilir. 

— Camaat belə şeyləri bağışlamaz. 

— Neyləməli, ana, mən sənə görə çox kədərlənirəm. 
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— Ox, Brayanl 

Bu nida ona toxundu. 

— Ana, bu barədə kiməsə danışmağa ehtiyac yoxdurl Biz 
sonra nə olacağını hələ bilmirik. 

Ledi Sammerhey qəlbində ağrı və boşluq hiss edirdi. Öz 
keçmişi də şübhəli olan, tanımadığı, görünür, ərə getməyi 
ilə də özünü ləkələyən bu qadın hansısa işarə idi, bu aydın- 
dır! Bunlar necə də ağır idil Oğluna inanırdı, onun cəmiy- 
yətdə mövqe qazanmasını arzulayırdı, onun, sözsüz, çoxlu 
uğurlar qazanacağına ümid edirdil 

Qadın zəif səslə soruşdu: 

— Bu mayor Uinton kübar adamdır? 

— Tamamilə. Qız isə hər bir kişiyə layiqli ömür-gün yol- 
daşı ola bilər. Həyatda rastlaşdığım ən məğrur qadındır. 
Əgər sən onunla necə rəftar eləyəcəyini bilmirsənsə, narahat 
olmal Səni inandırıram ki, ona heç kimdən heç nə lazım 
deyil. O, sədəqə qəbul eləməz. 

— Bu çox gözəldir! — Ancaq oğlunun sifətinə baxan qadın 
onun ürəyindən sıxışdırılıb çıxarılmaq təhlükəsi olduğunu 
birdən hiss elədi. Qadın soyuq tərzdə dedi, — siz açıqca bir 
yerdə yaşamağa hazırlaşırsınız? 

— Əgər o istəsə. 

— Sən hələ bilmirsən? 

— Mən tezliklə öyrənərəm. 

Yuxugörmələr haqqındakı kitab qadının dizləri üstündən 
düşdü. Qadın buxarının yanına gedərək, orada dayanıb oğlu- 
na baxmağa başladı. Onun fərəhi hara getmişdi? Üzü qadına 
yad gəlirdi. Qadın bir dəfə Uidrinqton parkında öz ponisinə 
bərk qəzəblənmiş halda oğlunun, yanından necə çaparaq 
keçməsini xatırladı, onda da sifəti beləydi, qıvrım saçları isə 
şeytan balasınınkı kimi vız durmuşdu. Qadın qüssəylə dedi: 

— Sən bütün bunlardan mənim razı qalmayacağımı düşün- 
məyə bilməzdinl Brayan, o qız hətta sən dediyin kimidirsə 
belə, bunun arxasında hansısa bir fitnə-fəsad gizlənmirmi? 
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— Adamlar nə qədər çox onun əleyhinə olsalar, mən də 
o qədər çox sevəcəyəm. 

Ledi Sammerhey köks ötürdü. 

— Bəs o skripkaçı neyləmək istəyir? Mən bir dəfə onun 
ifasını eşitmişəm. 

— Əxlaqi və hüquqi baxımdan onu məhkəməyə cəlb 
eləmək olmaz. Mən yalnız Allaha yalvarıram ki, boşanmaq 
işini o qaldırsın və yalnız onda mən Ciplə evlənə bilərəm. 
Amma Cip deyir ki, o istəmir. 

— Cip? Bu, o qızın adıdır? — Qadını birdən heç də doğma 
olmayan bir arzu bürüdü ki, bu qızı görsün. — Sən onu 
mənim yanıma gətirərsənmi? Mən üçüncü günə qədər bura- 
dayam. 

— Onun gələcəyini düşünmürəm. Ana, o elə gözəldir! 

Ananın dodaqları gülüşdən səyridi. “Hə, əlbəttəl Afro- 
dital Bəs sonra necə olacaq?” 

— Mayor Uinton bilir? 

— Hə. 

— Bəs o nə deyir? 

— O da sənin kimi bütün bunların olduqca xoşagəlməz 
olduğunu düşünür. Ancaq qızın vəziyyətində hər şey xoşa- 
gəlməzdirl 

Ledi Sammerheyin qəlbinin qapısı açıldı və oradan söz 
yığını axdı: 

— Ah, əzizim, sən bütün bunlara son qoya bilməzsənmi? 
Mən belə şeylərin pis qurtardığına dair çoxlu hadisələr bili- 
rəm. İnan mənə, axı ədəb qanunları və qaydaları əbəs yerə 
fəaliyyət göstərmirl Onların nüfuzu olduqca böyükdür. Han- 
sısa xüsusi adamlar hansısa xüsusi şəraitdə öz istədiklərinə 
nail olurlar. Mənim sənə mane olacağımı düşünmə, ancaq hər 
halda, çətinliklər olacaq. Sən hətta səhrada belə yaşaya, 
harada oldu işləyə bilən yazıçı və ya rəssam olsaydın, başqa 
məsələ, Ancaq sənin işin burada, Londondadır. Cəmiyyətin 
əleyhinə getməmişdən əvvəl hökmən necə lazımsa, düşün! 
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Belə düşünmək asandır, heç kim mənim işimə qarışa bilməz, 
amma sən görərsən, Brayan, elə deyill Nəhayət, sən onu xoş- 
bəxt eləyə bilərsənmi? 

Onun sifətindəki ifadəni görən qadın susdu. 

— Ana, sən, yəqin, başa düşmürsən. Mən ona elə bağlan- 
mışam ki, ondan başqa mənim üçün bir kimsə mövcud deyil. 

— Bəlkə, səni ovsunlayıblar? 

— Mən nə varsa, onu dedim. Gecən xeyrə qalsınl 

— Mənim balam, məgər mənimlə nahar eləməyəcəksən? 

Ancaq o getdi, ledi Sammerheyin varlığını pərtlik, həyə- 
can, qüssə bürüdü. Kədərli və çarəsiz halda tək nahar elədi. 

Sammerhey birbaşa evə getdi. Erkən payızın toranlığın- 
da fənərlər parlaq işıqla yanırdı. Gah oradan, gah da buradan 
əsən şiddətli külək çinarların sarı yarpaqlarını qoparırdı. 
Axşamın göy rənglərinin şəhərin görkəmini dəyişən vaxtıy- 
dı, əşyaların sərt cizgiləri yumşalır, onlar daha çox yırğala- 
nır və sirli olur, adamları, bütün bu ağacları, evləri bürüyən 
kədər fantaziyanın qanadlarında çırpınır və adamın qəlbini 
poeziya ilə doldurur. Amma Sammerhey hələ də anasının 
səsini eşidir və ilk dəfə hamının əksinə getdiyini hiss edirdi. 
Ona elə gəlirdi, yanından keçənlərin sifətində artıq başqa 
ifadə var. İndi hər şeyi olduğu kimi qəbul eləməmək lazım 
gəlirdil O isə hər şeyin olduğu kimi qəbul edildiyi təbəqəyə 
məxsusdu. O, hələ bütün bunları elə də aydın dərk eləmirdi. 
Ancaq dayələrin dediyi kimi, artıq düşünmək vaxtı başlayırdı, 
ona cəmiyyətdən qorunmaq lazım gəlirdi. 

Açarı qıfılın deşiyinə salanda ilk dəfə Cipin bu qapını, 
sanki, oğruncasına, eyni zamanda da, meydan oxuyurmuş 
kimi açmasını xatırladı. İndi hər şey meydan oxuyacaql 
Qonaq otağındakı buxarını yandırdı və yeşikləri çəkməyə, 
kağızları səliqəyə salmağa, cırmağa və yandırmağa, siyahılar 
tutmağa, şeyləri yığıb-yığışdırmağa başladı. İşini qurtaran- 
dan sonra oturub siqaret çəkdi. Otaqda sakitlik idi və görü- 
nür, Cipin surəti anlaşılmaz halda otağı doldururdu. 
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Gözlərini yumaraq qızı buxarının yanında gördü, get- 
məyə hazırlaşaraq arxası ona tərəf dayanmışdı. Qız onu nə 
qədər çox sevəcəkdisə, o da qızı bir o qədər çox sevəcəkdil 
Ucadan dedi: “Allaha and içirəml” Qoca skoç-teryer Ossian 
küncdən çıxdı və burnuyla sahibinin əlinə toxunmağa 
başladı. 

— Osey, bura gəl! Mehriban köpək Oseyl — Onunla 
yanaşı oturacaqda özünə yer eləyən bu tüklü bədənin istiliyi 
ilə sakitləşərək, Sammerhey öz keçmişinin yavaş-yavaş 
yandığı buxarının qabağında yuxuya getdi. 


XI fəsil 


Cip küçəylə gedərkən ətrafa boylanmasa da, olduqca 
aydın hiss edirdi ki, Sammerhey onların ayrıldıqları yerdəcə 
dayanıb və onun Beri-stritdəki evlərinə necə getməsinə 
baxır. Qız öz hissetmə bacarığının gücünə dənizə atılan, dal- 
ğa onu aparanda və ayaqları dənizin dibinə toxunmayanda 
heyrətlənən üzgüçü kimi heyrətlənirdi. 

Artıq iki gecəydi ki, Cip yatmırdı. Saatbasaat “Biq Ben”in 
zənglərinə qulaq asırdı. Səhər yeməyi vaxtı atasına Fiorsenin 
yenidən gəldiyini dedi. Bu xəbəri eşidəndən sonra o, qızını 
diqqətli baxışlarla nəzərdən keçirdi. 

— Hə, nə oldu, Cip? 

— Mən ona danışdım. 

Hər şeyi bilmək həvəsi, məzəmmət eləməyə haqqının 
çatmaması, qızının cəsarəti ilə fəxr eləmək, bütün bunların 
nəticəsi üçün qorxu, məhəbbətin qaynar axınına təslim olan 
qızına görə narahatlıq — bütün bu hissləri onun sifətindən 
oxumaq olardı. 

— O, bunu necə qəbul elədi? 

— Rədd olub getdi. Mən əminəm, o, məni boşamayacaq. 

— Qorxuram ki, elə olsun. Bunun üçün onun arsızlığı kifa- 
yət qədərdir. — Uinton susdu. — Neyləməli, — birdən o dilləndi, 
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— indi bircə Allaha məlumdur bu işlərin necə qurtaracağı. 
Ehtiyatlı ol, Cip. 

Günün yarısına yaxın Betti dəniz sahilindən qayıdıb gəl- 
di və ciddi, qaragözlü, qığıldayan, qovrulan qəhvə dənəsi 
kimi günəşdə yanmış balaca Cipi gətirdi. Onu səyahətdən 
qayıdan uşaq kimi hər şeylə yedizdirəndən sonra Cip öz 
otağına apardı, şala bükərək çarpayıya uzatdı və özü də 
onunla yanaşı uzandı. Balaca Cip bir neçə dəfə şirin-şirin 
əsnəyərək şirin yuxuya getdi. Cip onunla yanaşı uzanmışdı 
və hansısa xüsusi bir şəfqətlə qara kirpiklərinə baxırdı. Qız 
heç vaxt uşaqlara olan məhəbbəti ilə seçilməmişdi, ancaq 
bu balaca varlıq, öz zərif, əsmər dərisiylə, açıq baxışları və 
qığıldayan səsiylə daima “əziz anasından” yalvararaq nəsə 
istəyən bu koppuş və kövrək uşaq çox gözəl idi, inanılmaz 
dərəcədə məftunedici idil Qız balaca vəhşi heyvan kimi gir- 
dələşərək, qüsursuz çiçək forması alaraq sürətlə inkişaf 
edirdi, Ulu nənəsinin italyan qanı özünü onda daha çox hiss 
elətdirirdi. Saçları körpəliyində olduğu kimi elə də qara 
deyildi, burulur və halqa-halqa alnına, boynunun dalına tökü- 
lürdü. Gündə yanmış balaca əli şalın altından çıxmış və şalın 
qırağından möhkəmcə yapışmışdı. Cip çəhrayı gülümbahar- 
lara, onların olduqca balaca yuvacıqlarına baxır, qızının 
sakit, küləksiz gündə qızılgül ləçəklərinin tərpənməsi kimi 
yüngül nəfəs almasına qulaq asırdı. Dodaqları titrəyir, bu 
qara kirpiklərə doğru uzanırdı. Öz hisslərinə uymamaq üçün 
özünü məcbur elədi ki, başını geri çəksin. 

Həmin axşam şam yeməli zamanı Uinton soyuqqanlılıqla 
dedi: 

— Mən bu gün Fiorseni gördüm və xəbərdarlıq elədim. 
Onu bu tipin, Rosekin yanında tapdım. Orada o qızı da gör- 
düm, rəqqasəni. Mən içəri girməyə hazırlaşanda pilləkənlə 
düşürdü. Onu çox yaxşı gördüyümü hiss elətdirə bildim. 
Məncə, Fiorsen daha səni narahat eləməz. 

— Ata, qız necə görünürdü? 
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Uinton gülümsədi. Ağzı açıq, gözlərini ona bərəltmiş bu 
xanım haqqındakı təəssüratını necə izah eləyəsən? 

— Çox adi görünürdü, yalnız məni görəndə çox heyrət- 
ləndi. Ağ şlyapadaydı, tamamilə qəşəngdi. Öz halında 
cəlbediciydi, ancaq, hər halda, bayağıydıl Mən daxil olanda 
onlar ikisi musiqiylə məşğul idilər, biri skripkada çalırdı, 
o birisi royalda müşayiət edirdi. Onlar məni buraxmamağa 
çalışırdılar. Onların çox şübhəli yerciyəzləri varl 

Cip gözləri qarşısında həmin mənzərəni çox aydınca 
görürdü. Qara divarlar, gümüş heykəllər, Ropsun qravüra- 
ları, solan qızılgüllərin qoxusu, siqaretlər, royal arxasında 
o iki nəfər və soyuq, təmkinli atası. 

— Belə tiplərin nazıyla oynamaq lazım gəlmir. Əzizim, 
mən bu polyakın səninlə necə rəftar elədiyini unutmamışdıml 

Cip diksindi. 

— Ata, mən artıq sənin ora getdiyinə görə təəssüflənirəm. 
Sən başqa bir söz demədinmi? 

— Niyə ki? Elə düşünürəm, özümü tamamilə mədəni 
apardım. Doğrudur, mən onlardan birini əclaf adlandırma- 
dığıma and içə bilmərəm. Onlar isə buna bənzər sözlər 
dedilər, guya, mən şikəst olduğum üçün belə rəftarı özümə 
rəva bilirəm. 

— Oyl Mənim əziziml 

— Bu polyak isə... 

Cip yenidən qorxu hiss elədi. Solğun, qılığagirən Rosek, 
onun çox sirdən agah olan gözləri, hissiyyatlı dodaqları... 
Oy, beləsi heç vaxt bağışlamazl 

Uinton isə gülümsəyirdi. Bu görüşdən məmnun qalmış, 
sakitləşmişdi. 

Cip bütün gecəni özünün ilk həqiqi sevgi məktubunu 
yazdı. Növbəti gün isə vədinə əməl eləyərək, Sammerheyin 
balaca evinə gələndə ürəyi düşdü. Pərdələr endirilmişdi, san- 
ki, evdə heç kim yaşamırdı, halbuki o, pəncərənin qabağın- 
da dayanaraq qızı gözləməliydil Demək, onun məktubunu 
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almayıb? Ya dünəndən evdə olmayıb? Həyatında ilk dəfə 
olaraq, görüş baş tutmayanda sevənlərin ürəyinə hakim kəsi- 
lən həyəcan hissi varlığını bürüdü. Üçkünc bağda Erosun 
yarısı dağılmış heykəlinin əlindəki ox sınmışdı, yaşıl çiyninə 
sərçə qonmuşdu, heykəlin başının üzərinə yasəmən 
yarpaqları tökülmüşdü, ayaqlarının altında isə qoca skoç- 
teryer uzanıb fısıldayırdı. 

— Oseyl 

Qoca it yaxın gəlib quyruğunu yüngülcə buladı. 

— Sahibin hanı? Əzizim, sənin sahibin haradadır? 

Ossian uzun burnunu onun ayaqlarına toxundurdu. Qız 
boşalmış evdən uzaqlaşıb öz evinə qayıtdı, onu həyəcanlı 
fikirlər bürüməyə başlamışdı. O, hara getmişdi? Nəyə görə 
ona xəbər verməmişdi? Özünəməxsus şəkkaklığı büruzə ver- 
məyə başladı. Onu öz sevgisinə inandırmağından başqa, 
haqqında nə bilirdi? Hara getmişdi? Ondan məktub gəlmə- 
yəndə qızda dəniz sahilində baş qaldıran qısqanclıq hissi indi 
ikiqat güclənmişdi. Yəqin, ona hansısa haqqı olan qadın var 
idi, ya da onun sevdiyi qız var idi. Cip qısqanclıq qabiliyyə- 
tinin olduğuna heyrətlənirdi. Qıza həmişə elə gəlmişdi ki, bu 
qaranlıq, çürümüş və ona layiq olmayan qısqanclıq hissini 
keçirməmək üçün kifayət qədər məğrurdur, ancaq əbəs 
yerəl Qısqanclıq belə qorxunc və əlçəkməyən duyğuymuşl 

Uinton klubdaydı və qız əlüstü tək nahar eləyəsi oldu. 
Sonra tələsik geyinib küçəyə çıxdı. Sent-Ceyms kilsəsinə 
tərəf yola düşdü, Pikadillinin yanından, küçənin daha çox 
qələbəlik olan tərəfindən keçdi və parka doğru yönəldi. Sifə- 
tində aydın olmayan bir təbəssüm vardı, öz düşüncəsizliyinə 
istehza edirdi. Yan küçədən çıxan bir neçə fahişə öyrəşdik- 
ləri qəsdən ləng yerişləri ilə irəliləməyə başladılar. Onların 
dalğın, sınayıcı, az qala, düşmən baxışları, qızardılmış və 
pudralanmış sifətləri Cipə kinli bir sevinc bəxş edirdi. Qızın 
görünüşü onları qıcıqlandırır, yaralayırdı, qız isə bunu heç 
istəmirdi. 
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Axşam kostyumunda və düymələnməmiş paltoda olan 
hansısa cənab qızla bərabərləşdi. Bu adamın karıxdığını və 
cəsarətsizcəsinə onu izlədiyini hiss edən Cip elə həmin 
yarımçıq təbəssümüylə də irəli keçdi. Nəhayət, adam Cipin 
sifətinin ifadəsini gördü və dərhal da kənara sıçradı, Cip 
yenidən həmin kinli sevinci hiss elədi. 

Cip küçəni keçdi və parkın yanından ötüb, Sent-Ceyms- 
stritə tərəf döndü. İndi o, bütünlüklə dərin, tutqun kədərə 
qərq olmuşdu. Əgər sevgilisi bu gözəl ilıq gecədə, işıqların 
və ağacların kölgələrinin arasında onunla birlikdə olsaydıl 
Nəyə görə o, yanından keçən kütlənin arasında yox idi? Bir- 
cə təbəssümü ilə hər hansı kişini özünə cəzb eləyə bilərdi, 
ancaq sehrbazlar kimi paytaxtın bu nəhəng boşluğunda ona 
lazım olan yeganə adamı çağıra bilmirdi. Sent-Ceyms-stritin 
döngəsində dayandı. Onun klubu buradaydı. Bəlkə də, o, indi 
qızdan cəmisi bir neçə addım uzaqlıqda, ancaq sanki, başqa 
bir dünyada kart və ya bilyard oynayırdı? Bax indicə o çıxa- 
caq, hansısa müzik-holla yollanacaq, ya da qız haqqında 
düşünərək, ya da ola bilsin ki, heç düşünməyərək tələsmə- 
dən öz evinə doğru gedəcəkdi. Qız klubun pəncərəsinin 
qabağından keçərək iti addımlarla öz evlərinə yola düşdü. 

Növbəti səhər məktub gəldi. Çayın sahilindəki oteldən 
yazan Sammerhey qızdan saat on birin qatarıyla gəlməsini 
xahiş edirdi, qızı stansiyada qarşılayacaqdı. Orada tapdığı evi 
qıza göstərmək istəyirdi və bütöv bir günü çayda birlikdə 
keçirə biləcəkdilər. Onu diqqətlə izləyən Uinton birdən dedi: 

— Mənə Nyumarketə getmək lazım gələcək. Sabah axşa- 
ma qayıdaram. 

Qatarda qız, sanki, huşsuz halda oturmuşdu. Əgər o hətta 
yanında olsaydı, onu qucaqlasaydı belə, qıza bu anlarda 
olduğu qədər yaxın ola bilməzdi. 

Qatar dayanan kimi qız onu gördü, ancaq onlar bir-biri- 
nin əllərini sıxmadan, bircə söz belə demədən görüşdülər və 
yalnız bir-biriinə baxıb gülümsəməklə kifayətləndilər. 
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Sammerhey haradansa Nuh əyyamından qalma balaca 
bir araba tapmışdı, “at, arabaçı və vəssalam”, öz tapıntısını 
belə təqdim elədi və onlar yola düşdülər. Dəri döşlüyün 
altında əllərini birləşdirdilər. 

Çox gözəl gün idi, belə günlər, yalnız sentyabrın əvvəl- 
lərində olur, artıq günəş yandırmır, yalnız özlərinin yay 
gümrahlığını itirən ağacları, qızılı rəngə çalan biçilmiş tar- 
laları, gümüşü-yaşıl təpələri, qızılı rəngli çiçəkləri olan 
çəmənliyi rəvan işığa qərq eləyir. Arabir uzaqlardan atəş 
səsləri eşidilir və sanki, yarpaqlar öz-özünə birdən yerə 
düşürdü. Onlar kəndarası yola döndülər, fıstıq pöhrəliyinin 
yanından keçib, qədim kərpic evin darvazası qarşısında 
dayandılar. Ev saralan vəhşi üzümlərlə əhatə olunmuşdu, 
alçaq, enli boruları olan buxarısı vardı. Elə görünürdü ki, 
günəş, sanki, bütün işığını ancaq bağa salırdı, oradan güclü 
arı vızıltısı eşidilirdi, Ağacların arxasından təpələr görünür- 
dü. Deyilənə görə, orada löhrəm yerişli atları sınaqdan 
çıxarırdılar. Evin açarı Sammerheydə idi, qapını açdı və 
onlar içəri keçdilər. Bütün bunlar Cip üçün uşaq oyunu 
kimi bir şeydi, təsəvvür edirdi ki, onlar burada birlikdə 
yaşayacaqlar, otaqları böləcək və hər birini döşəyəcəklər. 
Qız bu gözəl günü hansısa mübahisələrlə korlamaq və yeni- 
dən hansısa bir qərar qəbulu barədə düşünmək istəmirdi 
və o soruşanda: 

— Hə, əzizim, xoşuna gəlirmi? 

— Özlüyündə hər şey əladırl — qız cavab verdi. — Gəl çaya 
gedək və ondan, həqiqətən də, həzz alaq. 

Onlar Sammerheyin qaldığı oteldən qayıq götürdülər. 
Ona, Oksford avarçısına çay Leçleydən Riçmonda qədər yaxşı 
tanış idi, Cip isə heç vaxt çayda olmamışdı və çay öz sakit 
gözəlliyi ilə onu heyran eləmişdi. Şəfəq saçan belə bir gündə 
enli, yastı yarpaqlarla suzanbağılarının, yaşıltəhər burul- 
ğanların yanından üzmək, göyərçinlərin necə quruldadığına 
qulaq asmaq, uçan iynəcələrə, tənbəlcəsinə suyu şappıldadan 
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balıqlara baxmaq, hətta sükana toxunmadan belə əlini suya 
salmaq, suyla günəşin qızdırdığı yanaqlarını sərinlətmək və 
gözlərini çəkmədən Sammerheyə baxmaq, elə hey baxmaq — 
bütünlüklə səadət mücəssəməsi olan xəyalındakı çayda səfər 
eləmək kimi bir şeydir! Doğrudanmı, onun cəmisi bir il əvvəl 
başqa bir qadınla da macərası olub? 

O, qayığı sonuncu dirəyə bağladı və Ciplə yanaşı oturdu, 
artıq axşam düşürdü. Qızı axşamın qaraltdığı çayın gətirdiyi 
tutqun bir qüssə bürüyürdü. O deyəndə: 

— Cip, biz bir yerdə getməliyik. Biz ayrılıqda yaşayıb, yal- 
nız görüş saatlarını gözləməklə yaşaya biləmərik, — az qala, 
qızın ürəyi dayandı. 

— Əzizim, nəyə görə? Məgər bu gün yaxşı deyildimi? 
Bizim üçün bundan daha gözəl nə ola bilər? Bu, əsl cənnətdirl 

— Elədir, ancaq hər gün ayrılırıq! Bütün günü və gecəni 
sənsiz olmaql Cip, sən hökmən, hökmən razılaşmalısanl 
Məgər sən məni azmı sevirsən? 

— Çox sevirəm, ancaq dəyişikliklər arzulamaq taleyi 
aldatmaqdır. Brayan, qoy necə varsa, elə də olsun. 

— Sən nədənsə qorxusan? 

— Yox. Hər şeyi əvvəl olduğu kimi saxlayaq və risk 
eləməyək. 

— Risk eləmək? Demək, sən adamlardan, cəmiyyətdən 
qorxursan? Mənsə bunların sənin üçün heç bir əhəmiyyə- 
tinin olmadığını düşünürdüm. 

Cip gülümsədi. 

— Cəmiyyət? Yox, mən ondan qorxmuram. 

— Bəs onda kimdən, məndən? 

— Bilmirəm. Kişiləri hər şey tez təngə gətirir. Brayan, 
mən hər şeyə şübhə ilə yanaşıram və bununla necə eləyəcə- 
yimi bilmirəm. 

— Sən adamı necə təngə gətirə bilərsən? Sən özün özün- 
dən qorxursan? 

Cip yenidən gülümsədi. 
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— Hər halda, olduqca az sevdiyim birisindən yox. 

— Məgər həddən artıq çox sevmək olar? 

Qız onun başını özünə tərəf çəkdi və öpdü. 

— Yox, Brayan, qoy hər şey necə varsa, elə də qalsın. 
Bizə, onsuz da, birlikdə olmaq xoşdur. Əgər sən məndən tən- 
gə gələrsənsə, mən buna dözmərəm. 

O, hələ bir müddət də qızı dilə tutdu, ya hirslənərək, ya 
qızı öpərək, ya da inandırmağa çalışaraq. Ancaq onun bütün 
səylərinə qız yalnız bircə zərif, qüssəli “yox” sözüylə cavab 
verdi. Onlar qayığı geri döndərəndə artıq axşam idi, şeh 
düşürdü. Stansiyanın yanında qız onun əlini sinəsinə sıxdı. 

— Əzizim, mənə hirslənmə. Mən, bəlkə də, nə vaxtsa razı- 
laşaram. 

Qatarda gedəndə qız yenidən kölgələrin və xışıldayan 
qamışların, çayın bütün bu sakit füsunkarlığının arasında 
qayıqda olmaq istəyirdi. 


XII fəsil 


Evdə qız oğrunca birbaşa öz otağına keçdi. Bluzasını 
soyunmuşdu ki, Betti qaçıb gəldi, onun yanaqlarıyla göz yaş- 
ları axırdı. 

— Bettil Nə olub? 

— Ax, əzizim, siz haradaydınız? Onlar uşağı oğurladılar! 
Bu kinli adam, sizin əriniz onu birbaşa arabasından götürdü 
və böyük bir maşında özüylə apardı, həmin o adam da onun- 
laydıl Mən mane ola bilmədiml — Cip ona vahimə içində 
baxırdı. — Mayor evdə deyildi. Mən neyləyə bilərdim? Mən 
yalnız döndüm ki, parkın qapısını bağlayım. O, uzun əllərini 
uzadıb körpəni arabasından qamarlayıb götürəndə onun 
gözlərini belə görmədiml — Betti haldan düşmüş halda 
çarpayının üstündə oturub, göz yaşlarına güc verdi. 

Sarsılmış Cip yerindəcə donub-qalmışdı. Ax, bu qisasçı 
əclaf Rosekl 
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— Ah, Bettil Uşaq, yəqin, ağlayırdı? 

Cavabında hönkürtünün yeni dalğası eşidildi. Cip birdən 
keçən il vəkilin nə dediyini xatırladı. Qanuna görə, uşaq Fior- 
senə çatırdı. Cip uşağı yalnız məhkəmədə o qorxunc işi qal- 
dıracağı halda ala bilərdi, indisə ona qalib gələ bilməzdil 
Onlar nəyə nail olmaq istəyirdilər? Onun Fiorsenin yanına 
qayıtmasınımı istəyirdilər? Ya sevgilisindən ayrılmasınımı? 
Qız güzgüyə yaxınlaşdı və dedi: 

— Betti, biz indicə gedirik və nə yollasa uşağı geri alırıq. 
Üzünü yu. 

Betti hazırlaşana kimi Cip iki qorxulu fikri özündən 
uzaqlaşdırmaq istəyirdi, o ya uşağını, ya da sevgilisini itirə 
bilərdil Bu barədə heç düşünmək də lazım deyildi, yalnız 
cəld və qətiyyətli hərəkət eləməliydi. Ona lap çoxdan balaca 
bir xəncər bağışlandığı yadına düşdü. Axtarıb xəncəri tapa- 
raq, onun iti ucunu qınına saldı və sinəsində gizlətdi. Əgər 
onlar uşağını oğurlamağa qadirdirlərsə, o, hər şeyə qadirdirl 
Qız nə baş verdiyini yazıb atası üçün qoydu və hara getdiyini 
dəyazdı. Sonra Bettiylə taksi saxladılar. Soyuq su və sahibə- 
sinin soyuqqanlılığı Bettiyə özünü ələ almağa bir balaca 
kömək elədi, ancaq Cipin əlini möhkəmcə sıxmışdı və dərin- 
dən köks ötürürdü. 

Cip uşaq barədə düşünməməyə çalışırdı. Əgər ağlayan 
körpəsini təsəvvür eləsəydi, özü də göz yaşlarını saxlaya bil- 
məyəcəkdi. Qəlbində ona qorxaqcasına arxadan zərbə vuran 
bu adamlara qarşı qəzəbi getdikcə artırdı. Qız birdən qərara 
gəldi və sakitcə dedi: 

— Betti, bunlar hamısı mister Sammerheyə görədir. 
Buna görə onlar bizim körpəmizi oğurlayıblar. Məncə, siz 
bizim bir-birimizi sevdiyimizi bilirsiniz. Onlar uşağı oğurla- 
maqla məni onların istədiyini eləməyə məcbur eləmək 
istəyirlər. 

Cavab əvəzinə, yalnız dərindən ah çəkildi. Bu ay kimi 
girdəsifətli qadının ürəyində xeyirxahlıq və Cipə inamla, Cip 
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üçün qorxması və onu xoşbəxt görmək arzusuyla sadiq xid- 
mətçi sədaqəti və qoca dayənin uşağa görə qorxusu arasında 
mübarizə gedirdi. 

— Ah, mənim əziziml O, olduqca xoşagələn, cavan adam- 
dır! Düzünü deyim, mən heç vaxt sizin, həqiqətən də, bu 
əcnəbiyə ərə getdiyinizə inanmamışam. Heç o qorxunc 
nikah bürosundakı musiqisiz, çiçəksiz, xeyir-duasız, bir söz- 
lə, heç nəsiz toy da həqiqi toy deyildi. Mən onda, sadəcə, 
bütün gücümlə ağlayırdım. 

— Hə, Betti, Mənə onda elə gəlirdi ki, vurulmuşam. — Qız 
əlinin titrəkcəsinə sıxılmasını hiss etdi və acizanə səslər eşit- 
di və bundan sonra Betti yenidən göz yaşlarına güc verdi. 
— Ağlamayın, çatırıql Bizim körpəmizi düşününl 

Maşın dayandı. Cip sinəsində gizlətdiyi xəncəri əli ilə 
yoxlayaraq, maşından düşdü və Bettinin əlindən yapışaraq 
pillələri qalxmağa başladı. O, Dafna (по, Roseki, pinti 
qadını xatırlayırdı. Nəydi o qadının adı? Çoxlu digər şeyləri 
də, burada keçirdiyi məyusluq dolu saatları, gecədən xeyli 
keçmiş bu enli pillələrlə düşüb maşında Fiorsenlə yanaşı 
əyləşməsini, onun enli sümüklü qaşqabaqlı sifətini, dumanlı 
halda maşının küncünə sıxılmasını və ona yaxın oturmasını 
da xatırlayırdı. Bir dəfə sübh vaxtı onlar piyada çox gəzdilər 
və Rosek də onlarla idi. Dumanlı, ölü xatirələr! Bettinin əlin- 
dən möhkəmcə yapışaraq, qız zəngin düyməsini basdı. 

— Ford, mister Fiorsen evdədirmi? 

— Yox, mem. Mister Fiorsen və Rosek gündüz kəndə 
getdilər. İndi məndə onların ünvanlı yoxdur. — Görünür, Cip 
çox ağarmışdı, ona görə də xidmətçi əlavə elədi, — bəlkə, sizə 
içməyə nəsə verim? 

— Onlar nə vaxt gediblər? 

— Saat 1-də, mem, maşınla. Maşını qraf Rosek sürürdü. 
Elə zənn eləyirəm, onlar tezliklə qayıdarlar. Özləriylə, yalnız 
çantalarını götürüblər. Mem, əgər ünvanınızı versəniz, onlar 
qayıdan kimi sizə xəbər verərəm. 
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Qız öz vizit vərəqəsini ona verdi və mızıldandı: 

— Təşəkkür eləyirəm, Ford, sənə çox minnətdaram. 

Cip Bettinin əlindən yapışdı və ona güclə söykənərək 
pillələri düşdü. İndi bu, əsl vahiməli qorxu idi. Öz köməksiz 
balanı itirəsən və necə əzab çəksə də, ona heç cür kömək 
eləyə bilməyəsənl Sənin öz uşağının ağlaması qulaqlarında 
səslənə, sənsə tamamilə hər şeydən xəbərsiz olasanl İndi 
Cip bütün bu qorxuları yaşayırdı və əlindən də heç nə gəl- 
mirdil Yalnız yatağa uzanıb gözləməkdən başqa heç nəl 
Xoşbəxtlikdən, bütün günü açıq havada olmasının köməyi 
dəydi, bir azdan dərin yuxuya getdi. Sonra qapının döyül- 
məsini eşitdi və sinidə çayla birlikdə Fiorsenin də məktu- 
bunu gördü. 

“Cipl 

Mən sənin atan kimi uşağı oğurlamamışam. Qanuna 
görə, uşaq mənə çatır. And içirəm, əgər məşuqundan imtina 
eləsən, uşaq dərhal da sənə qaytarılacaq. Əgər etiraz eləsən, 
mən uşağı İngiltərədən xaricə aparacağam. Mənə cavabı 
“tələb olunana qədər” poçt xidmətiylə göndər və atana de ki, 
mənə qarşı hansısa bir alçaqlıq eləməyi ağlına da gətirməsin. 


Qustav Fiorsen”. 


Məktubda Vest-End poçt şöbəsinin ünvanı var idi. Cip 
bir anlığa başında hər şeyin bir-birinə qarışdığını hiss elədi, 
ancaq sakitcə mühakimə yürütmək qabiliyyəti ona tez 
qayıtdı. Bu məktubu yazanda sərxoş imişmi? Qız məktubu 
bir də oxudu. Ona elə gəldi, hətta kağızdan da konyak iyi 
gəlir. Məktubu bir dəfə də oxudu. Əgər o özü yazsaydı, 
qanunlara gülmək, özünün lağa qoymaq tamahını saxlaya 
bilməzdi, o ki qızı comərdcəsinə mühafizə eləyirl Yox, hamı- 
sını Rosek diktə eləmişdi. Qəlbindəki qəzəb yeni alovla 
gücləndi, Nəyə görə bu qədər vasvası olmalıydı? Çarpayıdan 
qalxdı və Fiorsenə məktub yazdı: 
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“Belə qəddarcasına hərəkət eləməyi necə bacardınız? 
Bütün hallarda qızla birlikdə onun dayəsi olmalıdır. Uşağı 
əzab çəkməyə məcbur eləmək sizə yaraşan sifət deyil. Siz 
arxasınca adam göndərən kimi Betti gəlməyə hazırdır. Mənə 
isə qərara gəlmək üçün vaxtlazımdır. Mən iki gün içində fik- 
rimi sizə bildirərəm. 

Cip”. 

Məktubu Ffiorsenə yola salandan və Nyumarketdə olan 
atasına teleqram vurandan sonra qız Fiorsenin məktubunu 
bir də oxudu və bu dəfə qəti əmin oldu ki, məktubu Rosek 
tərtib eləyib. Birdən Dafna Uinqi xatırladı. Onun vasitəsilə 
nəisə öyrənmək olardıl Ona elə gəldi, yenidən bu qızı görür, 
ölüm ondan yenicə doğulmuş uşağını almışdı və sifəti sol- 
muş qız bütün ümidlərini itirmiş halda yatağına uzanmışdı. 
Hə, yoxlamağa dəyərdil 

Bir saatdan sonra maşın Ueqqlərin evinin qabağında 
dayandı. O, zəngin düyməsini basmaq istəyəndə arxadan 
səs eşitdi: 

— İcazə verin, mənim açarım var. Ah, bu sizsinizl 

Qız geri döndü və qarşısında öz peşəkar görkəmiylə 
dayanan mister Ueqqi gördü. 

— Keçin, xahiş edirəm, — o dedi. — Mən elə hey düşünür- 
düm, biz, doğrudanmı, o baş verənlərdən sonra sizi görmə- 
yəcəyik? 

O, yuxarısına qədər krep parçayla sarınmış silindrini 
asaraq, xırıltılı səslə dedi: 

— Mənsə elə düşünürdüm, hər şey qurtardı, — dedi və 
yeməkxananın qapısını açdı. 

Ona yaxşı tanış olan bu otaqda masa çirkli ağ örtüklə 
örtülmüşdü, üstündə bir şüşə Uorçester sousu var idi. 
Balaca göy güldan yox idi, indi qırmızı və yaşıl rənglərin 
ahəngini heç nə pozmurdu. Cip cəld dedi: 

— Məgər Dafna... Deyzi artıq sizinlə yaşamır? 
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Mister Ueqqin sifətindəki şübhə, rahatlıq, hiyləgərlik 
gizli bir qürur hissinə qarışdı, Cipi hər görəndə onda bu hiss 
əmələ gəlirdi. 

— Mən anlamağa borcluyammı,, 512... €... 

— Mən Deyzidən soruşmağa gəlmişəm, o, mənim üçün 
nəsə eləyə bilərmi? 

Mister Ueqq burnunu sildi. 

— Siz bilirsinizmi ki... 

— Bilirəm. Gizlətmədən deyəcəyəm: qızınız mənim ərimlə 
görüşür. Ancaq mənə heç fərq eləməz, artıq mənim üçün 
o adda adam yoxdur. 

Mister Ueqqin sifətinin ifadəsinə daha bir çalar əlavə 
olundu, ailə başçısının düşüncəsi. 

— Hə, — o dedi, — bəlkə də, buna oxşar vəziyyətlərdə 
nəyəsə heyrətlənməyə heç dəyməz də. Mən həmişə düşün- 
müşəm... 

Cip onun sözünü kəsdi: 

— Mister Ueqq, xahiş edirəml Siz Deyzinin ünvanını 
mənə verə bilərsinizmi? 

Mister Ueqq dərindən düşündü, sonra isə qırıq-qırıq dedi: 

— Komreyd-strit, 73, Soho. Düzünü deyim, ta bir dəfə 
onu orada görənə kimi mənim Deyzinin çox gözəl gələcəyinə 
böyük ümidlərim var idi. İndisə onu vura bilmədiyim üçün 
heyifsilənirəm, o, mənə görə çox cəld tərpəndi... — O, qara 
əlcəkli əlini yuxarı qaldırdı və yellədi. — Bütün bunlar qızımın 
lənətə gəlmiş müstəqilliyinə görədirl Xahiş edirəm, bağış- 
layasınız. Ancaq belə halda necə də ürəyini boşaltmayasan? 
— O, gözlənilmədən sözünə ara verdi. 

Cip onun yanından keçib qapıya doğru getdi. 

— Belə halda necə də söyməyəsən, — arxada onun səsi 
eşidilirdi. — Mənsə elə düşünürdüm, qızım, nəhayət, düz yola 
qayıtdıl — Cip açarı olan qapıya çatana kimi onun çalsaqqallı, 
qırmızı, şişkin sifəti qızın çiyinləri üzərində səyridi. — Mən 
ümid edirəm, əgər siz onunla görüşsəniz... 
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Maşına oturanda Cipin bütün bədəni titrəyirdi. Bir dəfə 
atası ilə Stenddəki restoranda nahar eləmişdi. Restoran belə 
mister ueqqlərlə doluydu. 


XIII fəsil 


Komreyd-stritdə Sohodakı yetmiş üç nömrəli evi tapmaq 
elə də asan deyildi, ancaq südpaylayan balaca oğlanın köməyi 
ilə Cip, nəhayət, ona lazım olan qapıya aparan dalanı tapdı. 
Koppuş, ağ əl qapıdan uzanıb süd bankasını götürdü və 
Dafna Uinqin səsi eşidildi: 

— Bəs qaymaq hanı? 

— Yoxdur. 

— Oy, axı mən həmişə sizdən xahiş eləyirəml Düz saat 
on ikidə iki penslik. 

— İki penslik? — oğlan gözlərini bərəltdi. — Miss, bəlkə, siz 
bu lediylə danışmaq istəyəsiniz? — Oğlan bağlanmış qapını 
döydü. — Ledi sizinlə danışmaq istəyir. Sabahınız xeyir, missl 

Ağ kimano geymiş Dafna Uinq qapıda göründü. Onun 
baxışları Cipə dikildi. 

— Ahl — o, ucadan səsləndi. 

— İçəri keçə bilərəmmi? 

— Oy, həl Əlbəttəl Mən məşq eləyirdim. Mən sizi gördü- 
yüm üçün necə də xoşbəxtəml 

Otağın ortasında iki nəfər üçün açılmış masa var idi. Bir 
əlində süd bankası, o biri əlində isə, yəqin, dəniz ilbizlərini 
açmaq üçün lazım olan gödək bıçaq tutmuş Dafna Uinq 
masaya yaxınlaşdı. Sonra isə Cipə doğru döndü. Onun sifəti 
və kimanonun üçbücaqlı kəsiyindən görünən boynu al 
qırmızı rəngdə idi. Boşqab kimi girdə gözləri Cipin gözləri ilə 
qarşılaşdı. 

— Oy, missis Fiorsen, mən necə də sevinirəm! Doğrudan 
da, sevinirəm. Mən elə də istəyirdim ki, siz mənim otağıma 
baxasınız, otaq xoşunuza gəlirmi? Mənim burada yaşadığımı 
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haradan öyrəndiniz? — O, baxışlarını endirdi və əlavə elədi: 
— Məncə, yaxşısı sizə deməkdir. Mister Fiorsen burada oldu, 
sonra mən onunla qraf Rosekin yanında rastlaşdım —Və... və... 

— Mənə aydındır. Özünüzü çətinliyə salmayın. 

Dafna Uinq tələsik davam elədi: 

— Əlbəttə, indi mən özüm özümün ağasıyaml — Birdən 
onun sifətindən mənasız “kübar qadın” maskası düşdü və 
Cipin əllərindən yapışdı. — Oy, missis Fiorsen, mən heç vaxt 
sizin kimi ola bilməyəcəyəml 

— Ümid edirəm, yox. 

Bu qızdan nəyinsə xahişini necə eləyə bilər? Ancaq Cip bu 
hissini boğub, sifətində daş kimi hərəkətsiz bir ifadə ilə dedi: 

— Siz mənim uşağımı xatırlayırsınızmı? Təbii ki, yox. Siz 
heç vaxt mənim qızımı görməyibsiniz. Bax belə, o və qraf 
Rosek onu məndən oğurlayıblar. 

Dafna Uinq həyəcanlanmış halda onun əlini sıxdı. 

— Oy, necə də alçaqlıqdırl Haçan? 

— Dünən axşam. 

— Mən onu indiyə kimi görmədiyimə necə də şadaml Oy, 
mən bunun alçaqlıq olduğuna əminəml Siz, yəqin, ümidsiz 
vəziyyətdəsiniz? 

Cipin dodaqlarında təbəssüm hiss olundu. Dafna Uinq 
davam elədi: 

— Siz bilirsiniz... mən düşünürəm... mən düşünürəm, 
sizin soyuqqanlılığınızda nəsə qorxulu bir şey varl O, məni 
qorxudur. Əgər mənim uşağım sağ qalsaydı və onu oğurla- 
saydılar, indi yarıcan olardım. 

Cip elə həmin daş görkəmiylə dedi: 

— Bax belə, mən öz uşağımı qaytarmaq istəyirəm və 
mənə elə gəlir... 

Dafna Uinq əllərini bir-birinə vurdu. 

— Oy, məncə, onu məcbur eləyə bilərəm... — O, pərt hal- 
da susdu və sonra tələsərək əlavə elədi: — Siz, doğrudanmı... 
qəti etiraz eləmirsiniz? 


266 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Onun, hətta əlli məhəbbət macərası olsa da, mən heç 
nəyə etiraz eləmərəm. Bəlkə, elə o qədər də var. 

Dafna Uinq ovqatı təlx olmuş halda alt dodağını dişlədi. 

— Elə düşünürəm, indi onu məcbur eləyə bilərəm ki, öz 
istədiyini yox, mənim istədiyimi eləsin. Sevirsənsə, başqa 
cür də olmaz. Oy, lütfən, gülməyin, sizin gülüşünüzdən mən 
özümü nəsə... inamsız hiss edirəm. 

— Siz onu nə vaxt görəcəksiniz? 

Dafna Uinq qızardı. 

— Yəqin, o, bura yemək yeməyə gələcək. Bilirsinizmi, 
o, indi mənə yad deyill — Baxışlarını qaldıraraq əlavə elədi: 
— O, mənə hətta sizin adınızı çəkməyə belə icazə vermir, bu, 
onu qəzəbləndirir. Buna görə də onun hələ də sizi sevdiyinə 
əminəm, ancaq onun məhəbbəti belə qəribə olur. — O, yeni- 
dən Cipin əllərindən yapışdı. — Sizin mənə qarşı necə xeyir- 
xah olduğunuzu heç vaxt unutmayacağam. Mən ümid edi- 
rəm... siz... kimisə, başqasını sevirsiniz. — Cip onun nəm, 
kövrək barmaqlarını sıxdı, ancaq Dafna Uinq tələsik davam 
elədi: — Mən sizin qızınızın çox gözəl olduğuna əminəml 
Siz necə də ağarıbsınız. Özünüzə əzab verməyin, bunun heç 
bir xeyri yoxdur... mən bunu yaxşı bilirəm. 

Cip baş əydi və dodaqlarıyla qızın alnına toxundu: 

— Xudahafizl Körpəm bilsəydi, sizə minnətdar olardı. 

O dönərək çıxmaq istəyəndə birdən qızın boğuq hıçqı- 
rıqlarını eşitdi. Cip nəsə deməyə macal tapmamış Dafna 
Uinq barmaqlarıyla boğazını sıxdı və qırıq-qırıq dilləndi: 

— Bu... Bu dəşhətdirl Mən... mən o vaxtdan indiyə kimi 
ağlamamışdım. Həmin vaxtdan, siz bilirsinizl Mən... mən... 
tamamilə sərbəstəm. Yalnız mən, yalnız... siz mənə xatırlat- 
dınız... Mən heç vaxt ağlamıraml 

Bu sözlər və hıçqırıqlar Cipi, az qala, maşına kimi müşa- 
yiət elədi. 

Beri-stritə qayıdıb, Bettinin dəhlizdə hələ də şlyapasını 
çıxarmadan oturduğunu gördü. Onun arxasınca heç kimi 
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göndərməmişdilər, heç bir cavab yox idi, heç Nyumarketdən 
də. Cip otura, özünü nəyləsə məşğul eləyə bilmirdi. Xidmət- 
çilərlə üz-üzə gəlməməkdən ötəri yuxarı, yataq otağına 
qalxdı. Hər dəqiqə heç nə ifadə eləməyən musiqiyə qulaq 
asır, yüz dəfələrlə pəncərəyə yaxınlaşırdı. Betti uşaq otağında 
idi. Cip uşaq otağına boylanıb gonbul qadının hələ də şlya- 
pasını çıxarmadan arxası divara tərəf oturduğunu və dərin- 
dən köks ötürdüyünü gördü. Cip bütün bədəni ilə titrəyərək, 
SƏSSİZCƏ öz otağına qayıtdı. 

Birdən əgər... uşağının xətrinə öz hisslərini qurban ver- 
mək lazım gələrsə? Əgər bu amansız məktub onun son sözü 
olarsa, ona seçmək lazım gəlirdi: ya onu, ya da bunu? O, kim- 
dən imtina eləməliydi, sevgilisindən, ya uşağından? 

Ürəyi dözülməz dərəcədə ağrıyırdı, təmiz hava almaq üçün 
pəncərəyə yaxınlaşdı. Yenidən başında hər şeyin qarışdığını 
hiss elədi. Bu kor, sözlə ifadəsi mümkün olmayan, onun 
təsəvvür eləyə bilməyəcəyi, hər biri inanılmaz dərəcədə güclü 
olan bu iki instinkt arasındakı mübarizə olduqca amansız idi. 

Cip ona Brayanı xatırladan şəklin qarşısında dayandı, 
indi ona elə gəlirdi ki, onların arasında heç bir oxşarlıq yox- 
dur. Brayan olduqca həqiqi, olduqca sevimli, arzuedilən idi. 
Dünən qız Brayanın yalvarışlarına etinasız qaldı, həmişəlik 
onun yanına köçmək haqqındakı arzusuna etiraz elədi. Necə 
də qəribəydil Məgər indi qız onun yanına qaçmazdımı, 
o, hara istəsə, onunla getməzdimi? Ah, indi qız onun quca- 
ğında ola bilsəydil Heç vaxt qız ondan imtina eləməyəcəkdi, 
heç vaxt! Ancaq elə bu vaxt onun qulaqlarında qığıltılı səs 
səsləndi: “Əziz anal..” onun qızı, qiymətli körpəsil.. Cip 
ondan necə imtina eləyə bilərdi, onu bir daha özünə sıxma- 
yasan, koppuş, gözəl bədənini öpməyəsən, ciddi, qaragözlü 
sifətini görməyəsən! 

Londonun uğultusu açıq pəncərədən içəri dolurdu. Bu 
qədər çoxlu həyat, bu qədər çox adam və bircə canlı belə ona 
kömək eləyə bilmirdil Pəncərədən çəkilib, Mildenhemdən 
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gətirdiyi pianinonun qabağında oturdu. Yenidən Fiorsenin 
konsertində qızın sınıq ürəklər haqqında oxuduğu mahnı 
yadına düşdü. 

Yox, yoxl O bacarmaz, bacarmazl O, özününkülərlə 
qalacaq, öz sevdikləri iləl Yanaqları ilə göz yaşları süzülməyə 
başladı. 

Aşağıda maşın dayandı, ancaq Betti qaçıb içəri girmə- 
yənə qədər o, başını yuxarı qaldırmadı. 


XIV fəsil 


Cip özünü güclə ələ alaraq, yeməkxanaya girəndə, Fior- 
sen qucağında uşağı tutmuş halda bufetin yanında dayan- 
mışdı. Cipə doğru addımladı və uşağı ona verdi. 

— Götür onu, — o dedi, — necə istəyirsən, elə də elə. Xoş- 
bəxt ol. 

Cip qızı özünə sıxaraq susmuşdu. Əgər həyatı bundan 
asılı olsaydı belə, bircə söz də deyə bilməzdi. Minnətdar, son 
dərəcə heyrətlənmiş, karıxmış olsa da, hər halda, Fiorsenin 
bu insansevərliyinin arxasında sezilməyən məkri hiss edə 
bilirdi. Dafna Uinq! Onların arasında hansı razılaşma əldə 
olunmuşdu? 

Fiorsen, yəqin, Cipdən gələn soyuqluğu hiss elədi və 
bunu qızın deyə bilmədiyi fikri kimi başa düşdü. O qışqırdı: 

— Sən heç vaxt mənə inanmayıbsanl Sən heç vaxt mənim 
nəsə yaxşı bir iş görə biləcəyimə inanmayıbsanl 

Dodaqlarının necə əsdiyini Fiorsen görməsin deyə Cip 
uşağın üzərinə əyildi. 

— Mən çox təəssüfləndim... Çox, çox təəssüfləndim. 

Fiorsen yaxına gəlib qızın sifətinə baxdı. 

— Allaha and içirəm ki, səni heç vaxt unutmayacağam, 
heç vaxtl 

Onun gözlərində göz yaşları göründü və Cip ona 
mütəəssir olmuş, həyəcanlanmış halda, amma hələ də dərin 
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inamsızlıqla baxırdı. O, əliylə gözlərini sildi, “Göz yaşlarını 
görməyimi istəyir”, — qız düşündü. 

Fiorsen bunu da başa düşdü və gözlənilmədən mızıldandı: 

— Əlvida, Cip! Mən elə də pis deyildim! 

Bu, qızğınlıqla deyilən “mən elə də pis deyildim” Cipi 
zəiflik tutmasından xilas elədi. Hətta fədakarlığının ən yük- 
sək anında belə o, özünü yaddan çıxarmağa qadir deyildil 

İnsan bütünlüklə xilas olanda onu dərhal başa düşmək 
çətindir. Cipə elə gəlirdi, bütün dünyaya onu bürüyən baş- 
gicəlləndirici səadəti haqqında qışqırmalıdır. Uşaq Bettinin 
əlinə keçən kimi də oturub Sammerheyə məktub yazdı: 


“Mənim sevgiliml 

Olduqca qorxulu günlər yaşadım. Mən səninlə olanda 
o, mənim uşağımı oğurlamışdı. Mənə məktub yazdı ki, əgər 
səndən imtina eləsəm, uşağı qaytarar. Ancaq mən hətta 
uşağın xatirinə də səndən imtina eləyə bilməyəcəyimi hiss 
elədim. Sonra isə cəmisi bir neçə dəqiqə əvvəl o, uşağı sağ- 
salamat halda gətirib verdi. Sabah biz hamımız Mildenhe- 
mə gedirik, əgər mən sənə lazımamsa, hara istəsən səninlə 
gedərəm. Sonra isə, bəlkə də, mənə göstərdiyin Qırmızı evdə 
birləşərik. Sənin məhz indi düşünməyə vaxtın var. Qoy sənin 
qərarına nə səfeh rəhmdillik, nə də şərəf hissi təsir eləsin, 
yalvarıram sənə, özünü sona qədər yoxlamağa çalışl Mən 
indi hələ də sənə xeyir verə biləcək hər şeyə dözə bilərəm. 

Səni bədbəxt eləsəm, dünya başıma fırlanarl Oy, özünü 
yoxla. Yoxla... Mən hər şeyi başa düşərəm. Mən bunları 
bütün varlığımla hiss edirəml İndisə gecən xeyrə qalsın, ya 
da ola bilsin ki, əlvidal 

Sənin Cipin”. 

Qız məktubu oxudu. Doğrudanmı, sözün əsl mənasında, 
elə düşünür ki, Sammerhey ondan uzaqlaşarsa, birdən uzaq 
keçmişə nəzər salıb, oyun oynamağa dəyməyəcəyi qənaətinə 
gələrsə, dözə bilər? 
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Məktubu bağladı. Ah, nəyə görə onun belə yumşaq ürəyi 
var idi? 


On gündən sonra Mildenhem stansiyasında Cip atasının 
əlindən yapışmışdı, demək olar ki, onu görmürdü, gözlərinə 
hansısa duman çökmüşdü. 

— Əlvida, əziziml Özünü qoru, Londondan, sonra Paris- 
dən teleqram vurarsan. — Və qızına gülümsəyərək Uinton 
əlavə elədi, — Sammerheyin bəxti gətirdi, mənimki isə yox. 

Qızın gözlərinə çökən duman göz yaşlarına çevrilib, 
əlcəyinin üzərinə damcılamağa başladı. 

— Cip, orada çox yubanmazsanl 

Qız onun üzünü nəvazişlə öz yaş yanağına söykədi. 
Qatar yerindən tərpəndi. Qız nə qədər görə bilirdisə, boz 
şlyapasını yelləyən atasına baxdı. Sonra isə kupenin küncünə 
çəkilib vualını endirərək, göz yaşlarına güc verdi. Öz toyun- 
da, həmin fəlakətli gündə atasından ayrılarkən ağlamamışdı, 
indisə ondan ayrılıb təsəvvürə gəlməyən səadətinə doğru 
gedəndə göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

Amma bütün bu vaxtərzində qız qəlbiylə kamilləşmişdi. 
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Dördüncü hissə 


I fəsil 


Mayın ilk günündə dörd yarım yaşı tamam olan balaca 
Cip qərənfil ləkinin üzərinə əyilmişdi, ora iki hinduşka keç- 
mişdi və çiçəklərin arasında eşələnirdilər. Qız heyrət edilə- 
cək dərəcədə anasına oxşayırdı — həmin yumurtaşəkilli sifət, 
qara kaman qaşlar, böyük və aydın qonur gözlər, ancaq onda 
bizim günlərdə açıq havada yaşayan uşaqlara məxsus görü- 
nüş vardı. Onun uclarından qıvrılan saçları qısaca vurul- 
muşdu, gündə yanmış gözəl ayaqları dizinə qədər çılpaq idi. 

— Hinduşkalarl Siz yaramazlarsınız, vəssalam! Arxamca 
gəlinl — Ovcunu göyə tutub, əlini yuxarı qaldıraraq ləkdən 
uzaqlaşmağa başladı. Hinduşkalar uzun ayaqlarını götürüb 
qoyaraq, rəğbət və sual bildirən ququltuları ilə onun gündə 
yanmış əlindən nəsə alacaqlarına ümid eləyərək qızın arxa- 
sınca gedirdilər. Günəş bu balaca varlığı nura qərq eləmişdi, 
balaca Cipin tünd-göy rəngli donu, qızçiçəyiləri səpələnmiş 
şabalıdı saçlarının qızılı parıltısı, zolaqlı quyruqları, yarışəffaf 
qırmızı sırğaları, qara hinduşkalar... Bütün bunlar narıncı, qır- 
mızı, sarı qərənfillərin fonunda gözəl görünürdü. Balaca Cip 
hinduşkaları aldadıb, açıq qapıdan içəri saldı və dikələrək dedi: 

— Siz avaralarsınız, mənim əzizlərim! Kİ...i...şi — Və qapını 
hinduşkaların üzünə bağladı. Sonra isə bağdakı yeganə 
böyük ağac olan qoz ağacının dibində uzanmış, qocalıb əldən 
düşmüş skoç-teryerin yanına qaçdı. İtin yanında yerə otu- 
raraq, onun ağ sifətinə baxdı və dedi: 

— Osey, Озеу, sən məni sevirsən? 

Elə bu an artırmada anasını görüb sıçradı və qışqırdı: 
“Oseyl Oseyl Ardımcal” — Cipin üstünə atılıb onun dizlərini 
qucaqladı, qoca skoç-teryer ağır-ağır onun ardınca tərpəndi. 
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Üç ilərzində Cip heç dəyişməmişdi. Onun sifəti yumşaq 
və ciddi olmuşdu, azacıq kökəlmiş, saçları tündləşmişdi, saç- 
larını başqa cür daramışdı, iri bir topa əvəzinə, hamar daran- 
mış saçları yumşaq dəstə halında dəbilqəsayağı vəziyyətdə 
boynunun dalına yığılmışdı, belə saç düzümü başının forma- 
sını daha çox nəzərə çarpdırırdı. 

— Qızım, get Pettensə de, qoy Oseyin yuvasına təzə 
pendir qoysun və onun üçün əti xırda-xırda doğrasın. Sənsə 
Sorvansa və Brauna iki parça qənd verə bilərsən. Sonra isə 
gəzməyə gedərik. 

Cip dizləri üstə çökərək, ehtiyatla itin belinin tüklərini ara- 
layıb, ekzemaya yoluxmuş dərisinə baxmağa başladı. “Ax, əzi- 
zim, sən heç yaxşı qoxumursanl Bax yalnız üzümü yalamal” 

Doqqazda poçtalyon göründü. Cip həmişə Sammer- 
hey yanında olmayanda yüngülcə titrədiyi kimi titrədi və 
teleqramı açdı. 

“Yubandım. Növbəti qatarla gələcəyəm. Sabah şəhərə 
çıxmaq lazım deyil. Brayan”. 

Poçtalyon gedəndən sonra Cip yenidən dizləri üstə 
çökdü və itin başını sığallamağa başladı. 

— Osey, sahibin sabah bütün günü evdə olacaq! Bütün 
günül 

— Mem, gözəl axşamdır, — cığırdan kiminsə səsi eşidildi. 

Qarşısında “qoca kələkbaz” Pettens dayanmışdı, onun 
ayaqları elə də əyilməmişdi, sifəti sıx qırışlarla örtülmüş, diş- 
ləri tökülmüşdü, balaca tünd gözləri donuqlaşmışdı. Pettensin 
arxasında ciddi sükut içində, nə vaxtsa anasının elədiyi kimi 
bir ayağını irəli qoyan balaca Cip gözləyirdi. 

— Ah, Pettensl Mister Sammerhey sabah bütün günü evdə 
olacaq və biz onunla birgə atla uzaq gəzintiyə çıxacağıq. Əgər 
mən Ciplə gedə bilməsəm, atları gəzintiyə çıxardanda otelə 
get, mayor Uintona de ki, bu gün onu nahara gözləyirəm. 

— Yaxşı, mem. Mənsə bu gün balaca miss Cipin ponisi- 
nə baxmışam. Beş yaşı var, siçan rəngindədir. Sağlam, sakit 
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təbiətli, olduqca gözəl xırda yerişi var. Mən bu adama deyi- 
rəm: “Məni aldatmağı ağlınıza da gətirməyin. Mən atüstündə 
doğulmuşam. Belə at üçün iyirmi funt! On funt və belə hesab 
eləyin ki, bəxtiniz gətirib”. “Yaxşı, Pettens, — o deyir, — sizə 
kələk gəlmək olmaz. On beş funt!” “Mən sizə bir funt da əlavə 
elərəm, — mən dedim, — on bir funt. Götürün və bununla da 
qurtaraq”. “Ahl — o deyir. — Pettens, siz ki at almağı baca- 
rırsınız! Yaxşı, on iki funt!” Poni isə azından on beş funta 
dəyər, mayorun da xoşuna gəldi. Belə ki, istəsəniz, onu ala 
bilərsinizl 

Cip yalnız bircə dəfə həyəcanlanmış halda tullanan, 
indisə sakitcə dayanıb, arada atabaxandan anasına doğru 
boylanan və dodaqları azacıq aralanmış balaca qızına baxdı. 
Cip düşünürdü: “Mənim gözəl balaml Heç vaxt hes nəyi 
xahiş eləmir”. 

— Neynək, Pettens, ponini alın. 

— Hə, mem, çox yaxşı, mem. Gecəniz xeyrə qalsın, meml 

O, ayaqlarını sürüyərək uzaqlaşdı, ayaqlarını diziylə düz 
bucaq altında pillələrə qoyanda düşünürdü: “İki funt ki 
mənim cibimdədirl” 

On dəqiqədən sonra Cip balaca qızının və Ossianın 
müşayiəti ilə adi axşam gəzintisinə çıxdı. Həmişə olduğu 
kimi yuxarı, təpələrə doğru yox, çaya doğru getdilər, bu yer- 
ləri onlar “xam torpaq” adlandırırdılar. Bu, bir-birindən palıd 
və göyrüş ağacları bitmiş torpaq təpəciklərlə ayrılan, çillərlə 
örtülmüş iki çəmənlikdən ibarət bir yerdi. Çəmənliklərin çar- 
pazcasına bitişdiyi yerdə dəlmə-deşik olan köhnə daş anbar 
var idi, anbarın divarları qamış damına kimi sarmaşıqlarla 
örtülmüşdü. Buğda tarlalarının, kövşənliklərin və palıd pöh- 
rəliklərinin arasında itmiş bu yerlər, sanki, özünəməxsus 
xüsusi bir həyat yaşayırdı. Quşlar və heyvanlar da bu yeri 
sevirdilər, balaca Cip yaxınlarda burada iki dovşan görmüş- 
dü. Palıd ağacının seyrək yarpaqları arasında bir ququ quşu 
oturub quqquldayırdı, onlar dayanıb bu boz quş uçub gedə- 
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nə kimi ona tamaşa elədilər. Dinc asayişin fonunda quşların 
cəhcəhi, palıdların və göyrüşlərin qızılı, yaşıl yarpaqları, otla- 
rın arasından boylanan çöl çiçəkləri, bataqlıq səhləbi, çöl 
tərəsi — bütün bunlar Cipi düşüncələrə qərq edirdi. Təbiətin 
əsrarəngizliyi, şəffaf təbəssümü, gah solmasının, gah da 
heçdən var olmasının arxasında gizlənən bu ruh necə də 
dərkedilməz idil Onlar anbarın yanında dayandıqları vaxt 
hansısa bir quş başlarının üzərində geniş dövrə vurur və 
bərkdən qışqırırdı. Quşun uzun dimdiyi və iti qanadları var 
idi, belə görünür, onların gəlişi quşu həyəcanlandırmışdı. 
Balaca Cip anasının əlini sıxdı. 

— Mam, yazıq quşdur, düzdürmü? 

— Hə, qızım. Bu sığırçındır, bəlkə də, onun dostunu yara- 
layıblar. 

— Bəs dost nə deməkdir? 

— Onun birlikdə yaşadığı quşdur. 

— O, bizdən qorxur? 

— Gəl gedək, baxaq görək, ona nə olub. 

Sığırçın hələ də onların başı üzərində uçaraq bərkdən 
qışqırırdı. Balaca Cip davam elədi: 

— Mam, gəl onunla danışaq. Biz axı onu incitmək istəmi- 
rik, elə deyilmi? 

— Əzizim, əlbəttə, yox. Ancaq qorxuram, yazıq quş tamam 
vəhşi olsun. Əgər istəyirsənsə, bir sına. 

Axşamın həzin, sakit dincliyində balaca Cipin zərif səsi 
sığırçının qışqırtısına qarışdı. 

— Bir ora baxl — Cip dedi. — Quş yerə qədər enir, orada 
onun yuvası var. Yaxın düşməyək, yaxşımı? 

Balaca Cip boğuq səslə cavab verdi: 

— Orada onun yuvası var. 

Onlar səssizcə anbardan aralandılar, sığırçın isə elə hey 
onların arxasınca uçur və qışqırırdı. 

— Mam, bizə isə necə də xoşdur, axı dostumuz yaralan- 
mayıb, elə deyilmi? 
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Cip diksinərək cavab verdi: 

— Hə, əzizim, bizə olduqca xoşdur. İndisə gedək, babanı 
bizə yeməyə dəvət eləyək. 

Balaca Cip hoppandı. Onlar çayın sahilinə düşdülər. 
Uinton artıq iki ildi ki, çayın sahilindəki oteldə yaşayırdı. 
Ciplə bir yerdə yaşamağa razı olmadı, sadəcə, qızına lazım 
olarsa, həmişə “əlinin altında olmaq” istəyirdi. Bu sadə kənd 
yerində olduqca sadə həyat sürürdü, Sammerhey Londonda 
qalanda atla Cipin yanına gəlir, qızının vəziyyətini yaxşılaş- 
dırmaq haqqında düşünür, fermerlərə baş çəkir və nəhayət, 
özünü bütünlüklə balaca Cipin şıltaqlıqlarının sərəncamına 
verirdi. Nəvəsinin artıq at minməyi öyrənən vaxtıydı, həya- 
tını atlarsız təsəvvür eləyə bilməyən bir adam kimi bu, onun 
üçün, az qala, müqəddəs bir iş idi. Cip əl-ələ tutub gedən 
atasına və balacaya baxıb düşünürdü: “Atam onu heç də 
məndən az istəmir”. 

Oteldə tək nahar eləmək Uinton üçün əsl cəzaydı, bax- 
mayaraq ki bunu diqqətlə Cipdən gizlədirdi və buna görə də 
qızının təklifini həvəslə qəbul elədi. 

Qırmızı evdə royaldan başqa bircə dənə də elə əşya 
yox idi ki, Cip onu ərinin evində görmüş olsun. Burada 
divarlar ağappaq idi, mebellər yaşlı palıddan hazırlanmışdı, 
hər yerdən Cipin sevdiyi şəkillərin surətləri asılmışdı. Uin- 
tonun Sammerheylə münasibəti yaxşı idi, amma ona qızı 
ilə ikilikdə qalmaq daha xoş idi, Bu axşam o lap razı qaldı, 
nə vaxtdı qızı ona qeyri-adi dərəcədə qüssəli və dalğın 
görünürdü. 

— Mən istərdim, adamlarla daha çox görüşəsən, — o dedi. 

— Oy, yox, atal 

Qızının təbəssümünü görüb düşündü: “Yox, bu cansıxı- 
cılıqdan deyil, Bəs onda iş nədədir?” 

— Sən son vaxtlar Fiorsen haqqında nəsə eşidibsənmi? 

— Yox, heç nə. Deyəsən, bu mövsüm o, yenə də Lon- 
donda çıxış eləyəcək. 
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— Neynək, qoy o... — “Demək, bu, onu narahat eləmirl 
Amma, hər halda, burada nəsə var”. — Mən eşitmişəm, Bra- 
yan uğur qazanır. Keçən həftə onun haqqında mənə bütün 
vəkillikdə ən ümidverici gənc namizəd kimi danışıblar. 

— Hə, o çox gözəl işləyir. — Uinton boğuq köks ötürül- 
məsini hiss eləyə bildi. — Ata, səncə, Brayan sən onu tanıyan 
vaxtdan indiyə kimi çoxmu dəyişib? 

— Deyəsən, o daha az şən görünür. 

— Hə. O, gülməyi yadırğayıb. 

Bu sözlər rəvan, sakit səslə deyildi, ancaq Uintonu sarsıtdı. 

— Gülmək qabiliyyətini saxlamaq çətindir, — o cavab 
verdi, — nə vaxt adamları astar tərəfinə çevirirsən, onların 
çoxunun yaramaz olduğu məlum olur. 

Ay işığında geri qayıdarkən o, yenidən öz düşüncələrinə 
qayıtdı, qızıyla açıq danışmadığı üçün heyifsiləndi. Halbuki 
demək lazımdı: “Qulaq as, Cip, sən Brayana görə ciddimi 
narahat olursan? Ya çoxlu bəzi adamlar kimi özün-özünə 
narahatlıqlar uydurursan?” 

Son üç il ərzində Uinton özü də hiss eləmədən öz sinfinə 
qərəzlə yanaşmağa, kasıblara isə əvvəl olduğundan da dost- 
casına münasibət göstərməyə başlamışdı. Muzdurlara, kiçik 
fermerlərə, dükançılara baş çəkir, düşəndə onların əlindən 
tutur, uşaqlarına xırda pullar bağışlayırdı. O, görünür, ağlına 
da gətirmirdi ki, bu adamlar özlərində təmənnasızlıq hissi 
yaranmasına icazə verə bilməzlər. O yalnız bircə şeyi görür- 
dü, onlar Cipi gülərüzlə və hörmətlə qarşılayırdılar, o da bu 
adamlara eləcə yanaşırdı. Di gəl, iki, ya da üç varlı yerli 
torpaq sahibləri onu getdikcə daha çox qıcıqlandırırdı, çayın 
sahilindəki öz şəxsi villalarında yaşayan yüksək təbəqənin 
nümayəndələrindən isə söz belə gedə bilməzdi. 

İlk dəfə Uinton bura gələndə çoxdan tanış olduğu tor- 
paq sahiblərindən ən varlısı onu səhər yeməyinə dəvət elədi. 
O, münasibətləri aydınlaşdıracağına güvənərək, dəvəti qəbul 
elədi və elə ilk fürsətdə qızını yada saldı. 
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— O, çiçəklərə həvəs göstərir, — dedi, — Qırmızı evin ətra- 
finda indi gözəl bağ var. 

Onun tanışının arvadı əsəbi təbəssümlə mızıldandı: 

— Oy, həl Hə, hə, anlaşılandır... 

Ortalığa ağır sükut çökdü. O gündən də Uinton dostu və 
onun arvadı ilə qarşılaşanda onlarla buz soyuqluğu ilə salam- 
laşırdı. Axı o, dostugilə Cipin onlara qonaq çağırılmasına nail 
olmaq üçün yox, qızıyla ehtiyatsız rəftar eləyənlərin cəzasız 
qalmayacaqlarını hiss elətdirməyə getmişdil Təpədən dırna- 
ğa kimi aristokrat olan bir adam kimi o, yaxşı başa düşürdü 
ki, ər sayılmayan bir kişiylə yaşayan qadını heç vaxt adam- 
lar özülün qoruyucusu roluna namizəd kimi qəbul eləməz- 
lər. Onlar üçün Cip hətta boşanan və sonra yenidən nikah 
bağlayaraq yaşayan adamların dairəsindən də kənarda idi. 
Ancaq hətta aristokrat adam da bəzi donkixotluqlardan xali 
deyildi və Uinton qızından ötrü istənilən yel dəyirmanıyla 
vuruşmağa hazır idi. Yatmamışdan əvvəl sonuncu siqaretini 
çəkib düşündü: “Gözəl keçmiş zamanları qaytarmaq və 
comərd bambılılara ehtiyac duymamaq imkanını əldə 
eləməkdən ötrü nələrdən keçməyə razı olmazdım”. 


II fəsil 


Axırıncı qatar yalnız on ikinin yarısında gəldi və Cip 
onların yataq otağını əvəz eləyən Sammerheyin kabinetinə 
getdi. Əgər qız atasının iztirablarından xəbər tutsaydı, dəh- 
şətə gələrdi. Onun adamlarla görüşməyə heç bir istəyi yox 
idi. Öz həyat şərtləri ona daha ideal görünürdü. Qız özünü 
maraqlandırmayan adamlardan, cəfəng aristokrat öhdəliklə- 
rindən azad olmuşdu. Onda nə vardısa — məhəbbət, təbiət, 
at minmək, musiqi, heyvanlar, sadə adamlarla münasibət 
— hamısı həqiqi idi, Başqa daha nə arzulamaq olardı? Bəzən 
ona elə gəlirdi ki, belə vəziyyətə düşən qadınlar haqqında 
kitablar və pyeslər saxtadır. Əgər sevirsənsə, daha nə istəyə 
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bilərsən? Ya bu qadınlar məğrurluq hissindən xaliydilər, ya 
da əsl məhəbbətlə sevmirdilərl Təzəlikcə “Anna Karenina”nı 
oxumuşdu və dəfələrlə özünə deyirdi: “Burada nəsə qayda- 
sında deyil, sanki, Tolstoy bizi inanmağa məcbur eləmək 
istəyir ki, Anna gizlicə vicdan əzabı çəkirmiş. Kim sevirsə, 
vicdanının tənəsinə tuş ola bilməz”. 

O hətta məhəbbətin onu tənhalığa çəkilməyə məcbur 
eləməsinə sevinirdi, tək olmaqdan və yalnız onun üçün yaşa- 
maqdan xoşu gəlirdi. Bundan əlavə, qızın doğum şəraitinin 
özü onu cəmiyyət adlandırılan şeydən kənarda qoymuşdu. 
İndisə qızın məhəbbəti, eynən vaxtı ilə atasının məhəbbəti 
kimi bu cəmiyyətdən kənar idi. Onun məğrurluğu, cəmiyyət- 
dəkilərin təkəbbüründən dəfələrlə yüksək idi. Qadın yalnız 
ona görə sızıldaya, şikayətlənə bilərdi ki, onları cəmiyyətdən 
qovublar və geri buraxılmayacaqlarını bilsələr də, yenidən 
ora qayıtmağa cəhd göstərirlər? Əgər Fiorsen ölsəydi və 
o, öz sevdiyinə ərə getsəydi? Bu, nəyi dəyişə bilərdi? Qız 
onu daha sevməyə bilərdi. O, hər şeyin olduğu kimi qal- 
masına üstünlük verirdi. Sammerheyə gəlincə, qız sevgilisi- 
nin də onun kimi düşündüyünə əmin deyildi. O, heç nəylə 
bağlanmamışdı, əgər qız onu təngə gətirsəydi, çıxıb gedə 
bilərdil Hər halda, məgər o, özünü ədalətsizcəsinə bağlan- 
dığı evli vaxtlarından daha çox indi bağlı hiss eləmirdimi? 
Belə fikirlər, daha doğrusu, bu fikirlərin kölgəsi axır vaxtlar 
qızı olduqca qüssəli eləmişdi və atası da bunu duymuşdu. 

Yalnız ay işığı ilə işıqlandırılan otaqda qız Sammerheyin 
yazı masasının arxasında oturdu, onu tək qoyaraq Sammer- 
hey bu otaqda gecədən xeyli keçənə kimi məhkəmə işlərini 
araşdırmaq üçün otururdu. Çılpaq dirsəyi ilə masaya söykə- 
nərək, qız pəncərədən aya baxırdı və fikirləri Sammerheyin 
onun həyatına daxil olan ildən indiyə kimi başlayan xatirələr 
axınına çevrilirdi. 

Belə çoxlu və demək olar, hamısı da səadət dolu xatirələr! 
İnsan ürəyinə bələd olan o zərgər necə də mahir adamdıl 
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O, qıza bütün qaranlıqları unutmaq və yalnız parlaq günəş 
işığını xatırlamaq qabiliyyəti verdil Fiorsenlə il yarım yaşa- 
ması və sonda qızın ondan ayrılması ilə nəticələnən həyatı 
duman idi, qızın son üçillik səadətinin sevinclərində əriyirdi. 
Yeganə bulud şübhəyə düşməsi idi, doğrudanmı, Sammer- 
hey onu o, Sammerheyi sevdiyi kimi sevirdi? Onun beyni 
arasıkəsilmədən gündüz və gecə bu sualın həlli üzərində 
düşünürdü. Keçmiş gündüzləri və gecələri əsl gündüzlər və 
gecələrlə müqayisə edirdi. Onun qabaqcadan hiss elədiyi 
“əgər sevərsə, gerisini düşünmədən sevəcək” duyğusu doğru 
olmuşdu. Sammerhey onun bütün həyatının mənasına çevril- 
mişdi. Məğrurluğu həm gücü, eyni zamanda da, zəifliyi idi 
və şübhələrin qəlbində qaynaması heç də təəccüblü deyildi. 

Onlar ilk səyahətləri üçün tipik Avropa ölkəsi olmayan 
İspaniyanı seçmişdilər, qaşqabaqlı, çiçəkləri və küçələrdə 
bərkdən “Agzval”1 qışqırtıları ilə onları heyrətləndirən bu 
ölkədə geniş qara şlyapalar geymiş, atlara qaynayıb-qarışan 
kişilər və qadınlar, sanki, yəhərdə bitmişdilər. Başdan-ayağa 
qara geyinmiş, gözəl gözləri olan qadınlar elə təsir bağış- 
layırdılar, sanki, bircə Şərq çadraları çatmır. Bu, sevinclə və 
işıqla dolu ay idi, sentyabrın axır günləri, oktyabrın əvvəlləri 
idi. Seviliyanın öz cəzbediciliyi ilə ovsunlayan küçələrində 
gülüşün, qəribə qoxuların və səslərin, narıncı işığın və məx- 
məri kölgələrin, İspaniyanın bütün bu istiliyinin və ciddilik- 
lərinin əhatəsində ləzzətlə gəzib-dolaşırdılar. Siqaretsatan 
Alkasar, qaraçı qızı, rəqqasə Triana, onların atla getdikləri 
qədim xarabalıqların külündən baş qaldıran çiçəklər, küçələr 
və meydanlar, günün altında dayanıb ciddi söhbət eləyən 
adamlar, yemiş və su satanlar, sanki, yuxularında gördükləri 
qaşqabaqlı eşşəklər, siqaret kötüklərini toplayan dilənçilər, 
Malaqi çaxırı, Alikantenin qəzəbil Onlar Kastiliyanın yandı- 
rılmış dağları ilə geriyə Madridə, Qoya və Velaskesə dön- 
dülər. Parisə qayıdana kimi orada yaşadılar. Məzuniyyət qur- 
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tardı, Londona, məhkəmə prosesinin əvvəlinə yetişmək lazım 
idi. Parisdə onlar bir həftə balaca və məzəli fransız otelində 
yaşadılar. Oradan çoxlu şirin və bir acı xatirəsi var idi, Bir 
dəfə teatrdan sonra restoranda yemək yeyirdilər və birdən 
Cip güzgüdə üç nəfərin içəri girib onların arxasındakı masa- 
da oturduqlarını gördü. Fiorsen, Rosek və Dafna Uinq! Onlar 
şam sifariş verənə kimi Cip öz sakitliyini qorudu, çünki 
Rosek gourmet! idi, qız isə, yəqin, acmışdı. Amma sonra 
gördü ki, gizlənə bilməyəcək, onu, onsuz da, görəcəklər. 
Yalandan özünü xəstəliyə vursun və buradan getsinlərmi? 
Ya Brayana desin? Ya da öz yerindəcə qalsın, gülsün, danış- 
sın, yesin və içsin, sanki, arxasında heç kim yox imiş kimi? 
Güzgüdə özünün qızaran üzünü və işıldayan gözlərini 
gördü. Qoy görsünlər, o necə də xoşbəxtdir, öz məhəbbətinə 
necə də inanırl Qız ayaqqabısının burnu ilə Sammerheyə 
toxundu. Bu solğun şəhərlilərin yanında günəşdə yanıb, 
gümrahlaşan o necə də gözəl görünürdül Sevgilisinə də elə 
baxır ki, sanki, onun gözəlliyini özü üçün indicə kəşf eləyib. 
Bu, saqqallı, solğun sifəti və yaşıl gözləri olan adama o, necə 
dözə bilirmiş? Sonra qız güzgüdə Rosekin tutqun ləkələrlə 
əhatə olunmuş gözlərinin onun üzərində dayandığını gördü 
və bu gözlərdə ani parlayan qığılcıma, dodaqlarının sıxılma- 
sına, yanaqlarının allanmasına görə Rosekin onu tanıdığını 
başa düşdü. O, neyləmək istəyəcəkdi? Qız arxası ona tərəf 
oturmuşdu və yeyirdi. Fiorsen birbaşa önünə, Cipə çox 
yaxşı tanış olan narazı baxışlarla baxırdı. İndi hər şey bir 
dəfə onun boynundan öpən bu təhlükəli adamdan asılı idi. 
Birdən Cipi ağrılı bir hiss bürüdü. Əgər onun sevgilisi bil- 
səydi, onlardan cəmisi beşcə addımlıqda bu iki adam əyləşibl 
Rosek Cipin onları gördüyünü hiss elədi. O, qıza tərəf əyilib 
qulağına nə isə pıçıldadı, Dafna Uinq geri döndü, ağzı açıldı 
və ondan bir “Oy!” nidası qopdu. Cip onun Fiorsenə dikilən 
narahatlıq dolu baxışlarını hiss elədi. Əlbəttə, qız Fiorsen 
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onu görməmişdən əvvəl buradan getmək istəyərdi. Hə, qız 
ayağa qalxdı, həm də sanki, şəraitin ağasıymış kimil Manto- 
sunu çiyninə atırlar, qız qapıya doğru gedir və yalnız oradan 
ani olaraq, qorxmuş baxışlarını onlar tərəfə gəzdirir. Getdilər! 

— Gedək, əzizim, — Cip dedi. 

Onun elə görkəmi vardı, sanki, ölüm təhlükəsindən yaxa 
qurtarmışdılar. Ona görə yox ki, bu iki nəfər ona, ya da sev- 
gilisinə bir pislik eləyə bilərdilər, ona görə ki, daha bir ağır 
iztirabdan yaxa qurtardılar, bəlkə də, Sammerhey bu adamı 
görsəydi, onun qəlbində qızın keçmişinə dair qısqanclıq 
hissi baş qaldırardı. 

Onların birgə yaşadıqları ilk həftələrdə Cip müdrik ehti- 
yatkarlıq göstərirdi. Həyat təcrübəsinə görə Sammerhey 
tamam uşaq idi, o, buna əmindi. Baxmayaraq ki o, xarakte- 
rinə görə daha iradəli, ona nisbətən daha çalışqan və inadkar 
idi, qız həyat kursunun idarə edilməsində, sualtı daşların par- 
çalarından qorunmaqda əsas işin öz payına düşdüyünü hiss 
edirdi. Berkşirsk təpələrində kirayə tutduqları ev qaydaya 
salınana qədər onlar Londondakı oteldə yerləşdilər. Qız tələb 
edirdi ki, o, heç kimə öz münasibətləri haqqında danışmasın. 
Cip əvvəlcə necə lazımdırsa, yəni mümkün olduğu qədər 
balaca Ciplə, Betti və atlarla birlikdə olmaq, təmiz ailəvi həyat 
şəraiti yaratmaq istəyirdi. Ancaq Londona qayıtdıqları ilk 
həftədə ona vizit vərəqəsi gətirdilər: “Ledi Sammerhey”. 

Xidmətçi oğlan gedəndən sonra güzgüyə yaxınlaşdı 
və özünü şübhə ilə nəzərdən keçirdi. Cip bir dəfə stansiya 
meydançasında gördüyü bu ucaboylu qadının, hətta oğlu- 
nun qanuni arvadı olmuş olsa belə, ona uyğun gəlməyən 
süst, yumşaq birisi haqqında nə düşündüyünü aydın təsəv- 
vür edirdi. Saçlarını qaydaya salaraq və qaşlarını yüngülcə 
ətirləyərək, daxilən bütünlüklə əsərək, zahirən isə tamam 
sakit halda pilləkənlə aşağı düşdü. 

Bu qədim otelin həmişə “yenidən təmir olunan” hol- 
lunda Cip rəngli yurnalı tez-tez vərəqləyən qonağını gördü, 
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qarşıdakı xoşagəlməz müalicəni fikirləşən adamlar diş həki- 
minin qəbulunda belə eləyirlər və Cip düşündü: “O, deyəsən, 
məndən daha çox qorxur, nəinki mən ondan”. 

Ledi Sammerhey əlcək geydiyi əlini ona uzatdı. 

— Salam, — qadın dedi, — ümid edirəm, gəlişim üçün məni 
bağışlayarsınız. 

— Gəldiyiniz üçün çox mərhəmətlisiniz. Təəssüf ki, Bra- 
yan evdə deyil. Çay içmək istəyirsinizmi? 

— Mən artıq çay içmişəm, gəl oturaq. Bu otel xoşunuza 
gəlirmi? 

— Bura çox yaxşıdır. 

Onlar bütün təmirlərdən hansısa möcüzənin sayəsində 
salamat qurtarmış məxmər örtüklü divanda yanaşı oturdular 
və bir-birini nəzərdən keçirməyə başladılar. 

— Brayan sizin xaricdə necə gözəl vaxt keçirdiyinizi mənə 
danışdı. Məncə, o, yaxşı görkəmdədir. Axı mən ona heyranam. 

Cip mülayimcəsinə cavab verdi: 

— Hə, bu təbiidir, — ancaq o, birdən ürəyinin necə də daşa 
döndüyünü hiss elədi. 

Ledi Sammerhey onu iti bir baxışla nəzərdən keçirdi. 

— Mən... mən ümid edirəm ki, tamamilə açıq danışma- 
ğıma etiraz eləməzsiniz?.. Mən elə narahatam. Bütün bun- 
larda xoşagələn şey azdır, elə deyilmi? Əgər mən sizə nəyləsə 
kömək eləyə bilərəmsə, sadəcə, çox şad olaram. Sizə necə 
çətin olduğunu təsəvvür eləyirəml.,. 

Cip tələsik onun sözünü kəsdi: 

— Oy, yox! Mən olduqca xoşbəxtəm. 

Ledi Sammerhey diqqətlə onu süzdü: 

— Əvvəlcə adamlar özlərinə heç nədə hesabat vermirlər, 
yəqin, sizin ikiniz kimi, sonra isə cəmiyyətin sizi qəbul elə- 
mədiyinə əmin olacaqsınız. 

Cip gülümsədi. 

— Kim daxil olmağı xahiş eləyərsə, onu qəbul eləməyə bilər- 
lər. Heç vaxt məni olduğum kimi qəbul eləməyən adamlarla 
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oturub-durmaram. Sonrasına qalanda, mən bilmirəm axı 
Brayanla bağlı nə baş vermişdir? Onun yaşıdı olan əksər 
kişilərin haradasa kimisə var. 

Qəlbində gizləməyə nə qədər çalışsa da, onda bu aristo- 
krat qadına qarşı nifrət hissi baş qaldırırdı, onu öz köləsi və 
oğlunun inkişafını korlayıb, məhv eləməyə hazırlaşan məxluq 
kimi görən bu qadın onun düşməniydi. Cip daha da sakit 
tərzdə dedi: 

— Kimliyindən asılı olmayaraq, onun mənim haqqımda 
kiməsə danışmağa ehtiyacı yoxdur. Əmin ola bilərsiniz, əgər 
nə vaxtsa ona yük olduğumu hiss eləsə, o, məni daha gör- 
məyəcək. 

Cip ayağa qalxdı, ledi Sammerhey də qalxdı. 

— Ümid edirəm, siz elə düşünməzsiniz... Mən haqlıyam... 
Mən yalnız istədim... 

— Mən düşünürəm, hər şeydən yaxşısı tam səmimi olmaq- 
dır. Məni bağışlayın... Brayanı yoldan çıxartdığım üçün siz 
heç vaxt məni sevməyəcəksiniz. Buna görə də məni onun 
məşuqəsi kimi hiss eləmək sizin üçün daha yaxşı olar. 
Bizim hər ikimiz üçün də yaxşı olar. Yenə də siz çox mər- 
həmətlisiniz ki, gəlibsiniz. Sizə təşəkkür edirəm, xudahafiz. 

Ledi Sammerheyin uca boyu sütunların arxasında yox 
olana kimi çətinliklə balaca masaların və naxışlı oturacaq- 
ların arasından özünə yol taparaq səndirlədi. Cip yenidən 
yerinə çökdü və əlini od tutub yanan yanağına qoydu. Onu 
həyəcana gətirən məğrurluq şeytanı bu dəqiqələrdə məhəb- 
bətdən də güclü idi. Ona başqa birinin, atasının vizit vərə- 
qəsini gətirəndə o, hələ də divanda oturmuşdu. Qızını bu 
qədər uzun ayrılıqdan sonra gördüyünə sevinən atası dərhal 
da Mildenhem və balaca Cip haqqında danışmağa başladı. 
Sonra ona diqqətlə baxıb dedi: 

— Əgər istəsəniz, indi siz ora, ya da Beri-stritə gedə bilər- 
siniz. Mən buna əsl nikah kimi baxıram. Xidmətçiləri yığar 
və onlara bunu izah edərəm. 
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Cip özlüyündə təsəvvür edirdi, xidmətçilər ev duasında 
olduğu kimi sıraya düzülüblər, atası dümdüz dayanıb özünü 
dartaraq deyir: “Siz bundan sonra da şəfqətli olacaqsınız...” 
“Mən sizə olduqca borclu olacağam, əgər siz...” və ilaxır. Qız 
onu hamıyla bir bərabərdə tutduqları üçün inciyən Bettinin 
girdə, narazı, Markinin mülayim, qapalı, missis Markinin 
hiyləgər, utancaq və hər şeyə həvəs göstərən üzünü, mürəb- 
bilərin dovşan sifətlərini, qoca Pettensin zəhərli təbəssümü- 
nü aydın görürdü: “Ah, mister Sammerheyl Əvvəlcə qızın 
atını aldı, sonra da qız özü onun yanına köçdül” 

— Mənim əzizim, mən bilmirəm! — Cip dedi. — Sən mənə 
qarşı çox mərhəmətlisən. Ancaq hələ gözləyək, baxaql 

Uinton onun əlini sığalladı. 

— Biz mövqelərimizi əldən verə bilmərik, Cip, sən bunu 
bilirsən. 

Cip gülümsədi. 

Elə həmin gecə Cip onların çarpayllarını ayıran qaran- 
lıqda dedi: 

— Brayan, mənim bir xahişimi yerinə yetirəcəyinə söz ver. 

— Baxır nəyə. Mən səni çox yaxşı tanıyıram. 

— Yoxl Bu, olduqca ağıllı və mümkün olan işdir. Söz verl 

— Əgər belədirsə, yaxşı. 

— Mən istəyirəm, sən Qırmızı evin kirayəsini mənim 
adıma keçirəsən. Qoy o, mənim olsun və mənə hər şeyin 
pulunu verməyə icazə ver. 

— Axı nə məsələdir? 

— Sadəcə, mən öz evimin olmasını istəyirəm. Mən izah 
eləyə bilməyəcəyəm, ancaq ananın bugünkü təşrifindən sonra 
bunun olduqca vacib olduğunu hiss elədim. 

— Mənim balam, mən sənin hesabına necə yaşaya bilə- 
rəm? Bu cəfəngiyatdır. 

— Bütün qalanların pulunu sən verəcəksən, Londonda 
yaşamağımızın, səyahətlərimizin, əgər istəsən, paltarlarımın. 
Biz hər şeyi həll edərik. Əlbəttə, söhbət pulda deyil, Mən 
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yalnız onu hiss eləmək istəyirəm ki, nə vaxtsa sənə lazım 
olmayanda, sadəcə, mənim yanıma gəlməyə son qoya biləsən. 

— Cip, bu qəddarlıqdırl 

— Yox, yox. Bir çox qadınlar kişiləri ona görə itirirlər ki, 
onlardan çox şey istəyirlərl Mən sənin məhəbbətini itirmək 
istəmirəm, vəssalam. 

— Əzizim, bu ağılsızlıqdırl 

— Yox, ağılsızlıq deyil, Kişilər də, qadınlar da arxalarınca 
zəncir sürüyürlər. Nə vaxt ki, zəncirlər yoxdur... 

— Neyləməli, onda sən icazə ver, mən evi öz adıma götü- 
rüm, mən səni təngə gətirəndə sən gedə bilərsən. — Onun 
səsi boğuq və incik çıxırdı. Qız onun, sanki, balışa acığı 
tutubmuş kimi bu tərəfdən o tərəfə necə aşdığını hiss edirdi. 

— Yox, mən bunu izah eləyə bilmirəm, ancaq belə yaxşıdır. 

— Biz indi birgə həyatımıza qədəm qoyuruq, sənsə elə 
danışırsan, elə bil, onu pozmaq istəyirsən. Cip, bu, adama 
toxunur, belədir ki var. 

Ortalığa ölü sükut çökdü, hər ikisi səssizcə uzanmışdı, 
sanki, sükutla bir-birilərinə qalib gəlmək istəyirdilər. Sammer- 
heyin ah çəkməyinə qədər bir saat keçdi və onun dodaqlarını 
öz dodaqlarında hiss eləyən qız qalib gəldiyini başa düşdü. 


III fəsil 


Cip kabinetdə oturmuşdu və ay işığı onun sifətinə düşür- 
dü. Yenidən bu qədim evdə keçirdiyi günlərin xatirəsi boy 
verməyə başladı. 

Birinci qışda Sammerhey ovda özünü möhkəm əzmişdi. 
O vaxtdan iki il keçməsinə baxmayaraq, onu vəziyyətdən 
necə çıxartdığını xatırlamaq olduqca xoş idi. Sağalmasını 
sürətləndirmək üçün onlar martda Pireneyə, Агјејаза getdi- 
lər, çiçəkləyən badamlar, mavi səma, misilsiz iki həftəl Onlar 
evə qayıdanda Londonda bir xoşagəlməz görüşləri oldu. Bir 
dəfə teatrdan çıxanda Cip qadın səsi eşitdi: 
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— Oy, Brayanl Biz çoxdandır görüşmürükl 

O, qətiyyətsiz halda, sanki, müdafiə olunurmuş kimi 
cavab verdi: 

— Salam! Diana, necəsən? 

— Sən bütün vaxtı haralarda itib-batırsan? Niyə bizə gəl- 
mirsən? 

— Kənddə yaşayıram, nə vaxtsa gələrəm. Görüşənə qədər. 

Ucaboylu, sarısaçlı, heyrətləndirici dərəcədə ağdərili, 
qonur, hə, qonurgözlü qızdı... Cip bu gözlərin hansısa qız- 
ğın bir həvəslə onu təpədən-dırnağa necə süzdüyünü görür- 
dü. Brayan Cipin əlindən yapışdı. 

— Gedək, maşın tutarıq. 

Onlar adamların içindən çıxanda qız onun əlini sıxdı və 
soruşdu: 

— O kimdi? 

— Xalam nəvəsi, Diana Leyton. 

— Sən onu yaxşı tanıyırsan? 

— Oy, hə, biz tez-tez görüşərdik. 

— O, sənin çox xoşuna gəlir? 

— Ümumiyyətlə, hə. 

O, diqqətlə qızın sifətinə baxırdı, onun, adətən, ciddi göz- 
lərində gülüş şölələnirdi. Bu günə qədər gözqamaşdırıcı ağ 
dərisi, qızğın qonur gözləri və şölələnən sarı saçları olan bu 
ucaboylu qız Cip üçün, sadəcə, elə də xoşa gələn xatirə 
deyildi. Məhz həmin gündən sonra onlar qərara aldılar ki, 
əlaqələrini heç kimdən gizləməsinlər, tanışlarından kiminlə- 
sə qarşılaşacaqlarından ehtiyat eləməyərək, hara istədilər, get- 
məyə başladılar. Cəmiyyətə qarşı etinasız olmağa məhəbbət 
qədər heç nə kömək eləmir. Bundan əlavə, onlar Londonda 
çox az olurdular. Onun can atdığı ideal həyatın, ümumiy- 
yətlə, Sammerhey üçün ideal olmadığı fikri Cipi heç vaxt 
tərk eləmirdi. O, cəmiyyətin içində olmalı, adamlarla görüş- 
məliydi. Onu kübarların əyləncələrindən və öhdəliklərindən 
ayırmaq olmazdı, gözəl günlərin birində o hiss elədi ki, qıza 
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görə yüksələ bilmir. Hər gün Londona getmək yorucu idi və 
Cip onu Templdə mebelli bir ev tutmağa, həftədə üç dəfə 
orada gecələməyə razı sala bildi. Onun bütün yalvarışlarına 
baxmayaraq, Cip bircə dəfə də bu otaqda olmamışdı və 
Londona gedəndə həmişə Beri-stritdə qalırdı. Cip onda belə 
bir hiss yaranmasından qorxurdu ki, onun çiyinlərində ağır 
yükdür. Onun üçün həmişə adi yox, arzuolunan olmasını, 
yanından gedərkən dərhal da yanına qayıtmağı arzulamasını 
istəyirdi! Heç vaxt ondan soruşmurdu — haralarda olur, kim- 
lərlə görüşür? Bəzən özündən soruşurdu — onu əvvəllər oldu- 
ğu kimi sevirmi? Sevgilisinin də məhəbbəti onunku kimi coş- 
qun, heyranedici, nəvazişli, bütünlüklə özünü fəda eləyən- 
dirmi? Cip qəlbində öz sevgisinin əvəzində məhz belə sevgi 
istəyirdi, əks halda, məğrur qadın onu sevməyən insanı necə 
sevə bilərdi? Onun sevgisi hər şeyin hərəkətdə olduğu və 
dəyişdiyi bu dünyada ittifaqdan daha yaxşısını istəyirdi. Belə 
məhəbbətin yolunun qabağında dayanmağı heç ağlına da 
gətirmirdi. O heç bir şərt irəli sürmürdü, o, nə vaxtsa atası- 
nın elədiyi kimi, hər şeyi bir karta oynayırdı. 

Ay işığı indi artıq köhnə yazı masasını və qərənfil qoyul- 
muş güldanı daha aydın işıqlandırır, güllərə şəffaf çalarlar 
verirdi, sanki, onlar hansısa başqa, insan şüurunun dərk elə- 
yə bilmədiyi bir dünyadan gətirilmişdi. Ay parlaq şüalarını 
Volterin büstünün üzərinə salmışdı və sanki, büst yumulu 
gözlərinin kənarlarıyla gülümsəyirdi. Cip büstü azacıq fırladı 
ki, işıq Volterin o biri tərəfinə də düşsün. Büstün altında 
palıd taxtasının üstündə məktub var idi. Qız məktubu özünə 
tərəf çəkdi: 

“Əziz Brayanl 

Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsənl” 

Cip məktubu yerinə qoydu və məktubu axıra qədər 
oxumaq, məktubun kimdən gəldiyini öyrənmək marağı ilə 
mübarizə apararaq ayağa qalxdı. Yoxl Özgə məktublarını 
oxumurlar. Sonra birdən bu bir neçə sözün əhəmiyyəti ona 
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çatdı: “Əziz Brayan! Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!” 
Xətt qadın xəttiydi, ancaq nə anası yazmışdı, nə də bacıları, 
onların xəttini tanıyırdı. Bəs ona özünü xərclədiyini yazmağa 
cürət eləyən kimdi? Məktub, şübhəsiz ki, birinci məktub 
deyildi. Ona yaxın olan hansısa qadın yazmışdı, Cip onun 
adını bilmirdi, ona görə ki, heç vaxt onun haqqında danışma- 
mışdı. Özünü nəyə xərcləyir? Onunla birgə həyatınamı? 
Bəlkə, elə belədir ki var? Cip yaddaşına güc verdi. Keçən 
Miladda, həmin günəşli, soyuq, gözəl iki həftədə o, tamamilə 
şən idi. İndisə may idi və əvvəlki şənliyindən əsər belə yox 
idi... “Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsən!” Birdən Cipin 
qəlbində bu sözləri yazmağa cürət eləyən naməlum qadına 
qarşı qısqanclıq hissi alovlandı, hərarəti qalxdı, qulaqları 
qızarmağa başladı. Volter isə yenidən onu gözləyir və ona 
gülürdü. Cip otaqdan çıxdı və düşündü: “Gedib onu qarşı- 
layacağam, mən burada oturub gözləyə bilmərəm”. 

Cip ay işığına qərq olmuş bağa çıxdı və aydın işıqlandı- 
rılan yolla ağır-ağır stansiyaya doğru getməyə başladı. Quru, 
şehsiz, sehrli gecəydi. Ayın şüaları ağacların üzərinə düşür, 
eynən qırov kimi ağacların gövdələrini və yarpaqlarını örtür, 
palıd pöhrəliyinə titrəyən şəffaf gümüşü don geydirirdi. 
Bircə yarpaq belə tərpənmirdi, heç yerdə bir ins-cins yox idi. 
Qız düşünürdü: “Mən onu bu pöhrəliklə evə ötürəcəyəm”. 
Onu meşənin uzaq kənarında gözləməyə başladı, o, buradan 
keçməliydi. Qatar gəldi, yanından maşınlar keçib-gedirdi, 
onların arxasınca da velosipedçilər, sonra qız ilk piyadanı 
gördü, o, iti addımlarla addımlayır, sanki, qaçırdı. Qız onun 
Sammerhey olduğunu gördü, səsləyərək ağacların arxasında 
gizləndi. O, qızın arxasınca qaçdı. 

Onlar böyük kötüyün üstündə oturdular. Cip onun kürə- 
yinə söykənib tutqun budaqlara baxaraq soruşdu: 

— Sənin üçün ağır günmü oldu? 

— Hə. Gec başlayan məsləhətləşmələrdən ötrü yuban- 
dım. Sonra da qoca Leyton yeməyə dəvət elədi. 
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Cipə elə gəldi, torpaq yüngülcə ayaqları altından qaçdı. 

— Bu Leytonlar İton-skverdə yaşayırlar, hə? Yaxşı 
ziyafətdi? 

— Yox, ancaq qocalar idilər, Berti və Diana. 

— Diana? Bu, biz teatrdan çıxarkən qarşılaşdığımız həmin 
qızdırmı? 

— Мә vaxt?! Ax həl.. Cip, sənin necə yaddaşın var! 

— Hə. Söhbət məni maraqlandıran məsələlərdən gedən- 
də yaddaşım mənə yaxşı kömək eləyir. 

— Məgər Diana səni maraqlandırır? 

— Hə. O ağıllıdır? 

— Elə düşünürəm, ona ağıllı demək olar. 

— O, sənə vurulub? 

— Ədalətli Allahl Bu haradan çıxdı? 

— Məgər bu, belə ağlasığmazdır? Bax, elə mən də sənə 
vuruldum. 

O, Cipi öpməyə başladı, Cip isə gözlərini yumaraq düşü- 
nürdü: “Cavab verməmək üçünmü məni öpür?” Bir anlıq 
sükut çökdü. 

— Brayan, mənə düzünü de... Sənin nə vaxtsa... nə vaxt- 
sa ağlına belə bir fikir gəlməyib ki, özünü mənimlə xərc- 
ləyirsən? 

Cip onun əllərinin necə titrədiyini açıq-aydın hiss elədi, 
ancaq onun sifəti səmimi və sakit idi, səsi də əvvəlki kimiydi, 
yalnız azacıq da olsa, hirsləndiyi hiss ounurdu. 

— Özümü xərcləmək! Əzizim, bunlar nə qəribə fikirlərdir? 

— Söz ver, nə vaxt sənə lazım olmadığımı mənə deyə- 
cəksən. 

— Əlal Ancaq mən nə vaxtsa həyatımda sənsiz yaşaya 
biləcəyimi düşünmürəm. 

— Mən elə də əmin deyiləm. 

— Mənsə əminəm. 
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IV fəsil 


Səhərisi aşağı düşən Sammerhey birbaşa öz kabinetinə 
getdi, o, özündə deyildi: “Özünü xərcləyirsənl..” Diananın 
məktubunu hara qoymuşdu? Məktubu təzəcə oxuyub qur- 
taranda Cipin içəri girdiyini xatırladı. Rəfləri, siyirtmələri 
axtarmağa başladı, üstdə olan hər şeyi seçib baxırdı və nəha- 
yət, Volterin büstünü kənara itələdi, məktub büstün altın- 
daydı. Yüngülləşmiş halda məktubu oxumağa başladı. 

“Əziz Brayanl 

Gəl qulaq as, sən özünü xərcləyirsənl Mənim quzum, bu 
belədir. 77 faut se faire valoir” Sən indi yalnız bir ayağınla 
addımlaya bilirsən, o biri ayağın isə Allah bilir, hansısa sehrli 
yarığa pərçim olub. Cəmisi otuz yaşında bir ayağın qəbirdə 
olasanl Di bəsdir, Brayanl Buna son qoymaq lazımdır. Səni 
irəlidə çoxlu uğurlar gözləyir. Bikara yerə mısmırığını 
sallayab, burnumu başqasının işlərinə soxmayım deyə təkrar 
eləmə. Mən səni bütün tanıyanların adından deyirəm. 
Qızılgülü hansı xəstəliyin məhv elədiyini biz hamımız bilirik. 
Bundan əlavə, mənim beş yaşım olandan indiyə kimi sən 
mənim ən sevimli xalam nəvəsi idin, onda sən onyaşlı dava- 
kar oğlan idin və sənin üzüyuxarı qalxmaq əvəzinə, üzüaşağı 
yuvarlanmağını seyr eləmək ürəyimi bulandırır. Hə, mən 
bilirəm, “bütün dünya cəhənnəm olsun!” Bəs sən özün necə? 
Mənsə elə düşünürəm, bütün dünya səni cəhənnəmə gön- 
dərirl Bəsdirl Haçan bizə gələcəksən? Mən həmin kitabı 
oxumuşam. Müəllif, görünür, elə zənn eləyir ki, məhəbbət, 
yalnız ehtirasdır, ehtiras isə həmişə, nədənsə, fəlakətli olur. 
Bu belədirmi? Bəlkə, sən yaxşısını bilirsən? 

Sənə qarı kimi məktub yazdığıma görə mənə hirslənmə. 

Sənə sadiq olan xalan nəvəsi 
Diana Leyton”. 





1 Öz qiymətini bilməlisən. (/7.) 
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Məktubu cibinə qoydu. Məktub bu büstün altında, gərək 
ki, iki gün qalmışdıl Cip onu görmüşdümü? Bürünc sifətə 
baxdı, filosof onu dərindən süzərək, sanki, deyirdi: “Mənim 
balam, sən insan ürəyi barədə nə bilirsən? Öz ürəyin, sevgili- 
nin ürəyi, ya da hansısa başqa bir qızın ürəyi? Ürək hələ səni 
əlçatmaz yerlərə aparar! Ürəyi zərfə qoymaq, iplə sarımaq, 
surğucla möhürləyib yeşiyə atmaq və yeşiyi də bağlamaq olar! 
Sabah isə heç nə olmayıbmış kimi azadlıqda olacaq və elə 
sənin həmin zərfin üzərində atılıb-düşəcək. Ha-hal” 

Sammerhey düşündü: “Ey, qoca keçil Sənin özünün heç 
vaxt ürəyin olmayıbl” Yuxarıdakı otaqda, bəlkə, hələ də Cip 
güzgünün qabağında dayanmışdı, saçını darayıb qurtarmaq 
üzrəydi. Doğrudan, axı, hər hansı bir insan əclaf olar ki, 
hətta düşüncələrində belə özünə rəva görməsə... “Kifayətdirl 
— sanki, filosofun gözləri deyirdi. — Rəhmdillik? Bu gülməli- 
dirl Bəs niyə o sarısaçlı, elə ağdərili və alışıb-yanan gözləri 
olan qıza yazığın gəlməsin?” Qoca şeytan! Yox, onun ürəyi 
Cipə məxsusdur və dünyada heç kim onu Cipdən ayıra bil- 
məzl O, Cipi necə sevirdi, necə də sevirdil Cip onun üçün 
həmişə elə qalacaq, necə... Filosofun ağzı əyildi. Sanki, deyirdi: 
“Tamamilə doğrudur, əzizciyəziml Ürək hər şeyi yaddan 
çıxaran əşyadır, tutumu çoxdurl” 

Zərif səs onu geri dönməyə məcbur elədi. Qapıda balaca 
Cip dayanmışdı. 

— Salam, Brayanl — qız ona tərəf qaçdı və o, qızdan yapı- 
şıb dizlərinin üstündə oturtdu, onun gur qıvrım saçlarında 
günəş işığı oynaşırdı. 

— Hə, qaraçı, indi kim böyük qızdır? 

— Mən artıq at minirəm. 

— Ohol 

— Brayan, gəl Hampti-Dampti oynayaql 

— Oynayaql 

Cip hələ də saatın dördəbiri qədər vaxtını aparan, yüz 
işindən biri olan işini qurtarmamışdı, bu işi qurtarandan 
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sonra qadınlar deyirlər: “Tamamilə hazıram”. Balaca Cip 
“Hamptil” deyə qışqıranda Cip iynəni bir kənara qoyub, bu 
müqəddəs ayinə baxmağa başladı. 

Sammerhey çarpayının üstündə oturub, əllərini düymüş- 
dü, boynunu uzadararq ovurdlarını şişirtdi, bununla da, sifə- 
tini yumurtaya oxşatmaq istəyirdi. Sonra isə birdən uzanıb 
çarpayıyla diyirlənməyə başladı, balaca Cip buna alışdığın- 
dan elə də təəccüblənmədi. 

Balaca Cip özünü bütün krallığın atlı qoşunu kimi təsəv- 
vür edərək, mənasız yerə onu qaldırmağa cəhd edirdi. Cipin 
özünün də yüz dəfələrlə oynadığı köhnə oyun bu gün onun 
üçün xüsusilə doğma idi. Əgər o, belə gülməli yeniyetmə ola 
bilirdisə, onda bütün bu şübhələr nəyə dəyərdil Cip onun 
sifətinə baxdı, başını otərəf-butərəfə fırlasa da, balaca yum- 
ruqlar ara vermədən onu döyəcləsə də, sifəti dinc və sakitdi. 
Cip düşünürdü: “Bir də bu qız cürət eləyib deyir ki, o, özünü 
xərcləyirl” Həmin ağdərili hündür qız. Teatrdan çıxarkən 
rastlaşdıqları və onun dünən birlikdə yemək yediyi Diana 
yazmışdı bu sətirləri, Cip indi buna əmindil.. 

Təpələrlə bir xeyli at çapandan sonra yorulmuş atlarını 
saxlayanda Cip, Sammerheyə baxmadan birdən soruşdu: 

— O qız ovçudur? 

— Kim? 

— Sənin xalan nəvəsi Diana. 

O, tənbəlcəsinə cavab verdi: 

— Nəydi, olmaya, elə güman eləyirsən, o, məni ovlamaq 
istəyir? 

Cip onun belə danışıq tərzinə bələddi, sifətinin ifadə- 
sindən əsəbiləşdiyini başa düşürdü, ancaq özünü saxlaya 
bilmədi. 

— Hə, elə güman eləyirəm. 

— Cip, demək, sən məni qısqanmağa başlayırsan? 

Onun soyuq, qəsdən açıq dediyi sözlərdən Cipin ürəyi 
sıxıldı, atını mahmızladı. Bir də atını dayandıranda Sammerhey 
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onun sifətinə baxdı və qorxdu. Qız, sanki, daşa dönmüşdü 
və o, sakitcə dedi: 

— Cip, mən səni incitmək istəmirdim. 

Cip isə yalnız başını yırğaladı. Yox, o məhz bunu istə- 
yirdi, onu incitməyil 

— O uzun ağ buludu və göyün yaşıltəhər rəngini görür- 
sənmi? — qız dedi, — Sabah yağış yağacaq. Hər aydın gündən 
axırıncı gün kimi istifadə eləmək lazımdır. 

Həyəcanlanmış, dilxor olmuş, həm də azacıq hirslənmiş 
Sammerhey atını onunla yanaşı sürürdü. 

Cip gecə yuxuda ağlayırdı, o, qızı oyadanda qız ona sığı- 
nıb hıçqıraraq dedi: 

— Ah, yuxuda görürdüm ki, sən daha məni sevmirsənl 

Bir xeyli qızı qucaqladı, onu sakitləşdirdi. O, həmişə, 
həmişə onu sevəcəkdil 

Ancaq ovuc içi boyda bulud böyüyüb ən aydın günü tut- 
qun gün eləyə bilər. 


V fəsil 


Yay keçdi, ancaq onların hər ikisinin ürəyində hələ də 
gizli bir ağırlıq qalmışdı. Günəşli günlər xeyli uzun olurdu, 
amma sonra ən yüksək hədlərinə çatanda tədricən qısal- 
mağa başladı. Şənbə və istirahət günləri onlar qayıqda üzür- 
dülər, bəzən Uinton və balaca Ciplə, ancaq ən çox da ikisi 
bir yerdə. Cip üçün çay heç vaxt birinci gecədə olduğu kimi 
füsunkarlığını itirməmişdi. 

Bütün həftəni Cip onunla təklikdə qalacağı bu saatları 
arzuladı, o saatları ki, qayığı əhatə eləyən sular onu təkcə 
Sammerheyi əlindən ala biləcək dünyadan yox, həm də 
Cipin çoxdan “köhnə georgian” kimi dəfn elədiyi şəxsi xasiy- 
yətinə xas olan xüsusiyyətləri də ondan ayırsın. Bir dəfə ona 
mantiyada və parikdə baxmaq üçün məhkəməyə getməyi 
qərara aldı. Alnının üstündəki kobud, boz qıvrım saçlarında 
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o, qızın heç vaxt mənsub olmayacağı təmtəraqlı dünyanın 
sərt və müdrik adamı kimi görünürdü. Sammerheyin varlı- 
ğının yalnız bir tərəfinin onun üçün əlçatan olduğunu Cip 
başa düşürdül Çayda o, bütünlüklə ona məxsusdu, əziz, tən- 
bəl, onu dünyalarca istəyən. Başını Cipin dizlərinin üstünə 
qoyur, suya atılaraq ətrafında üzürdü. Açıq boynu və gülüm- 
səyən sifətiylə oturub, avarları götürür və onlar ağır-ağır 
suyun axını istiqamətində üzürdülər. O oxuyurdu: “Dalğa, 
məni irəli apar!” Hər həftə, heç olmasa, bir neçə saatlığa 
onun bütünlükdə heç vaxt ona qismət olmayacağı fikrindən 
azad olmaqdan daha sevincli nə ola bilərdi? Hər halda, ürə- 
yində gizli saxladığı bu yük günü-gündən artırdı. 

Tətillər başlayanda Cip özündən qəhrəmanlıq tələb elə- 
yən bir qərar qəbul elədi, qoy Sammerhey bir ay ondan ayrı 
yaşasınl Betti balaca Ciplə dəniz sahilində olduğu müddətdə 
o, atasını müalicəyə aparardı. O, elə inadla bu qərarında 
təkid elədi ki, Sammerhey xeyli etiraz eləyəndən sonra, 
nəhayət, çiyinlərini çəkib dedi: 

— Bir halda ki, məndən canını qurtarmağı belə istəyir- 
sən, yaxşı. 

“Ondan canımı qurtarmaql” Cip hisslərini boğmağa 
özünü məcbur eləyib gülümsəyərək dedi: 

— Nəhayət kil Bu da yaxşı oğlanl 

Nə olacaqsa olsunl Yalnız o, əvvəl necəydisə, elə də 
qayıda bilsəydil Cip onun hara və kimin yanına gedəcəyini 
soruşmadı. 


Kembric su mənbələri təqaüddə olan və ürəklərini 
sonuncu təqaüdə hazırlayan adamlar üçün füsunkar məh- 
şərdir. Adamlar burada təpələrin üstündəki uzun cərgələrlə 
düzülmüş tənha villalarında mürgüləyirlər. Burada günəş 
meşələri və çəmənlikləri elə də yandırmırdı ki, adamlar 
buradan dənizə getməyə can atsınlar. Onlar “Petayl”da alver 
eləyir, təpələrdə gəzir, ya da otlu parklarda qolf ağaclarını 
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yelləyirlər, bir-birilərinə qonaq gedərək çay içir və çoxsaylı 
kilsələrə gedirlər. Onlar hamısı bu və başqa dərəcədə həyat- 
dan ayrı düşüblər və yalnız ömürlərini uzatmağa çalışırlar. 

Cip və atası oteldə otaq tutmuşdular, burada atası dağ- 
lara qalxmadan vanna qəbul eləyə və su içə bilirdi. Bu, altı il 
əvvəl onun Visbadendə qızıyla birlikdə aldığı müalicədən 
sonra ikinci müalicəsi idi. Cip özünü başqa cür hiss edirdi, 
tamam başqa cürl O vaxto, həyatı, sanki, hər içkidən azacıq 
olmaqla kiçik qurtumlarla içirdi, indi isə birnəfəsə içir, ancaq 
yanğısı keçmirdi. 

Cip gününü poçtu gözləməklə keçirirdi və məktub 
olmayanda qolları yanına düşürdü. Özü isə hər gün yazırdı, 
bəzən, hətta iki dəfə yazır, amma sonra bu ayrılığa nəyə 
görə razı olduğunu düşünərək, ikinci yazdığını cırırdı. Birin- 
ci həftə Sammerheyin məktubları sakit, mehriban idi, ikinci 
həftədə qızğın, üçüncü həftədə isə dəyişkən oldu. O ya gələ- 
cəyə ümidlə baxır, ya da ruhdan düşürdü. Üçüncü həftədə 
Rozamunda bibi gəldi. Bu qadın Cipin indiki vəziyyətində 
onun sadiq tərəfdarı idi. Fiorsenə gəlincə isə qərarı qətiydi, 
ona elə də lazımdırl Qadın kişilər və nikah qanunları haq- 
qında elə də yüksək fikirdə deyildi. Rozamunda bibinin 
nəzərincə, bu məsələlərə görə zərbə alan hər bir qadın qəh- 
rəman idi. Bibisi, Cipin, əslində, nikah qanunlarına və buna 
oxşar şeylərə hücum eləmək fikrində olmadığını unudur- 
du, Qadını hələ də özlərinin şəxsi mülkiyyəti hesab eləyən 
kişiləri “təşəxxüs satanlar” adlandıran Rozamunda bibinin 
aristokrat və üsyankar qanı onlara qarşı nifrətlə qaynayırdı. 
Görünür, məhz bu, onu özünü qorumağa və buna oxşar 
vəziyyətə düşməyə məcbur eləmişdi. 

Qadında Cip üçün yeni xəbərlər vardı: “Mən Bond-strit- 
dəki həmin şirni dükanının yanından keçirdim, əzizim, sən 
onu tanıyırsan, orada xüsusi saqqızlı konfetlər satırlar... Sən 
necə düşünürsən, səncə, oradan kim çıxdı? Miss Dafna Uinq 
və bizim dostumuz Fiorsen, o, olduqca qaşqabaqlı görünürdü! 
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O, mənə yaxınlaşdı, balaca qadın öz pişik gözlərini ona dik- 
mişdi. Düzünü deyim, mənim hətta ona yazığım gəldi. Onun 
baxışları elə həminki ac baxışları idi, qızın isə gözlərindən, 
sanki, iki nəfərin əvəzinə yeməyə hazır olan adamın gözlə- 
rindəki ifadə var idi. O, məndən səni xəbər aldı. “Görəndə, 
— dedi, — deyin ki, onu unutmamışam və heç vaxt da unutma- 
ram. O, tamamilə haqlıymış, mən ancaq belələrinə layiqəm”. 
O, qıza elə baxdı, sadəcə, mən özümdə olmadım. Sonra baş 
əydi və onlar getdilər, qız mis pul kimi işıldayırdı, o isə... 
Doğrudan da, mənim ona yazığım gəldi”. 

Cip sakitcə dedi: 

— Bibi, ona rəhm eləmək lazım deyil, o, həmişə özü özü- 
nə rəhm eləyir. 

Rozamunda bibi susdu, o, azacıq da olsa, sarsılmışdı. Bu 
gözəl qadın Fiorsenlə yaşamağın nə olduğunu sınaqdan 
keçirməmişdil 

Həmin gün Cip çardağın altında, çəmənlikdə oturmuşdu 
və yalnız bir şey barədə düşünürdü: “Bu gün dördüncü gün- 
dür, hələ on bir gün qalır!” Gözlənilmədən onun qabağında 
üç qaraltı göründü, kişi, qadın və hansısa heyvan, yəqin, it 
idi. İnsanın gözəlliyə sevgisi və onun müstəbid hakimiy- 
yətinin nəticəsində itin burnu çevrilmiş, qulaqları yarıdan 
kəsilmiş, quyruğu öz adi ölçüsündən düz üç düym gödək 
olmuşdu. Kiminsə səsi eşidildi: 

— Merayya, bura yaxşıdır. Burada günəşin altında otura 
bilərik. 

Bu, açıq qəbirlərin yanında tez-tez dayanmaqdan soyuğa 
verilmiş kal səs idi. Cip mister Ueqqi tanıdı. O, saqqalını 
qırxmış, yalnız baklarını saxlamışdı, missis Ueqq isə qeyri- 
adi dərəcədə yaxşılaşmışdı. Gəlib onunla yanaşı oturdular. 

— Merayya, burada otur, gözünə gün düşməz. 

— Yox, Robert, mən burada otururam. Sənsə orada otur. 

— Yox, sən burada oturacaqsan. 

— Yox, mən istəmirəm. Dakki, bural 
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İtisə cığırda dayanaraq gözlərini çəkmədən Cipə baxırdı. 
Mister Ueqq itin baxdığı tərəfə baxdı. 

— Oy! – o, ucadan səsləndi. — Bax bu, əsl sürprizdirl — və 
bir əliylə küləş rəngli şlyapasına toxunaraq, o biri əlini də 
qoluna silərək, Cipə uzatdı. Qız onun əlini sıxanda it irəli 
yeridi və qızın ayaqlarının yanında yerə oturdu. Missis Ueqq 
də əlcəkli əlini uzatdı. 

— Bu... bu çox xoş oldul — Qadın mızıldandı. — Bizim 
burada görüşəcəyimiz kimin ağlına gələ bilərdi? Sizin belə 
gözəl donunuza yaxın oturmağa Dakkiyə icazə verməyin. 
Dakki, bura gəll 

Dakki yerindən tərpənmədi və belini Cipin ayaqlarına 
daha möhkəm söykədi. Mister Ueqq birdən soruşdu: 

— Siz, yəqin, bura köçməyibsiniz? 

— Oy, yoxl Mən atamla gəlmişəm, o, vanna qəbul eləyir. 

— Mən elə dəfikirləşdim, sizi bircə dəfə də görməmişəm. 
Biz, azı, bir ildir, buradayıq. Pis yer deyill 

— Hə, olduqca yaxşı yerdirl 

— Biz təbiətə yaxın olmaq istədik. Havanın az da olsa, 
xeyri dəyir... e... mən deyərdim, tərkibində dəmir çoxdur. 
Ancaq əvəzində burada uzun ömür sürmək olar. Biz belə 
yeri çox axtardıq. 

Missis Ueqq əlavə elədi: 

— Hə, biz Uimbldona köçmək istəyirdik, ancaq mister 
Ueqqin bura daha çox xoşuna gəldi. O, burada gəzə bilir. 
Adamları da seçmədirlər. Bizim bir neçə dostumuz var, 
kilsə də olduqca gözəldir. 

Mister Ueqq mehribancasına dedi: 

— Mən həmişə mömin dindar olmuşam, ancaq bilmi- 
rəm, nəyə görə belə yerdə kilsə daha əhəmiyyətli görünür, 
mənim arvadım da belə fikirləşir. Öz baxışlarımı heç vaxt 
gizləmirəm. 

— Niyə, şəraiti yaxşıdır? 

Mister Ueqq başını yırğaladı. 
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— Yox. Mən ayinləri sevmirəm. Biz axı ingilis kilsəsi 
deyilik. Bəs siz necəsiniz, mem? Biz tez-tez sizin haqqınızda 
danışırıq. Siz çox gözəl görünürsünüz. 

Onun sifəti bulanıq narıncı rəngə çalmağa başladı, mis- 
sis Ueqq isə çuğundur rənginə. Ayağının yanındakı it tərpən- 
di, eşələndi və yenidən onun ayaqlarına tərəf uzandı. Cip 
sakitcə dedi. 

— Mənə yalnız bu gün Deyzi haqqında danışıblar. O, indi 
ulduzdur, elə deyilmi? 

Missis Ueqq köks ötürdü. Mister isə ona tərəf baxma- 
dan dedi: 

— Bu, bizim ağrılı yerimizdir. Hə, o, həftədə öz qırx, ya da 
əlli funtunu qazanır, bütün qəzetlər onun haqqında yazır, 
mübahisə eləmək lazım deyil, o, uğur qazanır. Bəlkə də, ildə 
arxaya min beş yüz funt qoyur, əgər bu belədirsə, mən təəc- 
cüblənmərəm. İnfilyasiya tüğyan eləyən illərdə mən heç min 
funt yığa bilmirdim. Yox, nə deyirsən de, o, uğur qazanır. 

Missis Ueqq əlavə elədi: 

— O, bura maşınla gələndə mən çox sevinirəm. Mən 
həmin günlərdən sonra bura azacıq dincəlmək üçün gəldim, 
o günlər barədə düşünmək istəmirəm, xüsusilə də sizin hüzu- 
runuzda, mem. Bunun fakt olduğuna inanmaq istəmirəm! 

Ortalığa sükut çökdü, missis və mister Ueqqlər ayaqla- 
rını uzadıb oturdular. Cip itə baxırdı. 

— Bax, sən haradaymışsan? 

Çardağın altından Uinton çıxdı. Cip öz təbəssümünü 
saxlaya bilmədi. Atasının nazik, qaba sifəti, yarıörtülü kir- 
pikləri, nazik burnu, sərt dodaqlarını örtməyən cod, çal bığ- 
ları, düz, arıq bədəni, duruşu, uca, sərt səsi, bütün bunlar 
enlikürək, qalındərili, üzünün cizgiləri kobud olan, alçaq, 
xırıltılı və eyni zamanda da yağlı səsi olan Ueqqin tam əksinə 
idi. Sanki tale özü qəsdən iki ayrı sosial tipləri nümayiş 
elətdirirdi. 

— Mister və missis Ueqq, bu, mənim atamdırl 
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Uinton şlyapasını qaldırdı, Cip öz yerindəcə oturmuşdu, 
it isə onun ayaqlarına sıxılmağa davam edirdi. 

— Sizinlə tanış olmağımıza çox şadıq, ser. Ümid edirik, 
suyun sizə xeyri dəyər. Deyirlər, bu su ən tündüdür. 

— Sizə minnətdaram. Hər halda, bu su digərlərindən 
daha çox ölümcül deyildir. Siz bu sudan içirsinizmi? 

Mister Ueqq gülümsədi: 

— Yox, — dedi. — Biz buranın daimi sakinləriyik. 

— Belə del Sizin burada hansısa məşğuliyyətiniz varmı? 

— Bilirsinizmi... Düzünü deyim, mən burada istirahət 
eləyirəm. İki həftədən bir türk hamamına gedirəm. Bu, nəfəs 
yollarını açır və dəri yaxşı nəfəs alır. 

Missis Ueqq yüngülcə əlavə elədi: 

— Mənə elə gəlir, o, mənim ərimə çox xeyir verir. 

Uinton mızıldandı: 

— Eləmi? Bu, sizin itinizdir? Filosofa oxşayır, elə deyilmi? 

Missis Ueqq cavab verdi. 

— Hə, o çox ərköyündür, doğrudurmu, Dakki? 

Dakki özünü ümumi diqqətin mərkəzində hiss edərək 
ayağa qalxdı və ağır-ağır nəfəs alaraq, gözlərini Cipin sifətinə 
zillədi. Cip fürsətdən istifadə edib ayağa qalxdı. 

— Məncə, bizim getmək vaxtımızdır. Sağlıqla qalın. Sizin- 
lə yenidən görüşməyimə çox şad olardım. Deyzini görəndə 
ona mənim səmimi salamlarımı yetirin. 

Missis Ueqq gözlənilmədən redikülündən cib dəsmalını 
çıxardı. Mister Ueqq boğuqcasına öskürdü. Cip, Dakkinin 
ayaqlarını sürüyərək onların arxasınca necə getdiyini görür, 
missis Ueqqin dəsmalı üzündən çəkmədən iti çağırdığını 
eşidirdi: “Dakkil Dakkil” 

Uinton sakitcə dedi: 

— Deməli, elə gözəl qız bu cütlükdəndirl Mənim bildiyi- 
mə görə, o qız özünü yaxşı tərəfdən göstərmir. Bibinin dediyi 
kimi, o, hələ də bizim keçmiş dostumuzla bir yerdədir. 

Cip başını tərpətdi. 
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— Həvə mən ümid edirəm ki, qız xoşbəxtdir. 

— O isə elə də yox. Ona belə də lazımdır! 

Cip başını yırğaladı. 

— Ata, lazım deyill 

— Hə, insana onun özünə nəsib olandan daha da pisini 
arzulamaq olmaz. Amma mən nə vaxt burunlarını dik tutan 
adamları görürəm, onda, lənət şeytana... 

— Əzizim, bunun nə mənası var? 

— Mənim üçün çox böyük mənası var! — Onun ağzı hirsli 
təbəssümdən əyildi. — Hə, iş gəlib yaxınlarımızın mühakimə 
olunmasına çatanda biz hamımız eyniyik. 

Kembric sularında keçirdikləri bu sayılı günlərdə onlar 
bir-birilərini uzun illər olduğundan daha çox tanıdılar. Uinto- 
nun zirehini müalicə vannalarımı yumşaltdı, ya ona mister 
Ueqqin dediyi “azacıq... e... dəmiri çox olan” havamı təsir 
etdi, hər nəydisə, kişini ilk vəzifələrindən biri olan öz izti- 
rablarını gizlətmək qabiliyyətindən məhrum elədi. 

Kembricdə olduqları axırıncı gün onlar yaxınlıqdakı 
meşələrdən birinə getdilər. Cip günəşin nura qərq elədiyi 
ağacların gözəlliyinə heyran olmuşdu və danışmaq istəmirdi. 
Ondan ayrılmalı olan Uinton isə olduqca söhbətcil idi. O, at 
yarışları idmanında nəhs dönüşlər yaranmasından başladı, 
hər şey varlıların əlinə keçmişdi, bu Amerika yəhərləri və 
bukmekerlər, istədin-istəmədin, harasa yox olmuşdular, bir 
sözlə, vəziyyət faciəliydi. Sonra ümumi vəziyyət barədə acı 
şikayətlərinə davam etdi. Parlament üzvlərinə maaş verməyə 
başlayandan sonra onlar özlərinə olan hər cür hörməti itirib- 
lər. Şəhərlər kəndləri yeyirlər, ovçuluğun başı üzərində təh- 
lükə var, qəzetlərin gücü və bayağılığı qorxuncdur, qadınlar 
başlarını itiriblər və sanki, özlərinin yaxşı adətlərindən uta- 
nırlar. Balaca Cip böyüyüb anasının yaşına gələndə, yəqin, 
onlar hamısı nəzarət komitələrinin hakimiyyəti altına düşə- 
cək, bağ-şəhərlərdə yaşayacaq və xərclədikləri hər yarım 
kronun, yaşadıqları hər yarım saatın hesabını aparacaqlar. 
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At, heyvanat aləminin nəsli kəsilmiş növünə çevriləcək, onu 
yalnız ildə bir dəfə lord-merin mərasimində göstərəcəklər. 
O ümid eləyir ki, belə günlərə kimi yaşamaz. Birdən heç 
gözlənilmədən Uinton əlavə elədi: 

— Sən necə bilirsən, Cip, ölümdən sonra nə olur? 

— Ata, heç nə. Mən düşünürəm, sadəcə, biz geri qayıdırıq. 

— Hə, mən də elə düşünürəm! 

Мә о, nə də qızı hər birinin əvvəllər bu barədə düşündük- 
lərini bilmirdilər. 

Cip mızıldandı: 


La vie est vaine — 
Un peu d”amour. 
Un peu de haine 
Et puis bonjour. 


Uinton ya finxırdı, ya da gülümsədi. 

— Bəs “Allah” adlandırılan, ən nəhayət, nə olan şeydir? 
Bu, məncə, insanın özündən yaratdığı bir şeydir, vəssalam. 
Sən öz təsəvvür elədiyindən daha çox təsəvvür eləyə bilməz- 
sən. Cip, bir şey məni həmişə dalana dirəyir. Bütün həyatım 
boyu mənim qəlbim bir qadına məxsus olub. Ölüm gəlir və 
sən gedirsən! Mən nəyə görə sevdim, bir halda ki daha heç 
vaxt görüşməyəcəyikl 

— Bəlkə də, həyatda əsas məsələ kimisə və ya nəyisə 
bütün qəlbinlə sevməkdir? 

Uinton ona baxdı. 


rəm ki, sadəlövh dindarlar pul yığıb heç zaman qalib gəl- 
məyəcək ata yatırırlar. Götür elə Hindistandakı bu yoqları. 
Otururlar özləriyçün, qalan bütün dünya cəhənnəm olsun, 
veclərinə də deyil, onlar ümid edirlər ki, o dünyada onlar 
üçün çox yaxşı olacaq. Bəs əgər o dünya olmasa? 





1 Həyat boş şeydir: azacıq məhəbbət, azacıq nifrət və bu da – hər şeyin 
sonu! (/7.) 
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Atasının qoluna girərək, ona möhkəmcə sığındı. 

— Yox, ata, biz səninlə həyatdan, məndə olan Prokridanın 
şəklindəki kimi küləyi, günəşi, ağacları, suyu olan bir yerə 
köçəcəyik. 


VI fəsil 


Brayan Sammerhey Edinburqdan gələn gecə qatarına 
ikili hisslə əyləşirdi — qoyub getdiyi qız haqqında kədər his- 
siylə, yanına qayıtdığı qadın haqqında həsrət hissiylə. Onun 
ürəyində eyni vaxtda həm o, həm də bu necə yaşaya bilərdi? 
Vaqondakı yerinə uzananda o, xoş bir yüngüllüklə, çay dolu 
fincanı ona uzadan və özünün not səhifələrini vərəqləyənə 
qədər Sammerheyə dəcəl bir təbəssümlə baxan Diananı 
xatırlayırdı. Elə həmin dəqiqə də Cip haqqında düşüncələr 
varlığına hakim kəsilirdi, onu qucaqlamağı, səsini eşitməyi, 
gözlərinə baxmağı, dodaqlarını dodaqlarına sıxmağı arzu- 
layırdı. Bədəninə və canına bunca hopan belə məhəbbəti, 
belə dostluğu o, heç yerdən tapa bilməzdi. Bununla belə, hər 
halda, qəlbinin dərinliklərində o sarısaç qıza görə yüngül bir 
kədər gizlənmişdi. 

Fikirlərinin belə qəribə qərarsızlığından yorulmuş halda 
yuxuya getdi və yuxuda hər bir adamın qatarda görə biləcəyi 
yuxular gördü. Sonra o, hansısa stansiyada heyrətləndirəcək 
dərəcədə sakitlikdən oyandı. Sonra isə ona elə gəldi ki, daha 
bir neçə saat yatdı, yenidən elə həmin stansiyada oyandı və 
nəhayət, Uildsendə günün parlaq işığında oyanana kimi yat- 
dı. İndi onun cəmisi bir şiddətli arzusu var idi, Cipi görmək! 
Hətta Londonun səhər dumanına belə gülümsəyərək taksiyə 
əyləşdi. 

Cip oteldəki otağın uzaq küncündə dayanmışdı, həddən 
artıq ağarmışdı, təpədən dırnağa kimi titrəyirdi, Sammerhey 
onu möhkəmcə qucaqlayanda o, dərindən qırıq-qırıq ah 
çəkdi və gözlərini yumdu. Dodaqlarını onun dodaqlarına 
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sıxanda qızın, az qala, huşunu itirdiyini hiss elədi və o özü də 
bu öpüşdən başqa heç nə hiss eləmirdi. 

Səhər onlar xaricə getdilər, bu balaca guşə Normandi- 
yada, Fekanın yaxınlığındaydı. Burada, bu kənddə hər şey 
nəhəng ölçülərdə idi, adamlar, heyvanlar, çəpərsiz tarlalar, 
fermaların həyətləri, nəhəng payız ağacları, göy, dəniz, hətta 
qaragilələr də. Cip xoşbəxt idi. Ancaq iki dəfə şotland mar- 
kası ilə qıza yaxşı tanış olan həmin xətlə yazılmış məktub 
gəldi. Xəyal qaranlıqda həmişə nəhəng, dumanda isə xüsu- 
silə real görünür. Qısqanclıq ağılda yox, bütün qəlbi ilə 
sevən ümidsiz və eyni zamanda da tam məğrur olan adamın 
təbiətində yaranır. Qısqanclıq şəkkaklıqdan güclənir. Əgər 
qüruru lap elə bunu Sammerheydən soruşmağa icazə ver- 
səydi də, bunun nə xeyri olacaqdı? Bütün hallarda onun 
cavablarına inanmayacaqdı. Əlbəttə, bəlkə də, o, yazığı gəl- 
diyindən deyəcəkdi ki, özünə heç vaxt başqa qadınlar haq- 
qında düşünməyə belə icazə verməyib... Ən nəhayət, bəlkə, 
elə bu, onun öz uydurmalarıydı? Axı birlikdə keçirdikləri bu 
üç həftə ərzində, həqiqətən də, onu sevdiyini hiss elədiyi və 
xoşbəxt olduğu saatlar az olmamışdı. 

Qırmızı evə oktyabrın əvvəlində qayıtdılar. Balaca Cip 
indi əməlli-başlı at çapır, Qoca Pettensin rəhbərliyi ilə atla 
“xam torpağ”a gedirdi. Qızın möhkəm, gündə yanmış ayaq- 
ları, sanki, boz poninin üstündə bitmişdi, qarabəniz sifəti tam 
həyəcanlıydı, qara gözləri birbaşa qabağa baxır, qısa qıvrım 
saçları balaca, düz kürəyinə tökülmüş qız yəhərdə çox gözəl 
otururdu. Babası, anası və Brayanla birlikdə gəzintiyə çıx- 
mağı arzulayırdı. İlk günlər onun arzusunu yerinə yetirmək 
üçün belə də elədilər. Sonra məhkəmə sessiyaları başladı və 
Cipin Sammerheyin ikinci həyatını bölüşməkdən başqa bir 
işi qalmadı. 
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VII fəsil 


Qoca skoç-teryer Ossian solğun payız günəşinin işıqlan- 
dırdığı cığıra uzanmışdı. O, bütün səhəri, sahibi ilk qatarla 
getdiyi andan burada uzanmışdı. Ossianın artıq on altı yaşı 
var idi. O eşitmirdi və kədərliydi, hər dəfə Sammerhey 
gedəndə, sanki, onun gözləri deyirdi: “Bu, bizim həmişəlik 
ayrılmağımızla nəticələnəcəkl” Evin digər sevimli adamları 
onun yerini verə bilmirdilər, köpək, yalnız öz sahibiylə olan- 
da ömründən az qaldığını hiss edirdi. O, həyətdə hər bir yad 
adamın görünməsini çətinliklə qəbul eləyirdi. Cip pəncərə- 
dən Ossianın belini qabardaraq, poçtalyona necə hürdüyünü 
gördü. İtin onu tutacağından ehtiyatlanaraq aşağı qaçdı. 

Onun üçün qorxulu olan həmin xətlə yazılmış və üstün- 
də “tamamilə təcilidir” qeydi olan məktub Sammerheyin iş 
yerindən göndərilmişdi. Məktubu burnuna tutdu. Bundan 
nəyin qoxusu gəlirdi? Dırnaqları ilə qeyri-ixtiyari olaraq, 
zərfin qıraqlarına toxundu, ancaq dərhal da yerinə qoydu, 
bu məktubu açmağı olduqca çox arzulayırdı. Gözlənilmədən 
ağlına belə bir fikir gəldi: “Birdən mən bu məktubu oxudum 
və orada xüsusi olaraq heç nə tapa bilmədim?” Axır aylar ona 
bunca ağrı-acılar bəxş eləyən qısqanclıq iztirablarına son 
qoyulardı. Bəlkə, orada, doğrudan da, nəsə vardı? O zaman 
dərhal ona və özünə inamını, onun məhəbbətini və özünə 
olan hörməti itirərdi. Bəlkə, bu məktubu onun özünə apar- 
sın? Saat üçdə yola düşən qatarla getsə, saat altıda orada 
olardı. Hələ stansiyaya getməyə vaxt var idi. Balaca Cip 
yuxarı pillədə oturub şəkilli kitaba baxırdı. 

— Qızım, mən Londona gedirəm. Bettiyə de ki, axşama 
qayıdacağam, bəlkə də, şəhərdə qaldım. Məni yaxşıca öp. 

Balaca Cip onun xahişini yerinə yetirdi. 

— Ana, mən sənin şlyapanı necə geydiyinə baxmaq 
istəyirəm. 
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Şlyapasını və paltosunu geyinən Cip düşünürdü: “Mən 
özümlə çantamı götürəcəyəm. Axı həmişə Beri-stritə gedə 
bilərəm”. Aşağı qaçdı, məktubu götürüb stansiyaya yola 
düşdü. 

Qatarda məktubu çıxartdı. Bu məktuba necə də nifrət 
edirdi, keçən aylar ərzində onda yaratdığı qorxuya nifrət 
edirdil Əgər bu qız nə qədər dərd və iztirab bəxş elədiyini 
bilsəydi, yazmağına ara verərdimi? Cip yaddaşında cəmisi 
bircə dəfə gördüyü sifəti, cəmisi bircə dəfə eşitdiyi, öz məq- 
sədinə nail olmağa alışmış adamın səsini bərpa eləməyə 
çalışdı. Yoxl Bu, onu yalnız oyunu davam elətdirməyə sövq 
edərdi. Sevgidən başqa heç bir haqqı olmayan qadına qarşı 
namuslu oyuna. Allaha şükür, əgər bu qız nəzərə alınmazsa, 
onu hansısa bir qadının əlindən almamışdıl Bütün bu illər 
ərzində onun bircə sirrindən də agah olmamışdı... Cip sadə 
kupenin pəncərəsi qabağında dayanmışdı. Bu da çay, bu isə, 
əlbəttə, həmin zavoddur, Sammerhey onun yanında Cipi dilə 
tuturdu ki, həmişəlik onun yanına köçsün. Hər şey necə də 
dəyişmişdi, ağaclar çılpaq və məyusdular, göy solğun, boz idil 

Qatar gecikdi, Peddinqton vağzalından çıxıb taksi ilə 
Templə gedəndə artıq qaranlıq düşmüşdü. Necə də qəribəy- 
di, bura gəldiyi ilk dəfəydi! "Teml-Leyndə maşını saxlatdırdı 
və darısqal, zəif işıqlandırılan qələbəlik küçəylə London 
ədliyyəsinin mərkəzinə doğru getməyə başladı. 

“Miss, sürahi boyunca bu daş pillələrlə qalxın, ikinci 
qapı”. Zəif işıqda Cip soyadları oxumağa başladı. “Sammer- 
hey. Üçüncü mərtəbə”. Ürəyi şiddətlə vurdu. O nə deyə- 
cəkdi? Bəlkə, onun müştərisiylə məsləhətləşməsi var idi? 
Ya da hansısa bir xidmətçi və iddiaçı ilə işi vardı? Bəs onda 
o, özünü necə təqdim eləsin? İkinci mərtəbədə dayandı, vizit 
vərəqəsini çıxarıb karandaşla yazdı: “Səni bir dəqiqəliyə görə 
bilərəmmi? Cip”. 

Sonra dərindən köks ötürüb döyünən ürəyini sakitləş- 
dirməyə çalışaraq yuxarı qalxmağa başladı. Bu da onun adı 
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yazılmış qapı. Zəngin düyməsini basdı, heç kim cavab ver- 
mədi, qulaq verdi, içəridən səs gəlmirdi. Burada hər şey ağır 
və kədərləndirici idi — dəmir məhəccərlər, daş pillələr, çılpaq 
divarlar, palıd qapılar. Qız yenidən zəngin düyməsini basdı. 
Neyləsin? Məktubu burada qoysunmu? Beləcə, onu görmə- 
dən, bircə Beri-stritə cansıxıcı təşrif nəzərə alınmazsa — orada 
missis Markidən başqa heç kim yox idi, atası Mildenhemə 
ova getmişdi və istirahət gününə qədər qayıtmayacaqdı — bu 
romantik macərasına heç nəyə nail olmadan son versin! 
Düşündü: “Məktubu burada qoyum. Strendə qayıdım, çay 
içib bura yenidən qayıdaram”. 

Məktubu çıxarıb onu yarıqdan saldı və zərfin məftil tora 
necə düşdüyünü eşitdi. Sonra sakitcə pillələrlə düşüb Templ- 
Leynə tərəf getdi. İş günü qurtarırdı, küçələr adamlarla dolu 
idi. Strendin yanında onun gözünə bir qadın dəydi. Qadın 
küçənin əks istiqamətində bir kişi ilə yanaşı gedirdi, onların 
sifətləri bir-birilərinə doğruydu. Onların səsi Cipə kimi gəlib 
çatırdı və Cip onların arxasınca baxaraq dayandı. Onlar 
fənərin altından keçirdilər, işıq qadının saçlarında, Sammer- 
heyin azacıq qalxmış çiyinlərində oynaşırdı, o, həmişə müba- 
hisə eləyəndə çiyinlərini qaldırırdı, Cip onun cingiltili, 
enerjili səsini eşidirdi. Cip onların küçəni necə keçdiklərini, 
indicə düşdüyü daş pillələri necə qalxdıqlarını, daş keçidin 
sürahilərinin yanından keçib, qapıdan içəri girdiklərini və 
yoxa çıxdıqlarını gördü. Onu elə qorxu bürüdü ki, güclə 
yerindən tərpənə bildi. 

“Yox! Yox! Yox!” Bu sözlər onun beynində inilti kimi səs- 
lənirdi, soyuq külək yağışı yaş ağacların arasından beləcə 
vurur. Bu nə deməkdi?! Varlığını qorxunc həyəcan bürüdü- 
yündən hətta ağlına belə gəlmədi ki, onun yanına qaçsın. Qız 
hara getdiyinin fərqində deyildi, şütüyən maşınlara əhəmiy- 
yət vermədən küçəni keçirdi. Trafalqar bağçasına kimi gedib, 
Milli Qalereyanın yanındakı hasara söykəndi. Yalnız burada 
o, hisslərini bir balaca qaydaya sala bildi. Demək, buna görə 
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onun otağı boş imişl Orada xidmətçi nə gəzirdil Hər şey 
onların ikilikdə tək qalmaları üçün hazırlanmışdı. İkilikdə 
tək qalmalarını Cip nə qədər arzulamışdıl.. Elə bu səhər 
o, Cipi öpmüşdül Qəribə gülüş boğuq hıçqırıqlarla birlikdə 
boğazını tutdu. Nəyə görə, axı nəyə görə onun ürəyi var idi?.. 
Aşağıda şirlərdən birinin ayaqlarının yanında gənc oğlan 
qızı qucaqlamışdı, onu özünə sıxırdı. Cip geri döndü və yeni- 
dən özünün kədərli səyahətinə davam elədi. Beri-stritə qədər 
getdi, nə bir işıq gəlir, nə də bir həyat əlaməti vardı. Bu, elə 
də vacib deyildi, onsuz da, indi ora girə bilməzdi. 

Onun keçib-getdiyi Qrin-parkın ağaclarında hələ o qızın 
saçları kimi parlaq bal rənginə çalan tək-tük yarpaqlar qal- 
mışdı. Cipi əzabverici qarabasmalar basırdı. Bu boş otaq! 
O, Cipi aldatdı və yalançı kimi hərəkət elədi. Yox, o, bunu 
haqq eləmirdil Ədalətsizlik hissi onu yüngülləşdirdi, dərd- 
dən dumanlanmış şüurunu aydınlatdı. Sammerhey ay işığına 
qərq olan bağla onun yanına gələn gündən indiyə kimi 
o, bircə kişiyə belə başqa nəzərlə baxmamış, başqası barədə 
düşünməmişdil Zəif təsəlli... Hayd-parkın çəmənliyi ilə get- 
məyə və onun nə vaxtdan dəyişdiyini sakitcə xatırlamağa 
başladı. Heç cür xatırlaya bilmirdi. Onun Cipə münasibəti 
dəyişməmişdi, heç dəyişməmişdil Demək, özünü sevirmiş 
kimi göstərmək olar? Özünü qızğın göstərmək və onu 
öpərkən başqa bir qızı xatırlamaq da olarmışl 

Məhəbbətl O, nəyə görə məhəbbətə elə mübtəla oldu ki, 
onun hansısa başqa qadınla getdiyini görəndə beləcə əzab 
çəkir, axı bu, tamam boş şeydirl.. Neyləməliydi? Evə özünü 
çatdırsın və öz yuvasına uzansınl Peddinqton vağzalında 
özünü qatara yetirə bildi və vaqona girdi. Kupedə London- 
dan iş adamları, indicə olduğu Тепр1дәп vəkillər oturmuş- 
dular. Cip bu soyuq sifətləri, hər şeylə maraqlanan baxışları 
olan adamların qəzetlərinin xışıltısına sevinirdi. Qız öz hiss- 
lərini gizlətmək üçün yenidən maskasını geydiyi üçün sevi- 
nirdi, Ancaq yavaş-yavaş kupe qonşuları düşürdülər, onların 
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bəzilərini maşın gözləyirdi, bəzilərini də axşam gəzintisi. Tək 
qaldı və pəncərədən qaranlığa, cənub-qərbdən yüksələn ayın 
işığında görünən boş çaya baxmağa başladı. Bir anlığa 
ağılsızcasına düşündü: “Əgər qapını açıb atılsam nə olar? Bir 
addım və dinclikl” 

Stansiyadan, demək olar ki, qaçaraq gedirdi. Yağış yağır- 
dı və o, məmnuniyyət hissi ilə isti yanaqlarını yağışın soyuq 
damlalarının altına verirdi. Hələ işıq idi və palıd pöhrəliyin- 
dən keçib-gedən cığırı seçə bilirdi. Külək uğuldayır, tutqun 
budaqları xışıldadır, silkələyir, onlardakı yarpaqları qoparıb 
tökürdü. Çürüntü qoxusu verən meşədən hansısa vəhşi 
qüssə əsirdi. Xışıldayan, hələ tamam islanmamış xəzəllərin 
üzəriylə qaçır, xəzəllər onun nazik corablarına yapışırdı. 
Meşəliyin kənarında ayaq saxladı və geri boylandı. Sonra 
başını dik tutaraq açıq kövşənliyə çıxdı. 

Evə çatandan sonra heç kim hiss eləmədən öz otağına 
qalxdı. Buxarını yandırdı və qabağında tamam büzüşərək 
oturub, söyüd ağaclarında uğuldayan küləyə qulaq asmağa 
başladı. Yenidən yaddaşında konsertdə qızın oxuduğu həmin 
şotland mahnısının misraları canlandı: 


Mənim ürəyimin günəşi sönüb, 
Ürəyim qorxunc kədərdən donur. 


Sonra yatağa uzandı və nəhayət, yuxuya getdi. Səhər 
sevinc dolu fikirlə yuxudan ayıldı: “Şənbəl O, indicə səhər 
yeməyindən sonra gələcəkl” Birdən hər şeyi xatırladıl Sanki, 
məğrurluq şeytanı onun ürəyinə girmişdi və hər keçən saatla 
da hisslərini daha çox özünə tabe elətdirirdi. Sammerhey 
qayıdandan sonra onu evdə tapa bilməsin deyə göstəriş ver- 
di ki, atını yəhərləsinlər və atını minib təpələrə tərəf getdi. 
Yağış kəsmişdi, ancaq cənub-qərbdən hələ də güclü külək 
əsirdi, səma başının üzərində cırıq qumaş parçaları kimi 
asıla qalmışdı və yalnız soyuq maviliyin təsadüfi işığında 
tüstüyə oxşayan buludlar süzürdü. 
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Gözləri qarşısında Uitenhem meşəlikləri, bütün vadi, 
çayın o biri sahilindəki qəribə, yırtıq göyün altında cənuba və 
qərbə uzanan hüdudsuz meşələr, çəmənlik otlarının ağardığı 
payız torpaqları, çılpaq kövşənliklər, həddən artıq seyrəlmiş 
çuğundur rəngli və qızılı yarpaqların mənzərəsi açılırdı. 
Ancaq nə küləyin dəcəlliyi, nə səma, nə yağışın təmizliyi, nə 
də uzaq rənglər Cipin ürəyindən çarəsiz ağrıları və orada 
özünə yer eləmiş şeytanı qovub çıxara bilmirdi. 


VIII fəsil 


Adamların arasında anadangəlmə oyunçular var. Tale 
onları həvəsləndirib riskə sürükləyəndə, onların buna etiraz 
eləməyə gücləri çatmır. 

Sammerhey Cipi sevirdi, nə fiziki, nə də mənəvi cəhət- 
dən ondan doymuşdu və heç vaxt да doymayacağına əmindi, 
amma bu, ona bir neçə ay riskli, dünən isə təhlükəli həddi 
aşan oyun oynamağa mane ola bilmirdi. İndisə, qatara otu- 
rub Cipin yanına gedəndə narahatlıq ona əzab verməyə baş- 
ladı. Geriyə baxanda müdafiə mövqeyinin haçan yarıldığını 
çətinliklə deyə bilərdi. Təbiətinə görə xalası nəvəsi də oyun- 
çu idi. O, Sammerheyə Cipdən az hörmət eləyirdi, elə Sam- 
merheyi də daha az həyəcanlandırırdı, həm də o heç Cipin 
yarısı qədər dəyaraşıqlı deyildi, ancaq onda başını hərlədən 
hansısa hissedilməz, heyrətedici, yandırıcı bir qabiliyyət var 
idi, baxmayaraq ki bu məftunluğun üzərində qələbə həyatın 
qalib gücü ilə əldə olunmuşdu. Həyata vurulan biri kimi qız 
onu inandıra bildi ki, o, həyata yanından keçib-getməyə ica- 
zə verir. Məgər həyatın mənbəyindən acgözlüklə içmək elə 
onun da təbiətinə xas olan xüsusiyyət deyildimi? Onların 
ayrıca nəsillərə mənsub olması aralarında heç bir şübhə 
doğurmayan soyad fərqi yaratmışdı, ancaq başqa hallarda 
aradan götürülməsi şüurlu bir səy tələb eləyən yaxınlıqları- 
nın səddini dağıdırdı. 
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Sammerhey hələ də təhlükənin nə qədər böyük olduğu- 
nu dərk eləmirdi. Hər halda, dünən axşam yaranan böhranı 
qabaqcadan görə bilməzdi. Səhər yeməyi vaxtı Dianadan 
teleqram aldı, qız ondan Şotlandiyada ona verilmiş zarafatcıl 
vədini yerinə yetirməyi xahiş edirdi. Tamam qorxusuz, boş 
bir xahişdi, qızı bir fincan çaya qonaq eləsin, otağını qıza 
göstərsinl Amma o, mantosunun düymələrini açaraq, ağap- 
paq boynunu göstərib, böyük Oksford oturacağında oturan- 
da qızın belə gözəl görünəcəyini, onun əlindən bir fincan çayı 
alarkən əlini uzadaraq, başını özünə tərəf çəkib dodaqların- 
dan öpəcəyini və: “Sən indi hər şeyi bilirsənl” — deyəcəyini 
qabaqcadan görə bilməzdi. Başı hərləndi, hətta indi də o mən- 
zərəni xatırlayanda başı gicəllənirdi. Vəssalam, əslində, boş 
şeydi, ancaq hansısa zəhər onun qanına yeriyirdi. Öpüş qısa 
oldu, lakin Sammerhey ona baxaraq, ondan gələn şamağacı 
meşəsinin qoxusunu xatırladan qoxunu udaraq yerindəcə 
donub-qalmışdı. Qız isə masanın üstündən əlcəklərini götürə- 
rək, paltosunu düymələməyə başladı, sanki, o, qızı öpmüşdü, 
daha qız onu yox. Pilləkəndən düşəndə qız onun qoluna 
möhkəmcə söykənmişdi və maşına oturanda dönüb ona 
dəcəl bir təbəssümlə baxdı, bu təbəssümdə həm çağırış, həm 
istilik, həm də vəd var idi. 

Öz otağına qayıdandan sonra Sammerhey poçt qutusun- 
da məktub olduğunu gördü, yəqin, Cip onu Qırmızı evdən 
göndərmişdi. Məktub Cipin əlindən keçdiyinə görə o, özünü 
olduqca yöndəmsiz hiss elədi. Klubda narahat bir axşam 
keçirdi, kart oynayıb uduzdu, gecədən xeyli keçmiş evdə bir 
məhkəmə işi ilə məşğul oldu. Səhərisi ağır iş günü və yalnız 
indi Cipin yanına gedən yolda o, hər şeyin necə də aydın və 
sadə olduğunu başa düşdü. 

Cipin atla tək getdiyini öyrənən kimi o, özündəki yön- 
dəmsizlik hissinin necə artdığını hiss elədi. Niyə həmişə 
olduğu kimi onu gözləməyib? Bəlkə, elə düşünüb, o, adi 
qatarla gəlməyəcək? Paltarlarını dəyişib, at tövləsinə getdi. 
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Pettens yulaf kisəsinin üstündə oturub Raffın qədim sorğu 
kitabını oxuyurdu, bu kitaba onun keçmiş şöhrətinin də 
salnaməsi həkk olunmuş, uyğun yerlərdə karandaşla qeyd 
aparılmışdı: “İyundakı at yarışları. E.Pettens” “Diribaş. 
E.Pettens” “Taydpot, yarışın tamamlanması. Mükəmməl. 
E.Pettens”. “Solsberi kuboku. Plum-Puddinq. E.Pettens” və 
başqa zəfərləri. 

— Hər vaxtınız xeyir, ser, uğurlu günlər, ser. Sahibə iki 
saat bundan əvvəl gedib, ser. Məni özüylə götürmək istəmədi. 

— Cəld Servantesi yəhərləyinl 

— Oldu, ser, çox yaxşı, ser! 

İki saatdan artıq! Adətən, çöldən qayıtdıqları yolla təpə- 
lərə doğru çapırdı. O, bir saata yaxın onu axtardı və evə tək, 
hirslənmiş və həyəcanlanmış halda qayıtdı. Dəhlizdəki 
masanın üstünə Cipin əlcəkləri və qırmancı qoyulmuşdu. 
Yüngülləşmiş halda köks ötürərək, yuxarı qaçdı. Cip saç- 
larını darayırdı. Onun addım səslərini eşidib sərt halda geri 
döndü. O, Cipin üstünə atıldı, ancaq elə sandı ki, qız ona 
zəhərlənmiş heyvan kimi baxır. Cip ondan kənara çəkildi və 
dedi: 

— Yox! Riyakarlıq eləmə! Nə xətrindir elə, yalnız riyakar- 
lıq eləməl 

O, heç vaxt Cipi belə görməmişdi: üzü soyuq, baxışları 
tikanlıydı və o da qızdan kənarlaşdı. 

— Cip, sənə nə olub? 

— Heç nə. Yalnız cildə girmə. — Güzgüyə tərəf dönərək 
Cip yenidən saçını daramağa başladı. 

Atla uzun gəzintidən sonra yanaqları allanmış qız olduq- 
ca gözəl idi və o, qızı daha da möhkəmcə qucaqlamaq istə- 
yirdi. O, qorxu və qaynayan qəzəb hissiylə dedi: 

— İzah elə də, görək nə olub? 

— İzah eləyən sən olmalısan. Mən tamamilə xəbərsizəm. 

— Sən nədən danışırsan, heç nə başa düşə bilmirəm. 

— Doğrudanmı? 
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Onun səsinin tonunda öldürücü bir etinasızlıq var idi, 
gözəl saçlarını qaydaya salan barmaqları sürətlə hərəkət 
edirdi. O, çarpayının qırağında oturdu. Bəlkə, məktub? Bəs 
nə cür? Zərf açılmamışdı. 

— Cip, Allah xətrinə, dünəndən indiyə kimi nələr baş 
verib? Mənə əzab vermə, de görəkl 

Cip döndü və ona baxdı: 

— Riyakarlıq eləmə, sanki, məni öpə bilmədiyin üçün çox 
kədərlənibsənl Brayan, özünü bicliyə vurmal Axı sən bilir- 
sən, bu riyakarlığın təkcə biraylıq deyil, 

Sammerhey səsini qaldırdı: 

— Sən, yəqin, nəyəsə aludə olubsan. Nədən danışdığını 
başa düşmürəm. 

— Yox, başa düşürsənl Sən dünən “tamamilə təcilidir” 
qeydi ilə yazılmış məktubu aldın? 

Belədir ki var! O sərtləşdi və birbaşa dedi: 

— Hə, aldım. Diana Leytondan. Sən narazısan? 

— Yox, ancaq bir düşün, məktub buradan sənə necə elə 
tez yetişə bilərdi? 

— Bilmirəm, — qaşqabaqlı halda cavab verdi, — yəqin, 
poçtla. 

— Yoxl Mən özüm altının yarısında onu sənin poçt qutu- 
na saldım. 

Sammerhey tez düşünməyə alışmışdı və dərhal da deyi- 
lənlərin mənası ona çatdı. Diqqətlə qıza baxıb: 

— Onda sən bizi də gördün? — deyə soruşdu. 

— Hə. 

O ayağa qalxdı, gücsüz halda əllərini açdı və dedi: 

— Cip, lazım deyill Belə insafsız olmal Mən sənə and 
içirəm... 

Cip qısaca güldü və arxasını ona çevirərək saçlarını 
yığmağa başladı. Onlarda belə bir qorxunc hiss yaranmışdı 
ki, indicə nəsə başlarından vuracaq. O, özünü itirmiş halda 
dedi: 
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— Mən, yalnız onu çaya qonaq elədim. Nəyə görə də yox? 
O, mənim xalam nəvəsidir, axı bunlar boş şeylərdir. Nəyə 
görə mənim haqqımda ən pis şeyləri düşünürsən? O, mənim 
otağıma baxmaq istəyirdi. Mən etiraz eləyə bilmədim. 

— Sənin boş otağına? Əl çək, Brayan, bu nə aciz çərənlə- 
mədirl Mən səni eşitmək belə istəmirəm. 

Sammerhey qırmancla vurulubmuş kimi diksindi və sərt 
halda ona tərəf dönüb dedi: 

— Demək, sənə mənim haqqımda ən pis şeylər düşün- 
mək ləzzət eləyir? 

Cipin barmaqları bir anlığa dayandı. 

— Mən sənə həmişə demişəm, sən tamamilə azadsan. Elə 
düşünürsən, bunun neçə aydır davam elədiyindən xəbərsi- 
zəm? Ancaq qürurun oyandığı saat gəlir və vəssalam. Xahiş 
edirəm, məni aldatma. 

— Mənim aldatmaq adətim yoxdur. 

O, özünü hansısa tora düşən və oradan çıxa bilməyən 
adam kimi hiss edirdi. Hər şeyin günahı Diana ilə onun 
münasibətlərindəki lənətə gəlmiş təklifsizlikdə idi, nəyə görə 
o, bütün bunları Cipə danışmamışdı? Ancaq onu həqiqəti 
duymağa necə məcbur eləyəsən, hiss eləsin ki, təkcə onu 
sevir, təkcə onul 

— Cip, and içirəm, bircə öpüşdən başqa, heç nə olmayıb, 
o da... 

— Oy, çıx, dərhal çıx! — Cip qışqırdı. 

O, əlini qızın çiyninə qoydu. 

— Mən yalnız səni sevirəm. And içirəml Nəyə görə mənə 
inanmırsan? Sən mənə inanmalısan. Bu səfehlikdir. Səfeh- 
likdir! Bizim məhəbbətimiz barədə düşün, hər şey haqqın- 
da düşün... 

Onun sifəti buz kimi soyuq olmuşdu və əlini qızın çiy- 
nindən çəkib mızıldandı: 

— Sənin bu məğrurluğun necə də qorxuludur! 

— Olanım budur. Haçan istəsən, onun yanına gedə bilərsən. 
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— Onun yanına getmək? Hə, mən bunu bacarmaram... 
əgər istəyirsən... əgər istəyirsən, mən bir daha onunla görüş- 
mərəm. 

— Eh, dayanl Bunun nə faydası? 

Sammerhey indi düşündüyünü deyirdi və hər halda, Cipi 
inandırmaq gücündə deyildi. Bu dəhşət idil Həm də ədalət- 
sizlikdi. Ağılsızlıqdıl O neylədi ki, Cip ona olan bütün etima- 
dını itirdi və birdən qız üçün balaca əclafa yaxın birisi oldu? 
Məgər qız onu öpdüyü üçün o günahkardı? Bəlkə, qızın ona 
vurulduğuna görə günahkardı? Ya da ona görə ki, o kişiydi? 
Ağılsızlıqdı, ədalətsizlikdi, namərdlikdil Cipi hirslə süzərək 
otaqdan çıxdı. 

Kabinetində taxtın üstünə atıldı və üzünü divara döndərdi. 
Ancaq heç beş dəqiqə keçmədən hirslənməsi ona uşaqlıq 
kimi gəldi və əriyib yox oldu, qəzəbin yerinə dəhşətli, 
aramsız həyəcan gəldi. Hiss elədi ki, Cipin bütün varlığı, 
məğrurluğu və inamsızlığı, hə, hətta məhəbbəti də ona qar- 
şıdırl Cipə ondan başqa heç kim lazım deyildi, o isə aza da 
qane olmağa hazır idi... Ancaq özünü dalana dirənmiş hesab 
elədiyindən bunları dumanlı halda təsəvvür eləyirdi və onda 
qarşısına çıxan bütün sədləri buynuzu ilə vurub aşan cöngə 
olmaq arzusu baş qaldırırdı... Bütün bunlar nə qədər davam 
eləyəcəkdi? Ayağa qalxıb otaqda gərdiş eləməyə başladı, 
başını ya aşağı salır, ya da məngənəylə sıxıldığı fikrini öz üzə- 
rindən atırmış kimi silkələyirdi. Dianal.. Bir daha onunla 
görüşməyəcəyini dedi. Həmin öpüşdən sonra? Vidalaşarkən 
onu süzdüyü həmin baxışlardan sonra? Birdən-birə əlaqəni 
beləcə kəsmək olarmı? O titrədi. Ah, bütün bunlar necə də 
iyrənc idil Axı bir çıxış olmalıydı? Bəlkə də, amma necə? 

Həyatda insan tez-tez belə iztirablara düçar olur, onun 
tutqun, qaşqabaqlı çöhrəsi artıq ağacların arasından özünün 
gah solğun yanaqlarını, gah da qorxudan inadkarlıq və aydın 
olmayan reallıq həkk olunmuş qara gözlərini ona göstərirdi. 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


IX fəsil 


Cip otağında qaldı və özünü bədbəxt hiss eləyən hər bir 
qadın kimi xırda-para işlərlə məşğul olmağa başladı, yataq-ağı- 
larına lent tikdi, üzükləri sildi. Səhərdən onun qəlbində özünə 
yer eləmiş şeytan oğrunca yoxa çıxır, yerində üzərinə çökən 
bədbəxtliyin tutqun kölgəsi qalırdı. O, öz sevdiyini cəzalandı- 
rarkən nə isə bir məmnunluq hiss edirdi, indisə ona yalnız 
ağrılar və acılar qalmışdı. Bunun nə xeyri, nə təsəllisi vardı? 
Yaranı xırda iynələrlə çirkləndirərək, özəyinə qurdlar yolux- 
durmaqla onu sağaltmaq olarmı? Sevdiyin adama ağrılar bəxş 
eləməklə özünü sağalda bilərsənmi? Əgər o, indi yuxarı qal- 
xıb, ona azacıq belə işarə versəydi, Cip onun boynuna atılardı. 
Ancaq saatlar keçir, o, yuxarı qalxmırdı, Cip də aşağı düş- 
mürdü, özünü tamam əzgin və bədbəxt hiss edirdi. Artıq 
qaranlıq düşürdü, ancaq o, pərdələri çəkmir, işıqları yandır- 
mırdı. Ay, bağ, küləyin təsiri ilə xışıldayan yarpaqlar ona 
məyusluq gətirirdi, Balaca Cip qaçıb gəldi. Orada, bağda ağac 
vardı və onlar dırmaşıb iki səbət qoza yığıblar, amma donuzlar 
hamısını yeyib. Sonra donuzlar qaçıblar və Betti də onu tut- 
malı olub. Brayan isə hələ də kabinetində gəzişir, elə məş- 
ğuldur ki, onu bircə kərə öpüb! 

Əgər külək onun əzabverici hisslərini dağıda bilsəydi, 
bununla da hər şeyə son qoyulardı, Brayan nə qədər riyakar- 
lıq eləsə də, onu sevirdil Belə şəkkak xasiyyətli, özünə əmin 
olmayan, kiməsə etibar eləməyən qadınlar bir dəfə köklərin- 
dən pozuldularmı, bir daha bərpa oluna bilməzdilər. Özünü 
sözsüz məhəbbətə təslim eləyib, yarımməhəbbətlə kifayət- 
lənmək onun məğrur xarakteri üçün uyğun deyildi. O, məhəb- 
bətdən qorxurdu, onun gəlməsinə müqavimət göstərirdi, 
indisə məhəbbət bütün varlığına hakim kəsilmişdi. Həmin 
gündən o, başqa heç nə üçün yox, ancaq sevgi üçün yaşa- 
yırdı, hər şeyini verirdi və hər şeyi də almaq istəyirdi. İndisə 
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bütün aydınlığı ilə dərk edirdi ki, hər şeyi ala bilmir. Aylarla 
o lap elə azacıq da olsa, başqa qadın haqqında düşünürmüş. 
Lap elə həmin bircə öpüşdən başqa heç nə yox idi, məgər 
bu azdı? Bu qızın, xalası nəvəsinin əlində hər şeyi vardı — 
cəmiyyət, nüfuzlu ailəsi, təmin olunmuş həyatı, ən çox da 
kişilərə görə gənc, hələ oyanmamış kədər hissi də onun tərə- 
findəydi. O, Diana ilə evlənə bilərdil Bu fikir aramsız olaraq 
Cipi təqib edirdi. Kişilərə məxsus ehtirasın təsadüfi partlayışı 
ona hər şeyi unutdura bilərdi. Amma bu qız, xalası nəvəsi 
onu Cipin əlindən alırdıl Bu qız öz qürurundan əl çəkməsə, 
onu saxlaya, əlini və qolunu bağlaya bilərdimi? 

Cip onun hamama qalxdığını eşitdi və oradaykən səs- 
sizcə aşağı düşdü. Həyat öz axarı ilə getməliydi, xidmətçilər 
heç nə hiss eləməməliydilər. Royalı açıb çalmağa başladı. 
Dərhal da Sammerhey içəri girdi və sakitcə buxarının qaba- 
ğında dayandı. 

İşgəncəli söhbətlərlə müşayiət olunan nahar dözülməz 
idi, nahar qurtaran kimi də onlar ayrıldılar, o, kabinetinə get- 
di, Cip isə royalın yanına. Əgər kimsə içəri girərsə, hər an 
dillərə vurmağa hazır vəziyyətdə oturmuşdu. Dizləri üstə 
qoyduğu əllərinə göz yaşı damcıları düşürdü. Bütün qəlbi ilə 
ona doğru can atırdı, getsin, qucaqlasın, qışqırsın: “Mənim 
üçün, onsuz da, fərqi yoxdurl ...Onsuz dal Nə istəyirsənsə, 
elə, ancaq məni azacıq da olsa, sevl” Hə, indi artıq azacıq da 
olsa, Məgər bu mümkündü? Yox, onun üçün yox! 

Tam ümidsizlik içində yuxarı qalxıb uzandı. Onun necə 
yuxarı qalxdığını eşitdi, nəhayət kil Budur, buxarının işığın- 
da onun qarşısında diz çöküb. 

— Cipl 

Cip yerindən qalxdı və titrəyərək onu qucaqladı. Boğu- 
lanlar öz xilasedicilərindən belə yapışırlar. Məğrurluq bir 
tərəfə atıldı, yalnız onu bir daha özüylə yanaşı hiss eləsin, bir 
daha qayıdışı mümkün olmayan keçmişi geri qaytarsınl Cip 
onun əbədi məhəbbətinə, sadiqliyinə dair bəraətlərinə xeyli 
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qulaq asdı, bütün bunlar yad və əzabverici, eyni zamanda da 
uşaq hərəkəti, mütəəssiredici idi və Cip özü onu sakitləşdi- 
rirdi. Bu saatda Cip özünü olduğundan da çox ələ almağı 
bacardı. Onun ürəyində nələr baş verirdi, mühüm deyildi, 
təki o xoşbəxt olsun, təki bütün arzuladıqlarına çatsın, əgər 
mümkün olacaqdısa, onunla yaşasın, ya da onsuz, hətta 
həmişəlik onsuz... 

Amma Sammerhey yatandan sonra Cip üçün ən dəhşət- 
lisi başladı, gecənin bu gec saatlarında, hər şey nəhs işığın 
fonunda görünəndə o, öz hönkürtülərini saxlaya bilmədi və 
yalnız ağzını balışa sıxaraq hıçqırıqlarını boğmağa çalışdı. 
Sammerhey oyandı və vəssalam, hər şey yenidən başladı. 
Cip ağlayaraq deyirdi: “Hər şey qurtardı”, o isə təkrar elə- 
yirdi ki, qurtarmayıb. Bütün insan faciələrində olduğu kimi, 
hər ikisi özünə görə haqlı idi. Cip özünü bütünlüklə onun 
ixtiyarına vermişdi və ondan da belə hərəkət eləməsini göz- 
ləyirdi, amma bunun mümkün olmadığı məlum oldu. Cip 
ona lazım idi, həm də ona sakitlik və məzəmmət olunmadan 
yaşamaq lazımdı, amma o, bunu ala bilmirdi. O mümkün 
olmayanı eləmirdi, Cip isə eləyirdi. 

Nəhayət, qısa bir sakitlik başladı. Cip uzun müddət 
yuxuya getmədən uzandı və qaranlığa baxaraq bütün bun- 
lara dözmək üçün özündə güc axtarmağa başladı, ancaq 
tapa bilmədi. Onu ikinci həyatından qopara bilməzdil O isə 
nə qədər bu həyatı yaşayacaqdı, qızın onu əlindən almasına 
Cip heç cür mane ola bilməyəcəkdi. Daima onu izləyə, sorğu- 
suala tuta bilməzdi. Amma kar və kor da yaşamaq, özünü 
heç nəylə ələ vermədən naharlara da razılaşmaq olmazdı. 
Nə desə də, onun həmin qızdan imtina eləmək fikrində 
olmadığını hiss edirdi, hətta qız ondan imtina eləsəydi belə. 
Cipdə özünə belə mənfur görünən bir fikir formalaşırdı, 
onu sınasınl.. Ehtiyatla öz əllərini ondan çəkib o biri böyrü 
üstə çevrildi və tamam gücdən düşmüş halda, nəhayət, 
yuxuya getdi. 
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Növbəti səhər isə Cip heç bir vicdan əzabı çəkmədən öz 
planını həyata keçirməyə başladı. Özünü gülməyə məcbur 
eləyir, aralarında heç nə olmayıbmış kimi danışırdı və onun 
açılan sifətindən hiss edirdi ki, bu dəyişiklik Sammerheyi 
çox sevindirir. Ürəyi isə əvvəlki kimi ağrıyırdı. Cip onun get- 
mək üçün hazırlaşmağa başlamasını gözlədi və yenə də 
gülümsəyərək dedi: 

— Əzizim, gecə olanları unut. Mənə söz verl Sən heç nə 
itirməli deyilsən. Onunla dostluq eləyə bilərsən. Mən etiraz 
eləməyəcəyəm, əksinə, tamam xoşbəxt olacağam. 

O, dizləri üstə çökdü və alnını onun sinəsinə söykədi. 
Cip onun saçlarını sığallayaraq dedi: 

— Sən öz ürəyin istəyən kimi hərəkət eləsən, mən yalnız 
xoşbəxt olaram. Buna azacıq belə etiraz eləməyəcəyəm. 
— Cip onun qayğılarının, demək olar ki, tamamilə yoxa çıx- 
dığını gördü. 

— Sən, həqiqətən də, belə düşünürsən? 

— Hə, həqiqətən də. 

— Demək, sən bütün bunların bizim məhəbbətimizin 
müqabilində boş şeylər olduğunu, tamam boş şeylər oldu- 
ğunu başa düşürsən? 

O, Cipin əzablarını qəbul eləməyə hazır idil 

— Sənin üçün bu dostluqdan imtina eləmək yaxşı deyil, 
çətindir. Bu, sənin xalan nəvəni də təhqir eləyə bilər. 

Cip onun sifətindən tamamilə sakitləşdiyini gördü və 
birdən gülümsədi. O ayağa qalxdı və dalğın halda Sammer- 
heyə baxmağa başladı: 

— Ah, Cip, Allah xətrinə, yenidən başlamal 

Cip hıçqırıqlarını boğdu və dönüb əlləriylə üzünü örtdü. 
Onun bütün xahişlərinə, öpüşlərinə bircə sözlə belə cavab 
vermirdi və nəhayət, əlindən çıxıb qapıya doğru qaçdı. Onu 
ümidsiz hisslər bürümüşdü. Niyə yaşasın? Əgər ölsəydi, 
onun üçün də sakitlik olardı, elə hamı üçün dəl Ancaq o qaçıb 
Cipin qabağını kəsdi. 
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— Cip, Allah xətrinəl Mən ondan imtina eləyəcəyəm, düz 
sözümdür, imtina eləyəcəyəm... Sən... sən... yalnız ağıllı oll 
Axı səninlə müqayisədə o, mənim üçün nədir? 

Yenidən fasilə verdilər, hər ikisi bunun yalnız onların 
əzab çəkməsindən ötrü olduğunu bilirdilər. 

Kilsə zəngləri çalırdı, cənub-qərb küləyi sakitləşmişdi — 
təbiətdə də gecə başlayan və on iki-on beş saat davam edən 
müvəqqəti sakitlik hökm sürürdü. Bağ sarryaşıldan tutmuş, 
mis-qızılıya qədər hər rəng yarpaqlarla örtülmüşdü. 

Sammerhey ona kömək eləməyə çalışaraq bütün səhəri 
Ciplə birlikdə keçirdi. Onun qorxusu tədricən keçirdi, sanki, 
Cip də sakitləşmişdi, hər hansı xoşagəlməzliyi çətin keçirən 
birisi kimi Sammerhey isə tezliklə bundan da yaxasını qur- 
tarmaq istəyirdi. Amma səhər yeməyindən sonra qəlblərdəki 
fırtına yenidən elə güclə başladı ki, yaranın dərin və çətin 
sağalan olduğu aydın hiss olundu. O yalnız soruşdu ki, Cipin 
Londona bir sifarişi varmı? Cip susdu, sonra dedi: 

— Ah, yox, sağ ol. Sənin işlərin çoxdur, sən adamlarla 
görüşməlisən. 

Cipin səsi, üzünün ifadəsi onun həyatını hansı zərbə göz- 
lədiyini yeni güclə büruzə verirdi. Əgər qıza öz məhəbbətinin 
həqiqiliyini sübut eləyə bilməsə, daima həyəcan içində 
yaşayacaqdı. Birdən o gəlib, qızın harasa çıxıb getdiyini, ya 
da özünə nəsə elədiyini görsə? Cipə hansısa qorxuyla baxdı 
və bircə söz də demədən otaqdan çıxdı. Yenidən ona elə 
gəldi ki, indicə başını nəyəsə vuracaq və yenidən kabinetin- 
də irəli-geri gəzişməyə başladı. Belə boş şey və belə nəticəsil 
Cipin iti ağlı, özünü idarə eləmək bacarığı hara yoxa çıxdı? 
Doğrudanmı, onun elədiyi belə dəhşətli idi? Məgər onun 
günahıydımı, Diana ona vurulmuşdu? 

Gecə Cip dedi: 

— Sən qəddarsan. Sən necə düşünürsən, yer üzündə elə 
bir kişi varmı ki, mən onunla görüşlərimin sənə ağrı bəxş 
elədiyini bilim və ona nifrət eləməyim? 
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Bu, həqiqət idi, o, bunun həqiqət olduğunu hiss elədi. 
Amma qıza vur-tut ona vurulduğu üçün nifrət eləmək 
olmazdıl Hər halda, Cipi əzablardan xilas eləməyi nə qədər 
istəsə də, bunu bacarmazdı. Bu, sadəcə olaraq, ağılsızlıqdı, 
mümkün olan iş deyildil Doğrudanmı, Cip onu, o, Cipi sevdi- 
yindən müqayisəolunmaz dərəcədə çox sevirdi və bununla 
kişiylə qadın məhəbbətinin arasında hansısa fərq var idi? Nəyə 
görə o, həyatı olduğu kimi görməyə qadir deyildi? Doğru- 
danmı, o başa düşmürdü ki, kişilərə başqa dostluq əlaqələri 
də lazımdır və onların qısa macəraları olur, eyni zamanda da 
onlar ürəklərini həmişəlik verdikləri qadınları əvvəlki kimi 
sevirlər? Cip onu qəddar adlandırdı, nəyə görə? Ona görə ki, 
qızın öpüşünə cavab vermişdi? Ona görə ki, o qızla danış- 
maqdan xoşu gəlirdi, həm də onunla azacıq gəzib-dolaşmaq 
da xoş idi? O qəddardı? Yoxl Cip həmişə onun üçün birinci 
olacaqdı. Onu məcbur eləmək lazımdı ki, bunu başa düşsün, 
ancaq necə? Hər şeydən imtina eləməkləmi? Dianadan imtina 
eləməkləmi? Neynək, o, belə eləməyə hazırdı. O qıza qarşı elə 
də dərin fikirləri yox idi, bu, əsl həqiqət idi. Ancaq beləcə 
qəddarlıqla onu həmişəlik özündən uzaqlaşdırmaq özünə 
yaraşmazdı. Düzdür, bunu Cip onu qəddar adlandırmamışdan 
əvvəl də eləyə bilərdi. Olar və bunu eləmək lazımdıl 

Amma bu, nə ilə nəticələnərdi? Cip ona inanacaqdımı? 
Özünü necə aparsaydı belə, hər dəfə Londona gedəndə Cip, 
onsuz da, ondan şübhələnəcəkdi. Onda niyə əlini əlinin üstü- 
nə qoyub burada otururdu? Qəlbində qəzəb hissi baş qaldı- 
гиф. Nəyə görə Cip onunla etibar qazanmayan birisi kimi 
rəftar eləyirdi? Məgər o, beləydimi? Otaqda gərdiş eləməyinə 
son qoydu. Diana onu qucaqlayanda qızın öpüşünə cavab 
verdi, etiraz eləmək gücündə deyildi, məsələn, necə ki özü- 
nü pəncərədən birbaşa söyüdlərin altına atmağa da gücü yet- 
mirdi. Amma o, əclaf, yırtıcı, yalançı deyildi. Onun eləyə bilə- 
cəyi yeganə şey Diananın bir il bundan əvvəl yazdığı mək- 
tuba cavab verməmək idi. Ancaq o bütün bunları görməyə 
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qadirdimi? Bunlar tədricən toplanırdı və heç nəylə də qur- 
tardı, demək olar, heç nəylə. Yenidən qəzəb hissi onun ürə- 
yini sıxdı. Cip, yəqin, bu lənətə gəlmiş büstün altındakı mək- 
tubu oxumuşdu. Demək, zəhər o vaxtdan təsir eləyirmiş. 
Necə də mənasız təsadüf! Və bütün gücüylə yumruğunu Vol- 
terin bürünc üzünə vurdu. Büst yerə düşdü və Sammerhey 
key halda əzilmiş əlinə baxdı. Necə də axmaqlıq idil Qəzəbi 
keçdi. Neyləsin? Əgər təkcə Cip inansaydıl Yenidən vəziyyətin 
çıxılmazlığını təlqin eləyən yorucu hisslər baş qaldırdı, hamısı 
əbəsdil İxtilaf yalnız başlayırdı və sonu da görünmürdü. 
Tələyə düşən siçovul kimi onun beyni bu əsarətdən qurtar- 
maq üçün çıxış yolu axtarırdı... Hə, yaxşıl Bir halda, heç bir 
ümid yolu yoxdur, qoy nə olacaqsa olsunl Çiyinlərini çəkərək 
at tövləsinə getdi və qoca Pettensə Sorvanesi yəhərləməyi 
tapşırdı. Atı yəhərləyənə kimi o düşünürdü: “Bəlkə, Cipi çağı- 
rım?” Ancaq daha onun danlaqlarına dözməyəcəyini bilirdi. 
Yəhərə sıçrayıb atı təpələrə doğru çapdı. 

İlk dəfə ovda Sammerheyin Ciplə görüşdüyü gündə Cipin 
mindiyi, bədənli, bircə dənə də belə ağ nişanı olmayan kəhə- 
rin indi doqquza yaxın yaşı var idi. Sahibinin, bir çapar kimi, 
iki çatışmazlığı, irəli cummaq adəti və əlinin ağır olması 
həmişə Sorvanesə təsir edirdi və at cilovu gəmirmək fürsətini 
əldən vermirdi. Bəlkə, at bu gün tövlədə nəsə həyəcanlan- 
mışdı, ya da ola bilsin, sahibinə nə isə xoşagəlməz bir hadisə 
üz verdiyini hiss edirdi, hər nəydisə, Sorvanes öz tərsliyini 
göstərməyə başladı. Sammerheyə isə hətta atların müqavi- 
məti belə nəsə məmnunluq bəxş edirdi. O, bir saata yaxın 
yolları ayırd eləmədən atı çapdı, sonra qızışmış, sızıldayan 
əliylə cilovu çəkib atı geriyə, evə tərəf döndərdi. Balaca Cipin 
“xam torpaq” adlandırdığı, iki bataqlıq çəmənliyinin daş 
hasarın yanında birləşdiyi həmin yerin yanından keçirdi. İki 
çəmənliyi ayıran torpaq təpələrin üstündə bitən yaşıl çəpərlər 
bir yerdə alçaq idi. Sammerhey atı ora yönəltdi və at çəpərin 
üstündən quş kimi uçub keçdi, Cip onu öpən vaxtdan indiyə 
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kimi o, ilk dəfə olaraq, bir anlığa əsl sevinc hiss etdi. Atı dön- 
dərdi və at yenidən səddin üstündən çox gözəl tullanıb keçdi. 
Ancaq atın qanı qaynamışdı. Sammerhey çox çətinliklə onu 
saxlayır, donquldanırdı: “Ah, vəhşi, dartınmağa cürət elə- 
məl” O, Sorvanesi cilov qayışı ilə döndərməyə çalışırdı. 
Başında isə Cipin sözləri səslənirdi: “Sən qəddarsanl” Qəzəb- 
lənmiş halda tərslik eləyən atı qırmancla vurdu. 

At dördnala irəli cumdu, çəmənliklərin birləşdiyi yerə 
doğru çapırdı və Sammerhey birdən başa düşdü ki, atı sax- 
lamağa qadir deyil, sanki, altındakı buxar mühərriki idi. 
Anbara qədər götürülüb, birdən Sorvanes irəli cumdu. “Aman 
Allah! O öldürəcək!” Sammerhey ani olaraq düşündü. Sorva- 
nes birbaşa sarmaşıqla hörülmüş anbara doğru uçurdu. 
Sammerhey başını əydi, gec idil Sarmaşıqların altında şalban 
var imişl Dəhşətli zərbəl Yəhərdən atılan Sammerhey arxaya 
uçdu və beli üstə yarpaqlar və çirkabla örtülmüş gölməçənin 
içinə düşdü. Sorvanes sürüşərək bütün bədəni ilə anbarın 
divarına söykəndi və heç bir zədə almadan dayanıb, qorxu 
içində fınxırdı. Sonra sıçrayıb anbardan çıxdı, vəhşiləşmiş 
gözləri ilə hərəkətsiz halda uzanmış sahibinə baxaraq, başını 
dik tutub yorğa yerişlə kövşənliklə qaçmağa başladı. 


X fəsil 


Sammerhey onun son sözlərini eşidib çıxanda Cipin ürə- 
yi düşdü. Bütün səhər qəlbindəki kor qısqanclıq hissini boğ- 
mağa çalışmışdı, ancaq elə ilk xatırlamada qısqanclıq hissi 
yenidən baş qaldırdı. Bütün bunlar onun qüvvəsinin xari- 
cində idil Bir-birinin arxasınca günlər yaşayasan və biləsən 
ki, ya o, Londonda həmin qızla görüşür, ya da görüşməkdən 
özünü güclə saxlayırl Bura qayıdandan sonra isə onunla 
həmişə olduğun kimi olasan və heç nəyi büruzə verməyə- 
sən, məgər bu olan işdimi? Əgər onu sevirdisə, bircə dəqiqə- 
liyə də olsa, necə tərəddüd eləyə bilərdi? Bu qız haqqında 
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fikirləşmək belə, yəqin, onda nifrət doğururdul Boş vədlərlə 
məşğul olmaq əvəzinə, özü bunları ona deməliydi. Əməlin 
əksinə olan sözün nə mənası vardı? Onu bədəninin hər bir 
hissəsi ilə sevən biri kimi Cip üçün aydın deyildi, necə ola 
bilərdi ki, kişi bir qadını həqiqətən də sevə və arzulaya, eyni 
zamanda da, başqasına aludə olal 

Əgər ondan ayrılıb Mildenhemə getsəydi, daha da bəd- 
bəxtmi olacaqdı? Ancaq... onsuz yaşamaq? Bu mümkün 
deyildi. Onunla yaşamaq? Belə görünür, bu da mümkün 
deyildi. Burada mənəvi işgəncələr içində olduğu saatlarda 
ağlının ona xidmət eləməkdən imtina elədiyi anlar başladı və 
o, qərar qəbul eləməyə cəhd eləməyərək, köməksiz halda bir 
çıxış yolundan digərinə doğru can atmağa çalışdı. O, hələ də 
nəyləsə məşğul olmaq istəyirdi: ya onun əlcəklərini tikir, ya 
qoca Oseyi darayır, yaralarına dərman vurur, ya da hesab- 
lara, məktublara baxırdı. 

Saat beşdə balaca Cipin gəzintidən qayıdan vaxtıydı. 
Onun şən danışıqlarına qulaq asmaq iqtidarında olmadığını 
hiss eləyib sezdirmədən evdən çıxdı və çaya doğru getdi. 
Təbiətdəki sakitliyə son qoyulmuşdu, cənub-qərb küləyi 
yenidən ağacları titrədirdi və üfüqdə nəhəng qara buludlar 
toplaşır, səmanın solğun maviliyinin üzünü örtürdü. Çayın 
sahilində dayanıb boz, soyuq dalğaların sındırılmış budaq- 
ları və tökülən yarpaqları necə apardığına, ara verərək əsən 
küləyin söyüdlərin başını yerə kimi necə əydiyinə baxırdı. 
Cip birdən atası üçün darıxdı, yalnız o, öz sakitliyi, sevgisi, 
varlığı ilə qızına azacıq da olsa, kömək eləyə bilərdi. 

Çaydan geri döndü və ağır düşüncələr içində yol boyun- 
ca ağır-ağır getməyə başladı. Dünyanı gəzməyə çıxsaydılar, 
necə olardı? Bundan ötrü o, öz işindən imtina eləyərdimi? 
Cip ona bu təklifi eləməyə cürət edərdimi? Ya da bu ancaq 
vaxtı uzatmaq olardısa? Əgər indi ona biri azlıq eləyirdisə, 
işindən də ayırmaq daha pis olmazdımı? Hər halda, bu, han- 
sısa ümid qığılcımı ola bilərdi. Kövşənliyin axırına, onların 
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“xam torpaq” adlandırdıqları yerə kimi getdi. Çaydan şərqə 
doğru üst-üstə qalanan ağ buludların cərgəsi artıq çəhrayı 
rəngə boyanırdı, dağlara oxşayan qara buludların üstündə, 
çiçəkləyən kətanın qönçəsi kimi şəffaf, ağ-mavi rəngli ay 
doğmuşdu. Bütün rənglər qeyri-adiydi. Yaşıl hasarlar kimi 
yüksələn palıdların yarpaqları hələ tökülməmişdi və yağış- 
da yuyunmuş yarpaqlar batan günəşin solğun şəfəqləri 
altında köhnə qızılın tünd-yaşıl rənginə çalırdı. Yarıçılpaq- 
laşmış fıstıqlar qırmızı mis kimi alışıb-yanırdılar. Quşar- 
mudunun salxımları qıpqırmızı qızarırdı. Cipin yanından 
küləyin qopartdığı yarpaq uçub keçdi, yarpaq uçaraq 
fırlananda buxarlanırdı, külək onu yüksəklərə, daha da 
yüksəkliklərə, səmaya doğru qaldırdı və nəhayət, yarpaq 
yuxarılarda yox oldu. 

Sıx otların üzərinə yağış atmağa başladı və Cip geri dön- 
dü. Anbarla yanaşı, doqqazın ağzında at dayanmışdı. Cipi 
görəndə kişnədi. Sorvanesl Yəhərlənmiş, yüyənlənmişdi, 
amma minicisi yox idil Niyə? Bəs onda o, haradaydı?.. Qeyri- 
ixtiyari halda anbarın içinə qaçdı və gözlərini geniş açaraq 
arxası üstə palçığın içinə uzanmış Sammerheyi gördü. Alnı və 
tükləri qan içində idi, tamamilə xəzəl yarpaqları ilə örtül- 
müşdü. Aman Allah! Ah, Allah! Gözləri görmürdü, o nəfəs 
almırdı, ürəyi döyünmürdü. Yarpaqlar onun üzünü, zavallı 
başındakı qanı örtmüşdü. Cip onu dikəltdi, soyumuşdu, buz 
kimi soyuq idi. Yalnız bir dəfə qışqırdı və yıxıldı, onun daşa 
dönmüş bədənini qucaqlayaraq dodaqlarını, gözlərini, dağıl- 
mış alnını öpürdü. Onu özünə sıxmışdı, isidərək həyata qay- 
tarmaq istəyirdi və nəhayət, dodaqlarını onun soyuq dodaq- 
larına, bədənini soyuq bədəninə sıxaraq, özü də palçığın 
içində, xəzəlin arasında sakitcə uzandı. Sarmaşıqları xışılda- 
dan külək yağışın təmizliyi ilə doyaraq əsib daha uzaqlara 
gedirdi, Kəhər yanlarında dayanmışdı, narahat halda boğazını 
uzadıb Cipi qoxuladı, sonra isə dala çəkilərək kişnədi və 
kövşənlikdə dövrə vurmağa başladı... 
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Atı tövləyə salmaq üçün Sammerheyin qayıtmasını göz- 
ləyən qoca Pettens uzaqda kişnərti eşitdi, bağın doqqazına 
çıxdı və əlini balaca gözlərinin üstünə qoyub, batan günəşin 
işığından gözlərini qıyaraq baxmağa başladı. Minicisi olma- 
yan atı gördü, at “xam torpağ”ın ətrafında dördnala çapırdı, 
halbuki orada at olmamalıydı. O fikirləşdi: “Al, bu da sənə! 
Bu hiyləgər şeytan buraxılıb və sahibindən qaçıb. İndi onu 
tutmaq lazım gələcəkl” Tövləyə qayıdıb bir az yulaf götürdü 
və doqqaza çıxıb, bükülməyən ayaqları ilə cəld o tərəfə get- 
məyə başladı. Qoca atabaxan həmişə olduğu kimi, hansısa 
fəlakət barədə düşünmürdü. 

Sadəcə, sahibi yəhərdən yerə atılmışdı, yəqin ki, ağır 
çöl qapısının cəftəsini çəkmək üçün. Bu kəhər isə, sadəcə, 
Allahın bəlası idil Pettens üçün bu heyvanın ona düçar 
elədiyi müsibətləri unutmaq asan deyildi. 

Yarım saatdan sonra o, səndirləyərək və tövşüyərək 
qaçıb işıqlandırılmış mətbəxə girdi, onun qırışlı üzüylə və 
ağzının kənarlarıyla göz yaşları süzülürdü. 

— Oy, aman Allah! Fermerləri çağırın, xərək tapın. Oy, 
aman Allahl Betti, aşpazl Mən Cipi ondan qoparda bilmədim. 
Bircə söz də demirdi. Mən ona toxundum, bumbuz idi. 
Qızlar, tez olun, tezl Ay Allahl Yazıq sahibiml Yəqin ki, at 
götürülüb anbara girib və onu öldürüb. Mən bu şeytan Sor- 
vanesin çiyinlərində sıyrıntılar gördüm, onun dərisini divar 
soyub. Cəld olunl Xərək götürün. Yoxsa o da onunla birlikdə 
palçığın içində öləcək. Uşağı yatırdın, həkim dalınca qaçın, 
Londona, mayora teleqram göndərin, qoy yubanmadan gəl- 
sin. Sizdən şeytan da baş çıxarmaz, di tələsinl Dayanıb hön- 
kürtü vurmağın nə faydası var? 

Kövşənliklərin birləşdiyi yerdə ayın və fənərlərin işığı 
köhnə daş hasarın, sarmaşıqların, uçuq darvazaların, qızılı 
yarpaqlar içində olan palçıqlı gölməçənin və bir-birinə sığın- 
mış iki nəfərin üzərində oynaşırdı. Cip huşsuz vəziyyətdə idi 
və elə görünürdü, onlar arasında heç bir fərq yoxdur. 
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Bir azdan küləkdə və ay işığında, əzilmiş otların üzəriylə 
balaca dəstə gedirdi. İlk xərəyi iki kişi, ikinci xərəyi bir kişi 
və iki qadın aparır, arxada isə qoca Pettens atın yüyənindən 
dartaraq gedirdi. 


XI fəsil 


Cip özünə gələndən sonra ilk şüursuz hərəkəti bu oldu 
ki, çarpayıda dikəldi və Sammerheyin yanında olduğuna 
əmin olmaq istədi. Adət elədiyi kimi, hələ gözlərini açmadan 
əlini uzatdı ki, ona toxunub yenidən yatsın. Yanında isə nə 
istilik, nə də həyat əlaməti var idi, morfidən hələ də dumanlı 
olan şüurunda fikirlər tutqun və yalqız halda axırdı: “Ah, hə, 
o, Londondadır”. 

Arxası üstə çevrildi. Londonda... Nə baş verib? Gözlərini 
açdı. Ah, demək, buxarı bütün gecəni yanıb... Kresloda kim- 
sə oturub, ya yuxu görür? Birdən səbəbini özü də bilmədən 
təngnəfəs olmağa başladı, havası çatmırdı. Oturacaqdakı 
adam tərpəndi, üzünü buxarıya tərəf döndərdi. Bettil Cip 
gözlərini yumdu. Bütün bədənini soyuq tər basdı. 

— Bettil 

— Hə, mənim gözəliml 

— Nə olub? 

— O barədə heç düşünməl Mənim sevincim, indicə atan 
gələcək. 

Cip geniş açılmış gözləriylə alovun dillərinə, axıra qədər 
çəkilməmiş pərdələrin arasından güclə düşən nazik işıq şüa- 
larında kresloda tərpənən adama baxırdı. Dilini dodaqlarında 
gəzdirdi, əllərini adyalın altına salıb ürəyinin üstünə sıxdı. 
Demək belə... demək, onunla bir yerdə ölməyib, ölməyibl Şüu- 
rundan ani bir fikir keçdi, onlar onun sağ qalmasını istəyirlərl 

— Betti, mən elə içmək istəyirəm. Mənə bir fincan çay gətir. 

— Hə, mənim gözəlim, bu dəqiqə. Bunun sənə xeyri də 
var. Bax bu, gözəldirl 
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— Hə... 

Bettinin arxasınca qapı bağlanan kimi Cip yataqdan aya- 
ğa sıçradı, onun qəlbində indi ancaq bir fikir var idi, onları 
aldatmaql Qarderoba qaçıb uzun xəz paltosunu götürdü, 
ayaqqabılarını çılpaq ayaqlarına geydi, bir parça krufeva ilə 
başını sarıdı və qapını açdı. Hər yerdə qaranlıq və sakitlik 
idi. Səs salmamağa çalışaraq pilləkəni düşdü, giriş qapısının 
zəncirini çəkdi, qapını açıb çölə qaçdı. Otların üzərindən köl- 
gə kimi sürüşüb keçdi, bağın qapısını arxada qoydu və yolla, 
tutqun ağacların altıyla qaçmağa başladı, ağaclardan soyuq 
yağış damcıları düşürdü. Üfüqlərin solğun şəfəqləri qaranlığı 
yarıb keçirdi, artıq öz ayaqlarının əksini yoldakı gölməçə- 
lərdə görə bilirdi. Sonra təpələrə yaxınlaşan maşının uğultu- 
sunu eşitdi və hasarın kölgəsində gizləndi, Maşın fənərinin 
xəyal kimi görünən işığı yandı, qaranlıqda söyüdlərin yuxarı 
tərəflərini, ağacların gövdələrini aşkara çıxarıb, parıltılı 
şəfəqlə yola uzandı. Cip sürücünün başını ona tərəf döndər- 
diyini gördü, sonra maşının banı göründü və arxa fənərlərin 
işıqları ilə göz vuraraq qaranlıqda yox oldu. Bəlkə də, atası 
bu maşınla Qırmızı evə gəlmişdi və onu həyatda saxlamağa 
kömək eləmək üçün həkim gətirmişdi. Daha uzağa qaçdı. 
Doqqazdan itlə adam çıxdı, o, Cipin arxasınca qışqırdı: “Eyl” 
Cip artıq tuflisini itirmişdi, çör-çöpü, daşları hiss eləmədən 
yolla ayaqyalın qaçırdı, daha uzağa — otelin azacıq solundan 
birbaşa çaya aparan cığıra doğru, orada sahil həmişə adam- 
sız olurdu. 

Cığıra doğru döndü, yüz, ya da bir az da çox addım 
qaçandan sonra o artıq çayın boz, geniş zolağını dumanlı 
halda seçə bilirdi. Çayl.. Orada onun ömrünün ən gözəl saat- 
ları keçmişdil O artıq yox idi, ancaq onu orada tapacaqdı, ora- 
da uzanıb başını onun sinəsinə qoymuşdu, orada Cip onun 
gözəlliyindən həzz alırdı, onu sevirdil Sahilə qədər qaçdı. 
Soyuq və sükut içində olan çay, sanki, həmişə olduğundan 
daha iti axırdı və sahillərində sübhün ilk şəfəqləri ağır-ağır 
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işarırdı. Uzun qaçışdan sonra Cip hərəkətsiz halda dayanıb 
tövşüyərək nəfəs alırdı. Dizləri titrədi və büküldü. Yaş otla- 
rın üzərində oturub çənəsini dizlərinə söykədi, dizlərini 
əlləriylə qucaqlayaraq dala-qabağa yırğalanmağa başladı. 
Ürəyi dayanmağa hazır idi. O oturub, sanki, daha dərindən 
nəfəs alaraq, qurğuşun rəngli sulara atılmamışdan əvvəl 
ciyərlərinə daha çox hava almaq istəyirdi. Hər bir qızdırmaya 
xas olan qəribə ayrılıq hissi Cipin varlığına hakim kəsildi və 
ona elə gəldi, özünü burada oturub gözləyən yerdə yandan 
görür. Başından ani bir fikir keçdi: “Mən öz ölümümü 
qamışların arasından üzəndə görəcəyəm, məni görəndə 
heyrətlənən quşları da görəcəyəm”. 

Birdən acı hıçqırıqlardan bütün bədəni titrədi. Bütün 
ətrafı, sanki, əridi, heç nə qalmadı, bircə qulaqlarında dəh- 
şətli küy olan, hıçqırıqlardan boğulan öz bədənindən başqa. 
Onun sevgilisi, onun sevgilisi, onun zavallı alnıl Titrədi və 
üzü üstə yerə dəydi, əlləriylə torpaqdan və yaş otlardan 
yapışdı. 

Günəş artıq çayı işıqlı zolaqlarla işıqlandırırdı. Yaxın- 
lıqda birəbitdən quşu oxudu, Cipin çılpaq topuğunun üstünə 
yarpaq düşdü. 


Şənbə günü ov eləyən Uinton istirahət günü axşam Lon- 
dona gəldi və birbaşa kluba şam yeməyinə getdi. O, dodaq- 
larında siqaret yuxuya getmişdi və artıq klubu bağlayanda 
onu oyatdılar. Beri-stritə gələndə artıq saat üç idi, ona tele- 
qram var idi: “Mister Sammerheyin başına nə isə qorxulu iş 
gəlib. Yubanmadan gəlin. Betti”. 

Marki geyindi, sahibinə də geyinməyə kömək eləyib, 
şeyləri yığdı və uzaq səfərə getmək üçün taksi çağırdı. Uin- 
ton həyatında heç vaxt indiki kimi, təkəlli olduğuna görə 
özünü bu qədər lənətləməmişdi. Dördün yarısında yola düş- 
dülər. Bütün yol boyu Uinton xəz paltosuna bürünüb irəli 
əyilərək oturmuşdu, sanki, başını pəncərədən salıb sürücüyə 
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komanda vermək istəyirdi, Bu, dəhşətli gecə idi, O, ciyərləri 
zəif olan Markinin düşüb yolu göstərməsinə icazə vermədi. 
İki dəfə bu qaradinməz adam onunla danışdı: 

— Ser, bu, miss Cip üçün olduqca pisdir? 

— Hə, pisdir. Dəhşətdir. 

İkinci dəfə isə soruşdu: 

— Ser, siz elə düşünürsünüz, o ölüb? 

Uinton qaşqabaqlı cavab verdi: 

— Allah bilir, Marki. Çox yaxşı olacağına ümid eləyək. 

Elə sevimli, elə zərif olan qıza təbiət bundan daha ağır 
zərbə vura bilərdimi? 

Artıq Betti və xidmətçi qız çox məyus halda doqqazın 
qarşısında toranlıqda dayanmışdılar. Maşından sıçrayıb 
düşən Uinton qışqırdı: 

— Qadın, nə işdir? Cəld oll 

— Ah, serl Mənim gözəlim yoxdur. Çay gətirmək üçün 
onu bir anlığa tək qoydum və o çıxıb çölə qaçdı. 

Uinton, sanki, daşa dönərək bir neçə anlığa dayandı. 
Sonra Bettinin çiyinlərindən yapışaraq sakitcə soruşdu: 

— Ona nə olub? 

Betti danışa bilmirdi. Xidmətçi qız cavab verdi: 

— At onu anbarın yanında öldürüb, orada, çəmənlikdə. 
Sahibə isə şüursuz halda idi və cəmisi iyirmi dəqiqə bundan 
əvvəl ayılmışdı. 

— O, hansı yolla gedib? 

— Ser, bax buradan, hər iki qapı açıq idi, hansı yolla 
getdiyini isə mən bilmirəm. 

Çayl 

— Maşını döndərinl Marki, çıxmayın. Betti və siz, qızlar, 
çəmənliyə qaçın, oranı axtarın... Hə? Nə işdir? 

Sürücü başını kabinənin pəncərəsindən çıxartdı. 

— Ser, biz təpəyə qalxanda mən uzun, qara palto geymiş, 
başına nəisə ağ bir şey sarımış qadını gördüm. O, çəpərlərin 
yanında dayanmışdı. 
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— Yaxşı. Yenidən ora gedin və hər yerə baxın. 

Belə anlarda fikirləşməyə vaxt olmur, bütün bu bağlar, 
villalar, otellər yalnız çaya gedən yolu kəsirdilər. Uinton 
maşını aşağı, sahilə düşən dar cığırın yanında saxlatdırdı, 
maşından yerə sıçrayıb cığırla qaçmağa başladı. Bircə söz 
demədən dinməzcə otla örtülü olan sahilin kənarına qaçdı. 
Marki onun arxasınca tələsirdi. Uinton sahildə nəsə, qaralan 
bir şey görəndə bir anlığa elə hiss elədi ki, ölür, ona elə gəldi, 
bu çıxarılıb atılan paltardır. Sonra tutqun şeyin tərpəndiyini 
hiss elədi və Markiyə dayanmaq işarəsi verərək, barmaqla- 
rının ucunda irəli tək getdi. Yerə sərilmiş qızının yanından 
ehtiyatla keçib, dizi üstə çökdü və dedi: 

— Mənim sevinciml 

Cip başını qaldırıb ona baxdı. Qızın solğun sifəti, olduq- 
ca iri, qara gözləri, dağınıq saçları, kədərin öz mücəssəməsi 
idi. O bilmirdi neyləsin, qızına necə kömək eləsin, necə sakit- 
ləşdirsin, xilas eləsin. Qızının baxışlarında təqib olunan hey- 
vanın baxışlarında olan ifadə var idi. Yalnız tutqun instinkti 
onu danışmağa məcbur elədi: 

— Cip, mən ananı da beləcə dəhşətli vəziyyətdə itirdim. 

O, bu sözləri qızının şüurlu olaraq dərk elədiyini hiss 
elədi, ağılsız baxışları yumşalmağa başladı. Qızını özünə 
doğru çəkdi, üzünü onun üzünə söykəyib, titrəyən bədənini 
qucaqladı və mızıldandı: 

— Cip, mənim xətrimə, mənim xətriməl.,. 

Markinin köməyi ilə qızını maşına mindirib evə yox, ote- 
lə apardı. Cip od tutub yanırdı və tezliklə sayıqlamağa baş- 
ladı. Növbəti gün teleqram ilə çağırılan Rozamunda bibi və 
missis Marki gəldilər. Səs-küy Cipi narahat eləməsin deyə 
Uinton bütün oteli tutmuşdu. 

Saat beşdə Uintonu aşağı, oxu otağı deyilən otağa çağır- 
dılar. Pəncərənin qabağında əlcəkli əlləri ilə üzünü örtən 
ucaboylu qadın dayanmışdı. Bir-birilərindən cəmisi on mil 
aralıda yaşamalarına baxmayaraq, o, ledi Sammerheyi 
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yalnız üzdən tanıyırdı. O, bədbəxt qadının birinci dillənmə- 
sini gözlədi. Qadın sakit səslə dedi: 

— Danışmağa sözüm yoxdur. Ancaq mənə elə gəldi, sizə 
mütləq dəyməliyəm. Cip necədir? 

— Sayıqlayır. 

— Mənim yazıq oğlum. Siz onu gördünüz... onun alnını? 
Mən onu evə aparacağam. 

Göz yaşları onun vualla örtülmüş yanaqları ilə ağır-ağır 
süzülürdü. Qadın pəncərəyə doğru döndü və dəsmalını gözlə- 
rinə tutdu. Uinton pəncərədən qaralan çəmənliyə baxaraq dedi: 

— Mən onun bütün əşyalarını göndərərəm, yalnız... yal- 
nız mənim yazıq qızıma nəyləsə kömək eləyə biləcək əşyalar- 
dan başqa... 

Qadın cəld döndü. 

— Gör hər şey necə qurtardı! Mayor Uinton, bunun arxa- 
sında nəsə gizlənmirmi? Onlar, doğrudanmı, xoşbəxt idilər? 

Uinton birbaşa onun gözlərinin içinə baxıb dedi: 

— Ah, hə, çox xoşbəxtdilər. 

O tərpənmədən qadının ona zillənən göz yaşı ilə duman- 
lanmış baxışlarını qarşıladı. Qadın dərindən köks ötürərək 
yenidən döndü və yenə də dəsmalı sifətinə çəkib, vualı 
buraxdı və tələsik çıxdı. 

Bu, həqiqət deyildi. O, Cipin sayıqlayarkən nələr dedi- 
yini eşitmişdi, amma nə qədər ki ondan asılıydı, heç kim, 
hətta Sammerheyin anası da heç nə öyrənə bilməyəcəkdi. 

Sonrakı günlər Cip hələ də huşsuz idi və həyatı tükdən 
asılıydı. Uinton qızının otağından çıxmırdı, alçaq tavanı olan 
bu otağın sarmaşıqlarla hörülmüş pəncərəsindən ulduzların 
altında qaralan, solğun noyabr günəşinin şüalarından işılda- 
yan çayı görmək olurdu. O, sanki, ovsunlanıbmış kimi bütün 
günü qızına baxırdı. O, sadəcə, möcüzə nəticəsində çayın 
sahilində Cipi qurtarmışdı. 

Uinton baxıcıdan imtina elədi. Rozamunda bibi və missis 
Marki xəstəyə çox gözəl baxırdılar və o, yad adamın Cip 
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sayıqlayarkən nələr dediyini eşitməsini istəmirdi. Şəxsən 
onun xəstəyə baxması bununla məhdudlaşırdı ki, xəstənin 
yanında oturur və nə qədər mümkünsə, onun sirlərini başqa- 
larından qoruyurdu. Gözlərini qızından ayırmadan saatlarla 
burada oturmağa hər vaxt hazır idi. Özü də bilmədən, sanki, 
əlhavasına ürəyinin azdığı qaranlıq labirintdə yol axtarırmış 
kimi sayıqlayan adama qulaq asarkən, onun dönə-dönə tək- 
rarladığı reallığı heç kim atasından daha yaxşı tuta bilməzdi. 

Bu qədər çox adamın Cipin vəziyyətini soruşmağa gəl- 
məsi Uintonu təəccübləndirirdi, hətta onun düşmən hesab 
elədikləri belə ya vizit vərəqələrini qoyub gedir, ya da xid- 
mətçilərini göndərirdilər. Amma gözəlliyi və qəlbinin yum- 
şaqlığı ilə ürəklərini fəth elədiyi sadə adamların Cipə müna- 
sibəti onu daha çox həyəcanlandırırdı. Bir dəfə o, Beri-strit- 
dən məktub aldı: 


“Hörmətli mayor Uinton, 

Mən qəzetdən zavallı mister Sammerheyin ölümü haq- 
qında oxudum. Ah, mən missis Cipə görə necə də heyiisi- 
ləndiml O, mənə qarşı elə xeyirxah olub. Mən hələ də bu 
fəlakətin ağır təsiri altındayam. Əgər siz fikirləşsəniz ki, 
halına yandığımızı bilməsi ona xoş olar, o zaman bu barədə 
ona deyə bilərsiniz. Hə, bu, ağır itkidir. 

Sizə sadiq olan 
Dafna Uinq”. 


Demək, onlar Sammerhey haqqında bilirmişlərl Uinton 
nəyə görəsə bunu təxmin eləməmişdi. Nə yazacağını bilmə- 
diyi üçün məktuba cavab vermədi. 

Bəzən o, Cipin soyuq dəymiş beyninin məhsulu olan bu 
ağır sayıqlamaları eşitməmək üçün qulaqlarını tuturdu. Cipin 
tutqun şüuru, görünür, hələ də baş verən faciəni olduğu kimi 
qəbul eləyə bilmirdi. Onun dodaqlarından elə hey sevgi 
sözləri səslənirdi, elə hey onu itirəcəyindən qorxduğunu 
təkrarlayırdı. Dodaqlarına yalnız təsadüfən sakit, sadə və 
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ovsunlayıcı, sanki, böyük xoşbəxtliyin işartısı kimi gülüş 
qonardı. Bu gülüş onun indiyə kimi eşitdiyi gülüşlərin ən 
qorxulusu idi. Ancaq tədricən Uinton özü üçün elə də xoş 
olmayan təsəlli tapdı ki, Sammerheyin faciəli ölümü Cip 
üçün daha faciəli ola biləcək bir fəlakətin qarşısını alıb. Bir 
dəfə gecə qızının çarpayısının yanındakı böyük oturacaqda 
oturub mürgüləyəndə birdən ayıldı və qızının ona baxdığını 
hiss elədi. İndi bu gözlər görürdü, onlar yenidən Cipin göz- 
ləri idil Onun dodaqları tərpəndi. 

— Atal 

— Hə, mənim balam. 

— Ata, mən hər şeyi xatırlayıraml 

Öz qısalığı ilə qorxunc olan bu sözləri eşidən Uinton əyi- 
lib dodaqları ilə onun əlinə toxundu. 

— O, harada dəfn olunub? 

— Uidrinqtonda. 

— Hə... 

Bu, sözdən çox ah idi. Başını qaldıran Uinton onun yeni- 
dən gözlərini yumduğunu gördü. Qara saçlarının və kirpik- 
lərinin fonunda onun solğun yanaqlarının və alnının ağlığı 
Uintonu sarsıtdı. Bu sifət canlıydı, ya ölümün gözəlliyi idi? 

Qızının üzərinə əyildi. O nəfəs alırdı. Yuxuya getmişdi. 


XII fəsil 


Onlar yeni ilin ilk günü, təxminən, Sammerheyin ölü- 
mündən iki ay sonra Mildenhemə qayıtdılar. Keçən günlərin 
xəyallarıyla dolu olan Mildenhem həmişəki kimi qəmgin idi. 
Artıq beş yaşı olan balaca Cip üçün bu ən yaxşı ev idi. Cip 
özünün uşaqlığının keçdiyi bu evin döyünən qəlbi olduğunu 
izlədikcə arabir təsəlli tapırdı. Hələ əməlli-başlı özünə gəlmə- 
mişdi, əvvəlkitək kölgə kimi gəzirdi, birdən onun sifətini 
görən hər bir kəs dünyanın ən kədərli sifətini gördüyünü 
güman eləyərdi. Heç kimlə qəfil qarşılaşmamaq üçün çox 
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çalışırdı. Onun təbəssümü Uintonu ümidsizləşdirirdi. Bütün 
qışı və baharı qızına necə kömək eləyəcəyini düşünüb tapa 
bilmirdi. Cip ayaq üstə qala bilmək üçün böyük səy göstə- 
rirdi. Burada onun baxmaqdan və gözləməkdən başqa əlin- 
dən heç nə gəlmirdi. Nəyə görə də hadisələrin gedişini sürət- 
ləndirməliydi? Onu ancaq zaman sağalda bilərdi. 

Bahar gəldi və getdi. Cip sağalırdı, ancaq bircə dəfə də 
olsun bağın hasarından çölə çıxmır, heç vaxt Qırmızı ev barə- 
də danışmır və Sammerheyi xatırlatmırdı. Ona görə yox ki, 
qız öz dərdindən ayrılmaq istəmirdi, əksinə, o, hər cür çalı- 
şaraq bu ağır dərdini unutmaq və boğmaq istəyirdi. Onun 
başına nə vaxtsa deyildiyi kimi “ürəkgetməsi” gəlmişdi. Bura- 
da artıq heç nə eləmək olmazdı. Balaca Cipə demişdilər ki, 
Brayan həmişəlik çıxıb gedib və anasını kədərləndirməmək 
üçün onun haqqında danışmamalıdır, ancaq o, bəzən diq- 
qətlə, nədənsə ciddi karıxmış halda anasına baxırdı. Bir dəfə 
o, öz uşaq gözüaçıqlığı ilə Uintonu heyrətləndirərək dedi: 

— Baba, anam bizimlə yaşamır, haradasa, uzaqlarda yaşa- 
yır, mən elə düşünürəm. Anam oradadır, Brayanın yanında? 

Uinton ona baxdı və cavab verdi: 

— Mənim balam, bəlkə də, elədir, ancaq məndən başqa 
bu barədə heç kimə demə. Ümumiyyətlə, onun haqqında 
heç kimlə danışma. 

— Hə, mən bilirəm. Baba bəs o haradadır? 

Uinton nə cavab verə bilərdi? 

O, vaxtının çoxunu at üstə keçirir və qızı da özüylə 
götürürdü, nə vaxtsa anası üçün olduğu kimi, qız üçün də 
bu, əsl xoşbəxtlik olurdu. Cipi isə özüylə aparmağa ürək elə- 
mirdi. Cip heç vaxt atlar haqqında danışmır, atabaxanlara 
yaxın düşmür və bütün günü evdə xırda-para işlərlə məşğul 
olurdu, bağda işləyir, royalın arxasında oturur, bəzən azacıq 
çalır, ancaq ən çox da əllərini dizlərinin üstünə qoyaraq roya- 
lın dillərinə baxırdı. Bu, həmin fəlakətli yayın başlanğıcı idi, 
adamlar hələ müharibənin yeraltı təkanlarını hiss eləmirdilər, 
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qaranlıq hələ tamam qatılaşmamışdı. Uintonun gözləri qar- 
şısında hələ öz sevgilisinin tutqun gözləri, qıvrım saçları və 
kazarmanın meydanında əmrin tanış sözlərini qışqıran özü- 
nün qəhvəyi mundirdəki obrazı canlanmırdı. O yalnız bir şey 
haqqında düşünürdü, bircə Cipi bu təcrid olunmuş vəziyyə- 
tindən çıxara bilsəydil 

İyunda Cipə Londona getməsini təklif elədi. Onun təəc- 
cübünə rəğmən, qız tərəddüdsüz razılaşdı. Troitsa bayramı 
günlərində getdilər. Onlar Uidrinqtonun yanından keçəndə 
qızın başını qatmaq üçün o, söhbətə güc vermişdi, ancaq 
bir az sonra qəzetin arxasından qızın üzünü pəncərəyə çevi- 
rib oturduğunu gördü, o, çöllərə baxırdı və yanaqları ilə 
göz yaşları gilələnirdi. Bircə söz də demirdi, baxışları hərə- 
kətsiz idi, yalnız elə hey yanaqları ilə göz yaşları axırdı. 
Uinton baxışlarını ona dikmişdi, gözlərini qıymışdı, sifəti 
sərtləşirdi, dərisini, sanki, sümüklərinin üzərinə möhkəmcə 
dartırdılar. 

Vağzaldan Beri-stritə maşın darısqal küçələrlə gedirdi, 
burada dünya öz yoxsulluğunu nümayiş elətdirirdi. Yorulub 
əldən düşən kişilər, qayğılardan əzab çəkən qadınlar və qay- 
ğısiz halda kanalların kənarlarında, evlərin kandarında otu- 
ran uşaqların xəyalları sifətlərinin torpaq rəngli hər bir ciz- 
giləri, arıqlayıb əldən düşən bədənlərinin hər bir hərəkəti ilə 
qızıl əsrin çoxdan arxada qaldığını əyani göstərirdilər. Çir- 
kin, hisli evlər, gözəlliyi yeraltı su novlarının gözəlliyindən 
heç də çox olmayan bu görüntülər qurtuluşu hələ uzun müd- 
dətə yeşiyə atmağın lazım gəldiyindən xəbər verirdi. Qabağa 
əyilən Cip maşının pəncərəsindən çölə baxırdı. Uinton qızı- 
nın onun əlindən necə yapışıb möhkəmcə sıxdığını hiss elədi. 

Axşam yeməkdən sonra onlar bir vaxtlar Uintonun onun 
anası üçün hazırladığı otaqda oturmuşdular, hər şey otuz il 
bundan əvvəl olduğu kimiydi... atlas ağacından kətillər, 
XVII əsr dəbində yazı masası və qədim mis şamdanlar. Cip 
soruşdu: 
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— Ata, mən Mildenhemdə kasıb uşaqlar üçün uşaq yur- 
duna bənzər bir sığınacaq açsam, etiraz eləməzsən ki? 
Orada uşaqlar yaşaya, yaxşı yeyəvə təmiz hava ala bilərdilər. 

Baş verən faciədən sonra onun bu ilk qəribə xahişindən 
təsirlənən Uinton dedi: 

— Mənim əzizim, sən kifayət qədər sağalıbsanmı? 

— Tamamilə. İndi məndə hər şey qaydasındadır, bircə 
bundan başqa. — Cip əliylə ürəyini göstərdi. — Nə ki verilib, 
insan onu geri ala bilməz. Burada mən heç nə eləyə bilmə- 
rəm. Əgər bacarsaydım, eləyərdim. Bütün bunlar səni çox 
kədərləndirib. Mən uşaqlara baxanda, onlara qulluq eləyən- 
də çox fikirləşəsi olmayacağam, nə qədər çox məşğul olsam, 
o qədər də yaxşıdır. Mən indicə başlamaq istərdim. 

Uinton başıyla razılığını bildirdi. Qızının istədiyi hər 
şeyi yerinə yetirməyə hazırdıl Ona kömək eləyə biləcək 
hər şeyil 

— Rozamunda sənə kömək eləyər, — o, astadan dedi. — Axı 
o, bizdə belə işlərin ustasıdır. — Diqqətlə qızına baxıb əlavə 
elədi: – Mənim balam, ruhdan düşmə, nə vaxtsa hər şey 
yenidən qayıdar. 

Cip özünü gülümsəməyə məcbur elədi və sakitcə dedi: 

— Hər halda, olanlar olmasaydı, mən indi yaşaya bil- 
məzdim. 

Cip dizlərini qucaqladı, onun gözləri qəribə tərzdə 
parıldayırdı və sanki, dodaqlarında zəif bir gülüş donmuşdu. 
Uinton isə düşünürdü: “Məhəbbətl Sərhədsiz məhəbbətl 
Ölümdən güclül” 


1917 
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DÖZÜMLÜ ADAM 
(povest) 


DÖZÜMLÜ ADAM 
(povest) 


I fəsil 


1 


“Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem”! 


Horatsi 


1905-ci ilin yanvarında Liverpulda, Britaniya Gəmiçilik 
Şirkətinin idarə otağı çətin iş günündən sonra, sanki, isti- 
rahət eləyirdi. Altı centlmenin qoyub getdiyi mürəkkəbqabı- 
lar, qələmlər, suçəkən kağızlar, sənədlər səliqəsizliklə uzun 
masanın üstünə səpələnmişdi, bir sözlə, zəkaların tərk edil- 
miş çarpışma meydanıydı. Masanın başında, sədr kreslo- 
sunda isə büt kimi hərəkətsiz halda zəhmli qoca Silvanes 
Heytorp gözlərini yumaraq oturmuşdu. Barmaqları titrəyən 
şişkin, zəif əli kreslonun qol yerində dincəlirdi, böyük başın- 
dakı ağ saçları lampanın yaşıl abajurunun işığında gümüşü 
rəngə çalırdı. Heytorp yatmamışdı: ovurdları şişmişdi, sanki, 
qırmızı yanaqları havayla dolmuşdu, bir çəngə ağ tükün 
ikiyə böldüyü çənəsinin üstündəki ağ bığla örtülmüş qalın 
dodaqlarından mırıltıya, ya da aha bənzər səs eşidilirdi. 
Qara lentlə haşiyələnmiş qısa sürtukunun içindəki dördkünc, 
ağır bədəni kresloya qərq olmuşdu və buna görə də elə görü- 
nürdü ki, sanki, onun boynu yoxdur. 

Gəmiçilik şirkətinin katibi, gənc Hilbert Farni sükut için- 
də olan otağa girib, cəld masaya yaxınlaşdı, hansısa kağızları 
yığışdırdı və sədrə baxaraq dayandı. Farninin otuz beş yaşı 





1 Hətta çətin vəziyyətlərdə də ağılla düşünməyi bacar. (/af.) 
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ancaq olardı, onun saçı, saqqalı, gözləri, hətta yanaqları belə 
parıldayır, üzə gülürdü, ancaq burnunun və ağzının kənarla- 
rından istehzalı qırışlar keçirdi. Çünki onun dərin qənaəti- 
nə görə şirkətin canı oydu, idarə isə yalnız onun rolunu 
kiçiltmək üçün fəaliyyət göstərirdi. O, həftənin beş günündə, 
hər gün də yeddi saat olmaqla fikirləşir, yazır, işləri düzüb- 
qoşurdu, bunlar isə həftədə bir dəfə iki-üç saatlığa bura gəlir 
və elə zənn eləyirdilər ki, sanki, kiməsə nəyisə öyrədirlər. 
Katib kresloda mürgüləyən alyanaqlı, ağsaçlı qocaya diq- 
qətlə baxdı, ancaq onun istehzasında gözlənildiyindən az 
nifrət var idi. Nə deyirsən de, sədr qəribə qocaydıl Eneriili və 
ağıllı adam ona hörmət eləməyə bilməzdi. Səksən yaş — təkcə 
elə bunu düşünmək kifayətdil Heç olmasa, təsdiq eləyirdilər 
ki, az qala, iflic vuran, borc içində itib-batan bu qoca hələ 
cavanlığından — Ekvadordakı şaxtayla bağlı baş verən hadisə 
belini qırmayana qədər — yaşamağı vəiş görməyi bacarırmış. 
O vaxtlar Farni burada işləmirdi, ancaq söz yox ki, o hadisə 
haqqında eşitmişdi. Qoca şaxtanı risklə əldə eləmişdi, yarı 
qiymətini nağd vermişdi, digər yarısını da veksellə ödəmişdi, 
ancaq müəssisə qoyulan xərci çıxarmadı və onun əlində 
iyirmi min funt-sterlinq dəyərində qiymətdən düşmüş aksi- 
yalar qaldı. O, uğursuzluğunu səbirlə qarşıladı və iflasa uğra- 
dığını elan eləmədi. İpə-sapa yatmayan qoca heç başqaları 
kimi ağlayıb-sızlamadı dal Gənc Farni, katib olmasına bax- 
mayaraq, adamlara bağlanmaq qabiliyyətini itirməmişdi, 
onun gözlərindən rəğbət oxunurdu. Bu gün idarə heyətinin 
iclası uzun və qızğın oldu, Pillinlə alış-verişi birdəfəlik yoluna 
qoydular. Qəribə işdi, sədr onları necə razı sala bildil Katib 
razı halda düşündü: “Axı mən bunun, həqiqətən də, əlverişli 
saziş olduğunu başa düşməsəydim, o, bunu eləməyi bacar- 
mazdı”. Şirkətin işlərini genişləndirmək, öz şəxsi nüfuzunu 
genişləndirmək deməkdir. Hər halda, daşınma işlərinin 
azaldığı bir vaxtda birdən-birə dörd yük gəmisinin alınması 
ideyası kimlərisə qorxuda bilərdi və ümumi yığıncaqda söz 
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yox ki, etiraz olunacağı gözlənilir. Boş şeydir, keçib-gedə- 
cəkl Onlar sədrlə birlikdə bu işi hərəkətə gətirəcəklər, müt- 
ləq gətirəcəklər. 

Birdən katib qocanın ona baxdığını hiss elədi. 

Yalnız tünd-göy, girdə, sanki, kiçik pəncərələrinin ara- 
sından arabir fərəhlə işıldayan gözlərindəki ifadəyə görə bu 
gücsüz bədəndə hələ də həyat eşqinin qaynadığını hiss elə- 
mək olardı. 

Haradansa, dərinliklərdən, canının “dibindən” ah çək- 
məsi eşidildi və qoca güclə eşidiləcək tərzdə soruşdu: 

— Mister Farni, onlar hələ buradadırlar? 

— Hə, ser. Mən onların saziş bağlanan otaqda gözləmə- 
lərini xahiş elədim. Dedim ki, siz indicə onların yanına gələ- 
cəksiniz. Ancaq sizi oyatmaq fikrində deyildim. 

— Mənsə yatmamışdım. Mənə ayağa qalxmağa kömək 
edin. 

Qoca titrəyən əlləriylə masanın kənarından tutaraq 
dikəldi və ona arxadan yapışan katibin köməyi ilə kreslodan 
qalxdı. Onun boyu beş fut on düym, çəkisi isə doxsan kilo 
idi, təkcə böyük girdə başı balaca bir uşaqdan ağırdı, amma 
o, gonbul görünmürdü, sadəcə, tökmə bədənliydi. Gözlərini 
yumaraq, sanki, öz şəxsi ağırlığını saxlamağa çalışırdı, sonra 
isə ördək yerişiylə ağır-ağır qapıya doğru yönəldi. Ona baxan 
katib düşünürdü: “Ay qocadır hal Onun başqasının köməyi 
olmadan yerindən tərpənməsi, sadəcə, möcüzədir. İstefaya 
da gedə bilmir, deyirlər, yalnız aldığı maaşla dolanır!” 

Sədr mahuddan üzlük çəkilmiş qapını açdı, tısbağa yeri- 
şi ilə dəftərxananı keçdi, gənc qulluqçular kağızlardan ayrı- 
lıb, onun arxasınca göz vururdular. Sədr səkkiz centlmenin 
oturduğu otağa girdi. Onlardan yeddisi ayağa qalxdı, biri isə 
yerindən durmadı. Qoca Heytorp salam əvəzinə, əlini sinəsi 
bərabəri qaldırıb, kresloya yaxınlaşdı və ağır-ağır oturdu. 

— Centlmenlər, mən sizi eşidirəm. 

Onlardan biri yenidən ayağa qalxdı. 
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— Mister Heytorp, fikrimizi sizə bildirməyi mister Braun- 
biyə həvalə eləmişik. Mister Braunbi, buyurunl — Sözünü 
deyən kimi də yerinə əyləşdi. 

Mister Braunbi — yetmişyaşlı, elə də böyük olmayan çal 
bakenbardları, yalnız İngiltərədə rast gəlinən qətiyyətli sifəti 
olan dolu bədənli kişi ayağa qalxdı. Bu adamlarda işgüzarlıq 
ruhu nəsillərdən nəsillərə, atalardan oğullara ötürülür. Belə 
sifətlərə baxanda güclü ehtirasın olması və fikirlərin sərbəst 
ifadəsi adama inanılmaz gəlir. Belə sifətlər adamda inam oya- 
dır və eyni zamanda, adamda ayağa qalxıb otaqdan çıxmaq 
arzusu da yaradır. 

Mister Braunbi ayağa qalxdı və nəzakətli tərzdə sözə 
başladı: 

— Mister Heytorp, biz, bura yığışanlar 14 min funt-sterlin- 
qəyaxın vəsaiti təmsil eləyirik. Yəqin, siz xatırlayırsınız, keçən 
ilin iyulunda biz sizi görmək şərəfinə nail olanda, siz Milad bay- 
ramına kimi bizim iş üçün daha qəbul oluna bilən bir vəziyyəti 
demişdiniz. İndisə yanvardır, vaxt gedir və sizi əmin etməyə 
cəsarət eləyirəm ki, bizlərdən heç birimiz cavanlaşmırıq. 

Qoca Heytorpun bədəninin dərinliklərindən gələn don- 
qultu üzə çıxdı və sözə çevrildi: 

— Sizi bilmirəm, mənsə özümü cavan hiss eləyirəm. 

Səkkiz centlmen gözlərini sədrdən çəkmirdi. Doğru- 
danmı, o yenə də zarafatla canını qurtarmaq istəyir? Mister 
Braunbi sakitcə davam elədi: 

— Biz, sözsüz ki, bunu eşitməyə şadıq. Ancaq gəlin, işin 
məzğinə qayıdaq. Mister Heytorp, biz belə zənn eləyirik və 
mən əminəm, siz də bunun ağlabatan olduğunu güman edər- 
siniz, bu vəziyyətdə sizin üçün ən yaxşı qərar özünüzün iflasa 
uğradığınızı elan eləməkdir. Biz olduqca çox gözlədik və indi 
dəqiq bilmək istəyirik, nəyə ümid eləyə bilərik. Çünki vic- 
danla desək, biz vəziyyəti yaxşılaşdırmağın mümkünlüyünü 
qətiyyən heç cür görmürük. Daha doğrusu, əksinə olacağın- 
dan ehtiyatlanırıq. 
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— Elə düşünürsünüz, mən tezliklə əcdadlarımın yanına 
yollanacağam? 

Onların gizli fikirlərini qocanın birbaşa söyləməsi mister 
Braunbidə və onun yoldaşlarında kimyəvi reaksiyaya oxşar bir 
şey doğurdu. Onlar öskürdülər, ayaqlarını bir-birinə vurdular, 
başlarını aşağı saldılar, yalnız onlardan biri — sədr içəri girərkən 
ayağa durmayan Ventnor adlı işlər müdiri onun ağzından vurdu. 

— Neynək, belə rahatdırsa, belə də hesab eləyin. 

Qoca Heytorpun çuxurda olan balaca gözlərində qığıl- 
cım parladı. 

— Mənim babam yüz il yaşayıb, atam doxsan altı il, amma 
hər ikisi olduqca əxlaqsız olublar. Centlmenlər, mənimsə 
cəmisi səksən yaşım var, əgər onlarla müqayisə eləsək, mən 
qüsursuz həyat tərzi olan adamam. 

— Biz də sizin hələ çox yaşayacağınızı güman eləyirik, 
— mister Braunbi səsləndi. 

— Hər ehtimala qarşı, oradansa burada daha çox yaşaram. 

Qoca Heytorp yenidən danışana qədər hamı susdu. 

— Hər il mənim maaşımdan sizin hesabınıza min funt 
keçirirlər. Qızıl yumurta yumurtlayan toyuğu kəsmək axmaq- 
lıqdır. Mən min iki yüz funt verməyə hazıram. Əgər məni 
istefaya məcbur eləsəniz, yəni iflas olmağımı elan eləməyə, 
onda bircə quruş da ala bilməyəcəksiniz. Siz bunu bilirsiniz. 

Mister Braunbi öskürdü: 

— Biz belə zənn eləyirik, siz bu məbləği artırmalısınız, heç 
olmasa, min beş yüzə qədər. Onda biz, yəqin ki, düşünərdik... 

Heytorp başını yırğaladı. 

— Çətin ki sizin fikrinizlə razılaşmaq mümkün olsun, guya, 
sizin iflas olacağınız halda biz bir qəpik də almayacağıq. Biz 
təxmin edirik, siz imkanları çox aşağı qiymətləndirirsiniz. 
Min beş yüz — bu, bizim razılaşacağımız ən aşağı məbləğdir. 

— Lənət şeytana, heç vaxt razılaşmaraml 

Yenidən aralığa sükut çökdü, sonra işlər müdiri Ventnor 
əsəbi halda donquldandı: 
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— Belə olan halda biz neyləyəcəyimizi bilirik. 

Mister Braunbi əsəbi səbirsizliklə onun sözünü kəsdi: 

— Demək, ildə min iki yüz funt, bu, sizin... sizin son sözü- 
nüzdür? 

Mister Heytorp başıyla təsdiq elədi. 

— Bir aydan sonra gəlin. Baxaram görüm, sizin üçün 
neyləyə bilərəm. 

O, gözlərini yumdu. 

Altı centlmen mister Braunbini dövrəyə alıb, astadan 
pıçıldaşmağa başladılar. Mister Ventnor ayağını sığallayaraq 
hələ də gözlərini açmayan qocanı çəp-çəp süzürdü. Nəhayət, 
mister Braunbi mister Ventnora yaxınlaşdı, onunla məslə- 
hətləşdi, sonra boğazını arıtlayıb elan elədi: 

— Ser, biz sizin təklifinizi müzakirə elədik və onu müvəq- 
qəti tədbir kimi qəbul eləməyi qərara aldıq. Biz sizin arzula- 
dığınız kimi bir aydan sonra gələcəyik. Ümid edirik, o vaxta 
qədər kədərli məcburiyyətə çevrilə biləcək və bizim hamı- 
mızın təəssüf edəcəyimiz nəticədən qaçmaqdan ötrü siz daha 
əsaslandırılmış bir qərara gələcəksiniz. 

Qoca Heytorp başını tərpətdi, Səkkiz centlmen şlyapa- 
larını götürdülər və bir-birilərinin dalınca otaqdan çıxdılar, 
mister Braunbi çıxarkən qapını nəzakətlə çəkib bağladı. 

Qoca fikirli halda kresloda oturmuşdu, o başqasının 
köməyi olmadan ayağa qalxa bilmirdi. Beləliklə, onları bar- 
mağına doladı və bir ay da vaxt qazandı, bir aydan sonra 
onları yenidən görəcəkdi. O vaxta kimi Pillinin işi də, bu işlə 
bağlı hər şey də qaydaya düşəcəkdi. Qorxaq adam idi bu Co 
Pillinl Qoca Heytorp bığaltı gülümsədi. O, bura gələn həmin 
axşamdan düz bir ay keçmişdi. Xidmətçi gəlib dedi: “Mister 
Pillin, ser!” — və hiss olunmadan da kölgə kimi çəkilib getdi. 

Səliqəli, çöp kimi arıq və kağız kimi sarı olan, əlləri quş 
çaynağını xatırladan, boğazına şərf dolamış qonaq titrək 
səslə dedi: 

— Salam, Silvanes. Qorxuram ki, sən... 
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— Özümü çox gözəl hiss edirəm. Otur. Şərab iç. 

— Nə danışırsanl Mən şərab içmirəm. Bu, mənim üçün 
zəhərdir. 

— Əbəs yerə, şərabın sənə xeyri dəyərdi. 

— Bilirəm, sən həmişə belə deyirsən. Amma sənin canın 
dəmir kimidir. Əgər mən şərab içsəydim, siqar çəksəydim 
və gecə saat birə kimi otursaydım, yəqin, sabah artıq qəbirdə 
olardım. Mən artıq həmin adam deyiləm. Qulaq as, mən gəl- 
dim öyrənəm, sən mənə kömək eləyə bilərsənmi? Mən qoca- 
İıram, əsəbiləşirəm... 

— Co, sən həmişə kürt toyuq kimi olubsan. 

— Neyləməli, mən sən xasiyyətdə deyiləm. Bax belə, mən 
öz gəmilərimi satıb, istirahətə getmək istəyirəm. Mən din- 
cəlməliyəm. Daşınan yüklərə görə qiymət çox aşağı düşüb. 
Mən ailəm haqqında düşünməyə məcburam. 

— Zarafatı bir tərəfə qoy, özünü iflas olmuş elan elə. Bu, 
səni daha möhkəm silkələr. 

— Silvanes, mən ciddi deyirəml 

— Co, sən həmişə ciddisən. 

Co öskürdü, sonra inamsız halda səsləndi: 

— Bir sözlə... sizin şirkət mənim gəmilərimi alarmı? 

Fasilə, gözlərdə qığılcım və siqar tüstüsünün burumları... 

— Onları almağa dəyərmi? 

O, bunu zarafatla dedi, ancaq dərhal da beynindən ani bir 
fikir keçdi: Rozamunda və körpələr! Bax o, əcdadlarının yanına 
yola düşəndən sonra bu imkan onları ehtiyaclardan azad edərdi. 

— Sənin cındır gəmilərin bizə çox lazımmışl 

Caynaqlı pəncə etiraz əlaməti olaraq yelləndi. 

— Bunlar çox yaxşı gəmilərdir... Yaxşı da gəlir gətirirlər. 
Əgər mənim sağlamlığım imkan versəydi... Əgər sağlam 
olsaydım, onları satmağı ağlıma da gətirməzdim. 

— Sən onlar üçün nə qədər istəyirsən? 

Aman Allah! Sadə sual verirsən, o isə yerində atılıb-düşür. 
Firəngtoyuğu kimi əsəbidir! 
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— Bax bu, son dörd ilin rəqəmləridir. Özün də görürsən 
ki, mən onlar üçün yetmiş mindən aşağı götürmərəm. 

Co Pillin qurumuş dodaqlarını yaladı və həb sormağa 
başladı, siqar dumanına bürünmüş qoca Heytorp tələsmə- 
dən rəqəmlərə baxırdı. Sonra isə dedi: 

— Altmış min. Əgər mən işi həll edərəmsə, sən bundan 
əlavə on faizini mənə verəcəksən. Qərara gəl. 

— Əziz Silvanes, bu ki az qala... həyasızlıqdır. 

— Yaxşı qiymətdir, mən olmasam, o qədər ala bilməzsən. 

— Amma... komisyon mükafatı. Əgər bu aşkar olarsa? 

— Bu artıq mənim işimdir. Fikirləş, yükdaşıma xərcləri 
hələ bir az da düşəcək. Çaxır iç. 

— Yox, yox, təşəkkür edirəml Heç bir halda içmərəm. 
Sən necə düşünürsən, yükdaşıma haqları düşəcək? 

— Əminəm. 

— Yaxşı, mənim getmək vaxtımdır. Düzü, neyləyəcəyimi 
bilmirəm. Şeydi... Mən... Mən fikirləşməliyəm. 

— Yaxşıca fikirləş. 

— Fikirləşərəm. Xudahafiz. Heç cür başa düşə bilmirəm, 
bu yaşda şirin çaxırı necə içirsən, bu iyrənc siqarı necə çəkə 
bilirsən? 

— Co, qəbirdə görüşərik, danışarıq. 

Onun necə yazıq gülüşü vardıl Yox, necə lazımsa, elə 
gülmək gərəkdirl Tək qalandan sonra da Heytorp yenidən 
kölgədə qalan bu ideyalar haqqında düşünməyə başladı. 

Silvanes Heytorp gəmiçilik şirkətinin mərkəzində olmaq 
üçün iyirmi il Liverpulda yaşamalı olmuşdu, ancaq o şərqi 
qraflıqdan idi, onun nəsli o qədər qədim idi ki, soyadını daşı- 
dığı adamlar bir vaxtlar normanlarla da vuruşmuşdular. Bu 
nəsildən olan hər bir adam tutduqlarını buraxmayan adam- 
lardan, az qala, iki dəfə çox yaşayırdılar. Öz köklərini qədim 
danimarkalılardan götürən bu nəslin kişilərinin, adətən, açıq 
şabalıdı saçları, qırmızı yanaqları, girdə başları, möhkəm 
dişləri olurdu və əxlaq barədə çox zəif təsəvvürləri vardı. 
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Onlar özlərindən asılı olan hər şeyi eləyirdilər ki, məskən 
saldıqları hər hansı qraflığın sakinlərinin sayını artırsınlar 
və hər yerdə onların nəslindən olanlar yaşasınlar. On doq- 
quzuncu əsrin iyirminci illərində anadan olmuş Heytorp öz 
cürbəcür hərəkətləri nəticəsində fasilələr verərək, bir neçə il 
məktəbdə və kollecdə oxuyandan sonra, nəhayət, qırxıncı 
illərin sonunda sadəlövh Londonda məskən saldı, həmin 
illərdə illik səkkiz faiz alanlar, klareti və operanı sevən adam- 
lar rəhbər rol oynayırdılar. Heç otuz yaşı da olmayanda 
işlədiyi firmada onu özlərinə şərik elədilər və o, qayğısız 
halda bütün yelkənlərini açaraq axın boyunca üzürdü, rəqqa- 
sələr, klaret, şampan, kart oyunları, zərbaftalı paltar geymiş 
faytonçusu olan ekipaj, səyahətlər! Bir sözlə, o, əyləncədən 
başqa heç nə barədə düşünməmək kimi valehedici, həqi- 
qətən də, çox gözəl qabiliyyət sahibi olmuşdu. İllər elə xoş və 
məzmunlu keçirdi ki, özünün ilk, az-çox ciddi sevgi macəra- 
sını yaşayanda artıq qırx yaşa çatırdı. Onu çətin vəziyyətdə 
qoyan, özünün şəxsi xidmətçisinin qızı ilə bu incə əlaqəsini 
diqqətlə gizləyirdi. Üç ildən sonra qız öldü və qeyri-qanuni 
doğulmuş bir oğlu qaldı və qızın ölümü ona ən güclü, həya- 
tındakı yeganə dərdi bəxş elədi. Beş ildən sonra o evləndi. 
Niyə? Özünün xoşladığı sözlərlə desək, bircə Allah bilirdi. 
Arvadı soyuq, sərt, böyük əlaqələri olan kübar qadındı və 
ona iki qanuni uşaq bəxş eləmişdi — biri oğlan, biri qız. İllər 
keçdikcə bu cütlük daha sərt, mənasız və daha eybəcər olur. 
Onlar yaşamaq üçün seçdikləri Liverpula gələndə onun 
altmış, arvadının isə qırx iki yaşı var idi. Arvadı, az qala, 
kədərdən öləcəkdi, ancaq qumarla və özünün Liverpula olan 
nifrəti ilə təsəlli taparaq, on iki il də yaşadı. Sonra isə Heytorp 
elə də xüsusi bir təəssüf hiss eləmədən onu əbədi mənzilinə 
yola saldı. O heç vaxt bu qadını sevməmişdi, ondan olan 
uşaqlara qarşı heç bir məhəbbət hiss eləmirdi. Onun fik- 
rincə, uşaqları adamı təngə gətirən faydasız məxluqlardı və 
onların bir çox hərəkəti onu hədsiz heyrətləndirirdi. Dəniz 


348 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


nazirliyində işləyən oğlu Ernesti qorxaq və kütbeyin 
hesab eləyirdi. Qızı Adele özünü təsərrüfat işlərinin əla bili- 
cisi kimi göstərmişdi, ağıllı danışıqların, “əhliləşdirilmiş” 
kişilər cəmiyyətinin vurğunuydu və bircə fürstəi belə əldən 
vermirdi ki, atasının düzəlməz bütpərəst olduğunu onun 
nəzərinə çatdırmasın. Onlar təsadüfi hallarda, yalnız vacib 
olanda görüşürdülər. Adele təmin olunmuşdu, on beş il əvvəl 
o, işləri iflasa uğramamış, elə də gözlənilməz olmayan bir 
qərar qəbul elədi, əmlakının bir hissəsini onun anasının 
adına keçirtdi. Nikahdan kənar oğluna isə tamam başqa 
münasibət bəsləyirdi. Oğlan anasının Larn soyadını daşı- 
yırdı, anası öləndən sonra onu tərbiyə olunmaq üçün İrlan- 
diyaya, qohumlarının yanına göndərmişdilər. Dublində vaxtı 
çatanda vəkillik dərəcəsi almış, tamam gənc olan, damar- 
larından irland və korneul qanı axan bir qızla evlənmişdi və 
çox keçmədən qoca Heytorpu bir xeyli ziyana salaraq ehti- 
yac içində ölmüş, otuzyaşlı gözəl Rozamunda səkkiz yaşında 
qızı və beş yaşında oğluyla tək qalmışdı. Yarım ildən sonra 
dul qadın Dublinə gəlmişdi ki, qocanın onları himayəyə 
götürməsinə nail olsun. Bu, qızılgül qönçəsini xatırladan, 
heyrətləndirici dərəcədə qəşəng, yaşıl-qəhvəyi gözləri olan 
qadın gözəl səhərlərin birində şirkətin idarəsinə gəlmişdi, 
qayınata onun əlindən iki uşağın tutduğunu görüb, ona ev 
ünvanlarını verməmişdi. O vaxtdan da Heytorp - ya elə, ya 
belə — onları saxlamalı olmuşdu. Onların qaldığı Liverpulun 
kənarındakı evə baş çəkirdi, ancaq özünün Sefton-parkdakı 
evinə dəvət eləmirdi. Bu ev faktiki olaraq onun qızına məx- 
susdu və nə qızı, nə də dostları ikinci ailənin varlığından 
xəbərdar deyildilər. 

Rozamunda Larn uzunçuluğu və sözçülüyü ilə əzab 
verən hekayələr yazan, təsadüfi qazanclarla keçinən, ruhdan 
düşməyən həmin qadınlardan idi. Hətta ən qəmgin məqam- 
larda belə o, özündəki ədəbsizliklə məhdudlaşan həyat 
eşqini qoruyub saxlaya bilirdi və bu, qoca həyasız Heytorpu 


349 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


əyləndirirdi. Fillisə və Coka gələndə isə, o, dayça kimi oyna- 
ğan nəvələrinə həddən artıq bağlanmışdı. Bir yüngül gedişlə 
onlara altı min funt-sterlinq verə bilsəydi, bu, Allahın göydən 
göndərdiyi ruzi kimi olardı. Vəziyyət eləydi ki, əgər o, həyata 
vida desəydi — bu isə hər an baş verə bilərdi — onlar bircə 
quruş da ala bilməzdilər. Axı ondan sonra ən pis halda on 
beş min qalırdı. İndi öz əməkhaqqından ildə onlara üç yüz 
funt verirdi, ancaq ölü direktorlar əməkhaqqı almırlar. Altı 
min funt-sterlinqi elə yerləşdirə bilmişdi ki, anaları sağa-sola 
xərcləməsin, bu da illik dörd faiz yarımdan ildə iki yüz əlli 
funt gəlir gətirməliydi ki, yoxluqdan bu yaxşı idi. Nə qədər 
çox düşünürdüsə, bu iş ona bir o qədər xoş gəlirdi. O, belə 
həvəsə düşmüşkən əsəbləri zəif olan bu tip — Co Pillin son 
anda qorxaqlıq eləməsəydi, yaxşı olardı. 

Dörd gündən sonra yenidən əsəbləri zəif tip axşam onun 
Sefton-parkdakı evində zühur elədi. 

— Silvanes, mən düşündüm. Bu şərtlər məni təmin eləmir. 

— Başqacür də ola bilməzl Hər halda, sən razılaşacaqsan. 

— Nəyə görə mən özümü qurban verməliyəm? Dörd gəmi 
üçün əlli dörd min, bilirsən, mənim gəlirlərimi ciddi surətdə 
azaldır. 

— Əvəzində onlara təminat verir, əzizim. 

— Elə olmağına elədir, ancaq başa düşürsən, mən qeyri- 
qanuni sazişlərdə iştirak eləmək istəmirəm. Əgər bu aşkar 
olunarsa, mənim nüfuzum necə olar, ümumiyyətlə... 

— Bu aşkar olmayacaq... 

— Sən əmin eləyirsən, amma... 

— Səndən tələb olunan yeganə iş budur: adını sənə deyə- 
cəyim üçüncü şəxsin adına bağışlama qəbzi yazırsan. Mən 
özüm bircə pens də götürmərəm. Qoy sənin vəkilin kağız- 
ları hazırlasın, onu özünün etibarlı şəxsin elə. Sənsə sənəd- 
lərə saziş bağlanandan sonra qol çəkəcəksən. Co, mən sənə 
etibar edirəm. Sənin aksiyalarından hansı dörd faiz yarım 
gəlir verir? 
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— Midlənd... 

— Əla. Onu satma. 

— Yaxşı, bəs bu adamlar kimlərdir? 

— Qadın və onun uşaqları. Mən onlara xidmət göstərmək 
istəyirəm. (“Bu tipin sifəti necə də uzandıl”) Co, qadınla iş 
görməkdən qorxursan? 

— Sənin üçün gülməlidir... Mənsə, əslində, özgə qadınla 
iş görmək istəmirəm. Yox, bu iş mənim xoşuma gəlmir, 
qətiyyən xoşuma gəlmir. Mən başqa qaydalarla yaşayan 
adamam və həyatımı sənin yaşadığın kimi yaşamamışam. 

— Sənin bəxtin gətirib, yoxsa indiyə çoxdan qəbirdə 
olardın. Kələkbaz, öz vəkilinə de ki, bu, sənin köhnə məşu- 
qəndirl 

— Bircə bu çatmırdıl Bəs onlar məni şantai etməyə baş- 
lasalar? 

— Qoy o, dilini dinc saxlasın və hər üç aydan bir pulu onla- 
rın adına keçirsin. Onlar elə bilərlər, bu, mənim işimdir, axı 
əslində də belədir. 

— Yox, Silvanes, bu, mənim xoşuma gəlmir, heç gəlmir. 

— Onda bizim söhbəti unut vəiş bununla da bitsin. Siqar 
götürl 

— Axı sən bilirsən ki, mən çəkmirəm... Bunun başqa yolu 
yoxdurmu? 

— Var. Aksiyaları Londonda sat, aldığın pulu banka qoy, 
sonra isə mənə nağd olaraq altı min gətir. O pullar məndə 
ümumi yığıncağa qədər qalacaq. Əgər iş alınmasa, mən pul- 
larını qaytararam. 

— Yox, bu, məni daha az cəlb eləyir. 

— Etibar eləmirsən? 

— Nədanışırsan, Silvanesl Axı bu, sadəcə, qanunsuzluqdur. 

— Kimsəyə öz pullarını istədiyi kimi işlətməyi qadağan 
eləyən qanun yoxdur. Mənim işlərimin sənə dəxli yoxdur. 
Bir də yadında saxla, mən tamamilə təmənna güdmədən 
işimi görürəm, mənə bu işdə yarım penni də çatmır. Sən, 
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sadəcə, öz ürəyincə olan bir işi görürsən, dul qadına və 
yetimlərə kömək eləyirsənl 

— Silvanes, sən qəribə adamsan. Sən belə görünür, ümu- 
miyyətlə, nəyisə ciddi qəbul eləmək iqtidarında deyilsən. 

— Hər şeyi ciddi qəbul eləmək, erkən qəbrə uzanmaqdırl 

Bu danışıqdan sonra tək qalan Heytorp fikirləşirdi: 
“O, bu tilova düşəcək”. 

Co, doğrudan da, tilova düşdü. Hədiyyə qəbzi yazıldı və 
imzalanmağı qaldı. Bu gün idarə heyəti gəmiləri almağı qəra- 
ra aldı, qaldı yalnız aksionerlərin ümumi yığıncağının razılı- 
бл almağa nail olmaq. Yalnız bu işin öhdəsindən gəlib 
nəvələrini təmin eləyə bilsəydi, onda bu ikiüzlü ərizəbazlara, 
mister Braunbi və şirkətinə tüpürmək belə istəməzdil “Biz 
ümid edirik, siz hələ çox yaşayacaqsınız!” Sanki, onları onun 
pulundan, daha doğrusu, onların pulundan başqa bir şey 
maraqlandırır. Burada fikirli halda nə qədər oturduğunu başa 
düşüb silkələndi, kreslonun yanlıqlarından yapışdı və ayağa 
qalxmağa cəhd eləyərək qabağa əyildi, üzü və boynu qızarıb 
pörtdü. Həkim isə bu və bu kimi yüzlərlə hərəkəti ona qada- 
gan eləmişdi, Əks halda, infarkt ola bilərdi. Boş şeydirl Farni, 
ya da o əlaltılardan kimsə yoxdurmu, nəyə görə heç kim ona 
kömək eləmir? Köməyə çağırsaydı, öz ləyaqətinə xələl gətir- 
miş olardı. Amma, doğrudanmı, bütün gecəni burada otura- 
caqdı? Üç dəfə qalxmağa cəhd elədi və hər cəhddən sonra 
da qızarmış və gücdən düşmüş halda tərpənmədən bir xeyli 
oturdu. Dördüncü dəfə qalxa bildi və ağır-ağır dəftərxanaya 
doğru yönəldi. Otağa keçəndən sonra dayandı və güclə eşi- 
dilən səslə dedi: 

— Cavanlar, məni unutmuşdunuz. 

— Mister Farni dedi ki, siz xahiş eləyibsiniz, kimsə sizi 
narahat eləməsin. 

— Bu, onun tərəfindən çox lütfkarlıqdır. Paltomu və şlya- 
pamı verin. 

— Oldu, ser. 
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— Təşəkkür eləyirəm. Saat neçədir? 

— Düz altıdır, ser. 

— Mister Farnidən xahiş eləyin, sabah günorta çağı 
mənim ümumi yığıncaqdakı çıxışımla bağlı yanıma gəlsin. 

— Mütləq, ser. 

— Gecəniz xeyrə. 

— Gecəniz xeyrə, ser. 

Qoca öz tısbağa yerişi ilə stulların arasından keçib qapı- 
ya doğru getdi, qapını səssizcə açdı və yox oldu. Onun arxa- 
sınca qapını bağlayan qulluqçu dedi: 

— Sədrimiz tamam gücsüzləşibl Ayaqlarını güclə sürüyür. 

Başqa birisi ona hay verdi: 

— Boş şeydirl Bu qoca möhkəm adamlardandır. O ölən- 
də də döyüşəcək. 


2 


Silvanes Heytorp küçəyə çıxandan sonra döngəyə yol- 
landı, o, həmişə burada tramvaya minib, Sefton-parka gedirdi. 
Qələbəlik küçədə Dublin, Nyu-York, London kimi şəhərlərə 
məxsus olan bir işgüzar canlanma var idi, belə şəhərlərdə 
adamlar öz imkanlarını əldə eləyir, ya da əldən buraxırlar. 
Qoca Heytorp qarşıdakı küçəyə keçməliydi və o, küçə hərə- 
kətinə fikir vermədən cəsarətlə irəliyə doğru addımladı. 
O, ördək kimi ağır-ağır yeriyirdi və öz təmkinli, nəhəng görü- 
nüşü ilə, sanki, demək istəyirdi: “Bir yoxlayın, vurub-yıxın, 
mən, onsuz da, tələsməyəcəyəm, zəhrimara qalmışlar!” 
Soyuqqanlı davranmaqla yanaşı, başqalarını da müdafiə 
eləməyə meyilli olan hansısa əsl ingilis gün ərzində dəfələrlə 
onun həyatını xilas eləyirdi. Bu xəttin tramvay konduktorları 
ona alışmışdılar və hər dəfə o, titrəyən əlləri ilə dəstəkdən 
və qayışdan tutanda onun qoltuğunun altından yapışıb, 
eynən kömür dolu kisə kimi dartaraq vaqona çıxarırdılar. 

— Ser, hər şey qaydasındadırmı? 
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— Hə, təşəkkür edirəm. 

O, vaqona keçdi, mərhəmətdən, ya da kiminsə qucağına 
yıxılacağından ehtiyatlanaraq ona dərhal yer verdilər. O, hərə- 
kətsiz halda oturub gözlərini möhkəmcə yumdu. Onun pört- 
müş sifətini, tərtəmiz qırxılmış kvadrat çənəsinin üstündəki 
ikiyə haçalanmış bir çəngə ağ tükünü, hündür başlıqlı, sıx 
saçlı belə baş üçün hələ bir az balaca görünən nəhəng şlya- 
pasını görən hər kəs onu haradansa qazılıb çıxarılmış və 
olduqca dar paltarda sərgiyə qoyulmuş bütə oxşadardı. 

Fasiləsiz olaraq nə isə alan və satan birjada xidmət elə- 
yənlərə, ya da qapalı məktəbin gənclərinə məxsus olan xüsu- 
si səslə kimsə onun qulağının dibində dilləndi: 

— Axşamınız xeyir, mister Heytorpl 

Qoca Heytorp gözlərini açdı. Hə, bu Co Pillinin tumar- 
lanmış südəməriydil Siz bu girdəgözlü və girdəsifətli küçüyə 
bir baxın, balaca bığ qoyub, xəz palto, getr geyib, qalstu- 
kunda brilyant sancaq var. 

— Atan necədir? — qoca soruşdu. 

— Sağ olun, özünü elə də yaxşı hiss eləmir. Gəmilərə 
görə çox narahatdır. Sizin isə yəqin, ona çatdırılası yeni bir 
xəbəriniz yoxdur? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi. Bacarıqsız yeni nəslin 
özündənrazılığını təcəssüm etdirən bu gənc adam həmişə 
onda ikrah hissi doğururdu. O, hansısa bir işə başlamamış 
üç dəfə ölçüb-biçən həmin vasvası adamlardandır, ağlı, ener- 
jisi, hətta qüsuru belə olmayan miskinlərdəndir və Heytorp 
bu südəmərin marağını təmin eləmək istəyində deyildi. 

— Gedək bizə, — qoca dedi, — mən ona kağız yazacağam. 

— Sağ olun. Qocanı şənləndirməyi çox istərdim. 

“Qocanı”l1 Həyasız alçaq! 

Gözlərini yumaraq, qoca Heytorp tərpənməz halda otur- 
muşdu. Tramvay dövrə vuraraq dağa çıxırdı. O fikirləşirdi. 

Bu küçüyün yaşında, yəni iyirmi səkkiz, ya da ona yaxın 
bir yaşda olarkən o, nələr eləməmişdil Vezuviyə dırmaşmışdı, 


354 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


dörd atı idarə eləyə bilirdi, Derbidə at yarışlarında sonuncu 
quruşuna qədər uduzmuş və Ouksedə sonuncu penniyə 
qədər qaytarmışdı, bütün məşhur rəqqasələri və opera qız- 
larını tanıyırdı. Deppedə çox az təsadüf olunan, ikrah doğu- 
ran tın-tın səslə qoca İngiltərənin artıq heç nəyə yaramadı- 
бил deyən bir yanki ilə dueldə döyüşmüş və onun əlini 
yaralamışdı. Artıq gəmiçilik şirkətinin idarə heyətinin üzvü 
idi. Londonun yarım düfin içkiyə aludə olan içki hərisinə 
üstün gələ bilirdi. Maneələr üstündən at çapanda, az qala, 
boynunu sındırmışdı, oğrunun ayağına atəş açmışdı. Mərclə 
suya tullananda, az qala, boğulmuşdu, Çelsidə cüllüt ovla- 
mışdı. Öz günahlarına görə məhkəməyə çağırılmışdı, Çiftin 
özünü belə çaşdıra bilirdi. İspan qızı ilə səyahətə çıxmışdı. 
Bu küçük, bəlkə də, yalnız belə səyahətlərə çıxa bilmişdi, 
bununla belə, özünü kübar şir kimi təsəvvür eləyir... 

Konduktor onun qoluna toxundu. 

— Ser, sizin düşmək vaxtınızdır. 

— Təşəkkür eləyirəm. 

O, pillələri düşdü və göyərən toranlıqda qızının evinin 
çöl qapısına doğru getməyə başladı. Bob Pillin onunla 
yanaşı addımlayır və: “Yazıq qoca, ayaqlarını güclə sürü- 
yür”, — düşünürdü. Ucadan isə belə səsləndi: 

— Ser, mənə elə gəlir, siz faytonla gəlsəniz yaxşıdır. Bizim 
qoca belə gecədə gəzsəydi, dərhal yorğan-döşəyə düşərdil 

Dumanın arasından cavab eşidildi: 

— Sənin atan həmişə tənbəl olub. 

Bob Pillin bu tip adamlarda az təsadüf olunan elə ədəbsiz 
gülüşlə güldü ki, qoca Heytorp fikirləşdi: “Tutuquşu, atasına 
gülür!” 

Onlar dalana girdilər. Qədd-qamətli, qarasaçlı, incə, düz- 
gün sifəti olan qadın hollda çiçəkləri qaydaya salırdı. Qadın 
geri döndü və dedi: 

— Ata, siz axı bu qədər gecikməli deyilsiniz. İlin bu vaxtı 
bu ziyandır. Bu kimdir? A-a, mister Pillin! Salam. Siz çay 
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içibsinizmi? Bəlkə, qonaq otağına keçəsiniz, ya atamla söh- 
bət eləmək istəyirsiniz? 

— Minnətdaraml Atanız... 

Heytorp qızına azacıq belə diqqət yetirmədən holla 
keçdi. Bob Pillin fikirləşirdi: “And içərəm ki, qoca, doğrudan 
da, adamı heyrətə gətirir”, sonra isə gedə-gedə dedi: “Çox- 
çox minnətdaram! Mister Heytorp atama nə isə vermək istə- 
yir”, — və qocanın arxasınca getdi. Miss Heytorp tamam 
onun zövqünə uyğun qadın deyildi, o hətta bu arıq qadın- 
dan qorxurdu, elə görünüşü vardı, sanki, heç vaxt kiməsə 
öz düymələrini açmağa icazə verməzdi. Bu qadının olduqca 
mömün olduğunu və sair danışırdılar. 

Öz məbədinə girən qoca Heytorp tələsik yazı masasına 
doğru yönəldi, görünür, oturmaq və dincəlmək istəyirdi. 

— Ser, sizə kömək eləyimmi? 

Qoca başını yırğaladı və buxarının yanında dayanan Bob 
Pillin Heytorpu izləməyə başladı. Görünür, qoca başqaların- 
dan asılı olmağı sevmirdi. Bəs o, belə kresloya necə oturur- 
dul Belə vəziyyətə gəlib çatanda ən yaxşısı, dərhal bükülüb 
evdə qalmaq, gənclərə yer verməkdir. Bəs şirkət sədr əvə- 
zinə, yerin altından çıxarılmışa necə dözürdü, möcüzəydil 
Elə bu an yerin altından çıxarılmış donquldandı və az qala, 
güclə eşidilən səslə dedi: 

— Yəqin, atanın işlərini öz əlinə almağı səbirsizliklə göz- 
ləyirsən. 

Bob Pillinin çənəsi sallandı. Qoca davam elədi: 

— Xeyli pul və heç bir cavabdehlikl Mənim adımdan ona 
çaxır içməyi məsləhət gör. Beş il də uzun yaşayar. 

Bob Pillin bu gözlənilməz hücuma yalnız təbəssümlə 
cavab verdi, çünki xidmətçi otağa girdi: 

— Missis Larn, serl Siz onu qəbul eləyəcəksinizmi? 

Cavan oğlana elə gəldi, bu adı eşidən qoca ayağa qalx- 
mağa cəhd elədi, Amma o yalnız başını tərpətdi və kağızı ona 
uzatdı. Bob Pillin kağızı götürdü, bu zaman, elə bil, qoca 
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buna oxşar nəsə donquldandı: “Hə, indi dayanl” Oğlan qapı- 
ya doğru getdi. Onun yanından, sanki, havanı qızdıraraq 
xəz palto geymiş mütənasib bədənli qadın sivişib keçdi. 
Yalnız hollda birdən yadına düşdü ki, şlyapasını kabinetdə 
unudub. 

Buxarının yanındakı ayı dərisinin üzərində qəşəng bir qız 
dayanmışdı və girdə, sadəlövh gözləri ilə ona baxırdı. “Eh, 
yaxşı! — başından ani fikir keçdi. — Mən onları şlyapadan ötrü 
narahat eləməyəcəyəm”. Sonra buxarıya yaxınlaşıb dedi: 

— Bu gün olduqca soyuqdur, elə deyilmi? 

Qız gülümsədi: 

— Hə, olduqca. 

Qızın gur xurmayı saçları, qısa, düz burnu, böyük, qonur 
gözləri, şən, açıq baxışları vardı, sinəsinə sancaqla bir dəstə 
bənövşə taxmışdı. 

— M-m... — o, sözə başladı. — Mən şlyapamı orada unut- 
muşam. 

— Gülməlidirl 

Onun sakit, təmiz gülüşündən Bob Pillinin içində nəsə 
oyandı. 

— Siz bu evi yaxşı tanıyırsınız? 

Qız başını yırğaladı. 

— Gözəl evdir, eləmi? 

Söz tapmadığından Bob Pillin buna qeyri-müəyyən cavab 
verdi: 

— Okey, tamamilə doğrudur. 

Qız başını geri atdı və yenidən gülümsədi: 

— Okey? Bu nə deməkdir? 

Bob Pillin onun ağappaq girdə boynunu gördü və fikir- 
ləşdi: “O necə də gözəldirl” Sonra özündə cəsarət taparaq 
dedi: 

— Mənim familiyam Pillindir. Sizinki Larndır. Eləmi? Siz 
mister Heytorpun qohumusunuz? 

— O, bizim himayəçimizdir. Sevimli qocadır, eləmi? 
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Bob Pillin qocanın necə “Hə, indi dayanl”a oxşar nəsə 
dediyini xatırladı və qeyri-müəyyən cavab verdi: 

— Axı siz ki onu yaxşı tanıyırsınız. 

— Məgər siz onun nəvəsi, ya da qohumu deyilsiniz? 

Bob Pillin onun bu təxmininə görə dəhşətə gəlmədi. 

— Yox əşi, mənim atamla o, köhnə tanışlardır. Vəssalam. 

— Sizin atanız da elə onun kimidir? 

— Elə də yox... 

— Heyifl Əgər onlar əkizlər kimi bir-birilərinə oxşasay- 
dılar, ay məzəli olardı hal 

Bob Pillin fikrə getdi: “Aha, onun dili itidir! Bəs adı 
nədir?” Sonra soruşdu: 

— Sizi xaç suyuna salanda adınızı nə qoyublar? 

Qız yenidən gülümsədi, belə görünürdü ki, hər şey onda 
gülüş doğururdu. 

— Fillis. 

Bəlkə, desin: “Bax bu, mənim sevdiyim addır?” Yox, yax- 
şısı budur, lazım deyill Bəlkə, deməyə dəyərdi? Əgər fürsəti 
qaçırarsa, bəlkə, bir daha heç vaxt onunla görüşməyəcəkdil 
O dedi: 

— Mən parkın kənarındakı qırmızıtəhər evdə yaşayıram, 
tanıyırsınız? Bəs siz harada olursunuz? 

— Mən uzaqda, Millisent Villas, 23-də oluram. Mən bizim 
miskin evə nifrət eləyirəm. Amma biz orada çox şən yaşayırıq. 

— Biz, yəni kim? 

— Eh, anam, mən və Cok. Dəhşətli oğlandırl Siz hətta 
təsəvvür belə eləyə bilməzsiniz. Onun saçı da, demək olar 
ki, sarıdır. Qocalanda, yəqin ki, eynən Heytorp baba kimi 
olacaq. Yox, Cok, sadəcə, dözülməzdirl 

Bob Pillin mızıldandı: 

— Onunla tanış olmaq maraqlı olardı. 

— Doğrudanmı? Mən anamdan soruşaram, görüm icazə 
verərmi? Ancaq siz sevinməyəcəksiniz. O, həmişə fişəng 
kimi alışıb-yanır. 
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Qız başını geri atdı və hər şey yenidən Bob Pillinin göz- 
ləri önündən keçdi. Özünü ələ alıb, sözləri uzadaraq soruşdu: 

— Məgər siz öz himayəçinizlə görüşməyə getməyəcək- 
siniz? 

— Yox, anamın onunla gizli söhbəti var. Biz ilk dəfədir 
ki, buradayıq. O, əcaib adamdır, eləmi? 

— Əcal...ib? 

— Əlbəttəl Amma o, mənə çox yaxşı münasibət bəsləyir. 
Cok ona “axırıncı dözümlü adam” deyir. 

Qoca Heytorpun kabinetindən səsləndilər: 

— Fillis, buraya gəll 

Bu səs, heç şübhəsiz ki, gözəl ağzı olan, alt dodağı aza- 
cıq üst dodağını örtən qadına məxsusdu, bu səsdə istilik və 
canlılıq, nəvaziş və nə isə qeyri-səmimilik vardı. 

Qız çiyni üzərindən Pillinə təbəssümlə baxdı və otaqda 
gözdən itdi. 

Bob Pillin kürəyini buxarıya söykədi, girdə kiçik göz- 
lərini qızın indicə dayandığı yerə zillədi. Onda nə isə anla- 
şılmaz hallar baş verirdi. Qoca Heytorpun şərait yaratdığı 
imkan sayəsində sevgilisi ilə səfərlərə çıxması bu cavan 
adamın yalnız hisslərini sakitləşdirmişdi. Sevgiyə cüzi bir 
işarə də verməyən bu hisslərə Braytonda və Skarborada son 
vermişdi. Son xırdalıqlarına qədər mənsəbini yüksəltməyə 
hesablaması və “gigiyenik” yaşamaq tərzi onun özünü və 
atasını narahatlıqlardan xilas eləyirdi. İndisə onun gicgah- 
larında heyranlıqdan daha yüksək olan nəsə tappıldayırdı, 
boğazı məhz hündür, dik boyunluğunun yuxarısından sıxıl- 
mışdı, bu, cəngavərcəsinə vurulmanın ilk əlamətləri idil Amma 
kübar adamlar onları bürüyən hisslərə asanlıqla təslim 
olmurlar və kim bilir, şlyapası əlində olsaydı, bəlkə də, bur- 
nunun altında: “Eh, yox, əzizim, əgər sənin qərarın ciddi- 
dirsə, Millisent Villas çətin ki sənə uyğun olsun”, — deyə 
donquldanaraq bu evdən getməyə tələsməzdi. Yoxsa girdə, 
gülümsəyən çöhrə, alnın üstündəki bir dəstə parıldayan saç 
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və geniş açılmış boz gözlər onda qəsdən başqa fikirlər 
oyatmazdı. Məsum gənclik ən ayıq cavan adamlara qarşı- 
sıalınmaz surətdə təsir eləyir. Pillin fikirləşirdi: “Onları tram- 
vaya kimi ötürməyə cəsarət eləməyim yaxşımı olar? Bəlkə, 
lap qaçıb avtomobil tutsun və onları evlərinə yola salsın? 
Yox, o gələnə kimi gedərdilər! Burada gözləmək lazımdır! 
Aman Allah, o necə gülürdül Bu, çöhrə deyildi, sadəcə, tama- 
şaydı, bağ çiçəyinin ən gözəli idi, saçları isə, sanki, ot kimiydi, 
hamısı da beləcəl Millisent Villas...” O, ünvanı tələsik qolu- 
nun qatlanan tərəfinə yazdı. 

Qapı açıldı və o, həmin isti, tondan:tona düşən səsi eşitdi: 

— Gedək, Fillisl 

Sonra da qız səsi və onun cingiltili gülüşü eşidildi: 

— Yaxşı, gəlirəml 

O, cəld çıxış qapısına doğru getdi, həyatında ilk dəfə əsl 
həyəcan hiss elədi. Onları tramvaya kimi şlyapasız yola sala- 
caqdı, bu daha da cəngavərlik olacaqdıl Amma o elə bu an 
eşitdi: 

— Cavan oğlan, sizin şlyapanız məndədir! 

Sonra isə qızın anasının canlı, yalandan qəzəblənmiş səsi 
eşidildi: 

— Fillis, heç utanırsanmı? Siz nə vaxtsa belə yaramaz qız 
görübsünüzmü, mister... 

— Ana, onun adı Pillindir. 

Sonra — bu necə oldu, o özü də başa düşmədi — yanvar 
soyuğundan gülüşlərlə, xəzin və bənövşənin qoxusuyla 
qorunaraq onların arasında tramvaya doğru getdi. Bu, “Min 
bir gecə” nağıllarına, ya da bu qisimdən olan sərxoşluğa 
oxşayırdı və hansısa sərxoşluqla əmin eləyirsən ki, sən də 
o istiqamətə gedirsən, baxmayaraq ki sonra bütün bu yolu 
geriyə qayıdanda sarsaq tramvayda silkələnməli olursan. 
Onların arasında oturacaqda oturub, cibindəki kağızı da, ata- 
sını sevindirmək arzusunu da unudaraq, həyatı boyu indiki 
kimi ruhlandığı olmamışdı. Sonuncu dayanacaqda onlar 
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düşdülər. Pıçıltı ilə nə vaxtsa onlara gəlməyi dəvət eləmələri, 
sonra da aydın eşidilən: “Cok sizinlə tanış olmağına çox 
sevinəcək!” və sinədən gələn xəfif gülüş. “Ah, sən yaramaz 
qızsan!” Şlyapasını çıxardarkən birdən başından ildırım kimi 
ani, hiyləgər bir fikir keçdi. 

— Çox sağ olun, mütləq gələrəm! — sözünü deyən kimi də 
yenidən tramvayın pilləkəninə tullandı, bununla da nəzakətli 
şəkildə həddən artıq qanacaqlı birisi olduğuna işarə vurdu. 

— Bəs dediniz, sizin də yolunuz bu tərəfədir? Bəs onda 
niyə geri qayıdırsınız? 

Qızın sözləri musiqi kimi səslənirdi, heyrətdən geniş açıl- 
mış gözləri isə ona dünyadakı ən gözəl bir şey kimi görünürdü. 
Missis Larn yenidən asta, isti, amma hansısa dalğalı gülüşlə 
güldü, qız isə vidalaşarkən ona əl elədi. O, dərindən ah çəkdi 
və yalnız klubda, qabağında bir şüşə şampan şərabı olanda 
özünə gəldi. Evə getsin? Eh, yox! O içmək və xəyallara qapıl- 
maq istəyirdi. Boş şeydir, qoca, yenilikləri sabah öyrənərdi. 
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“Ser, missis Larn sizi görmək istəyir!” sözləri əsəbləri 
daha zəif olan adamı karıxdıra bilərdi. O, bura niyə gəlmişdi? 
O bilirdi ki, ona bura gəlmək olmaz. Qoca Heytorp abırsız 
bir maraqla gəlininin içəri necə girməsini izlədi. Bu küçük 
yanından keçərkən qadın ona necə nəzər saldıl O, oğlunun 
dul qadınına haqq qazandırdı və gülüşünü bığlarının ara- 
sında gizlətdi. Qadın onun əlindən yapışıb öpdü, gözəl döş- 
lərinin üzərinə qoyub dilləndi: 

— Bax, görürsünüz, nəhayət ki, mən buradayaml Siz 
təəccübləndinizmi? 

Qoca Heytorp başını yırğaladı. 

— Düzü, mənə sizinlə görüşmək çox vacibdir. Siz lap çox- 
dandır ki bizə gəlmirsiniz. Hə, bir də bu zəhlətökən hava! 
Əziz himayəçimiz, özünüzü necə hiss eləyirsiniz? 
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— Mümkün olduğu qədər yaxşıyam. — Birbaşa qadının 
boz-yaşıl gözlərinə baxıb əlavə elədi, — Məndə sizə verməyə 
bir pens də yoxdur. 

Qadın heç gözlərini də qırpmadı, yalnız qayğısız halda 
gülümsədi. 

— Doğrudanmı, elə güman eləyirsiniz, mən pul üçün 
gəlmişəm? Baba, baxmayaraq ki, əslində, bir quruşa belə 
möhtacıql 

— Həmişə olduğu kimi. 

— Əzizim, mən hər şeyi sizə danışıb, yüngülləşərəm. 
Əgər siz bilsəydiniz, mənim üçün necə də çətindirl 

Qadın özünə qüssəli görkəm verməyə çalışaraq, ətrafa 
bənövşə qoxusu yayaraq alçaq kresloda əyləşdi. 

— Biz dəhşətli vəziyyətdəyik. Hər dəqiqə bizim əmla- 
kımız hərraca qoyula bilər, bizi isə küçəyə atarlar! Uşaqlara 
dərdimi açmağa gücüm çatmır — zavallılar elə xoşbəxtdirlər 
ki... Coku məktəbdən çıxarmaq lazım gələcək, Fillis də 
musiqi və rəqs dərslərinə son qoymalı olacaq. Tamam müflis 
olmuşuq. Hamısı da “Midlənd” sindikatının ucbatından. Mən 
yeni hekayəm üçün, heç olmasa, iki yüz funt alacağımı düşü- 
nürdüm, amma onlar hekayəni götürmədilər. 

Qadın balaca dəsmalıyla gözünün yaşını sildi. 

— Bu, çox acınacaqlıdır, baba. Mən hekayə üzərində 
işləyərək, sadəcə, beynimi xarab eləmişəm. 

Qoca Heytorp: “Cəfəngiyatdırl” — deyə mızıldandı. 

Sanki, ciyərlərinin böyük ölçüsünü göstərirmiş kimi, 
dərindən köks ötürərək missis Larn davam elədi: 

— Siz, heç olmasa, mənə yüz funt verə bilməzsinizmi? 

— Bir şillinq də. 

Qadın yenidən ah çəkdi, gözləri otaq boyu gəzişdi və 
sakit səslə dilləndi: 

— Axı siz mənim əziz Filipimin atasısınız. Mən heç vaxt 
işarə vurmamışam, amma siz atasınız axı, başa düşün. O, sizə 
oxşayırdı, Cok da. 
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Qoca Heytorpun sifətinin bircə əzələsi belə tərpənmədi. 
Ondansa üzərinə güllər düzülən, mahnılar həsr edilən, qur- 
banlar kəsilən bütpərəstlərin heykəlindən daha asan cavab 
almaq olardı. “Mənim əziz Filipiml Yer yarılsın, yerə girim, 
əgər bu özü Filipi boğaza yığmayıbsal O, nəyə görə keçmişi 
qurdalayır?” Missis Larnın baxışları hələ də otaqda dolaşırdı. 

— Necə də gözəl evdir! Baba, siz, hər halda, mənə kömək 
eləməlisiniz. Bir anlığa təsəvvür eləyin, əgər nəvələrinizi 
küçəyə atsalar, nə olarl 

Qoca istehza ilə gülümsədi. O, ümumiyyətlə, öz nəvələrin- 
dən imtina eləmək fikrində deyildi, qadın elə düşünürdü, o yox. 
Amma o, kiminsə onu beləcə sıxışdırmasına yol verə bilməzdi. 

— Bu isə ola bilər. Doğrudanmı, siz buna etinasız qala- 
caqsınız? Hə, xahiş edirəm, məni bir dəfə dəxilas eləyin. Axı 
siz onlar üçün nə isə eləyə bilərsiniz. 

Qoca bərkdən ah çəkdi. 

— Gözləmək lazımdır. İndi mən bir pens də verə bilmə- 
rəm. Mən özüm kilsə siçovulu kimi kasıbam. 

— Baba, ola bilməzl 

— Hə, hə, belədir ki var. 

Missis Larn yenidən təsirli ah çəkdi. Qadın, görünür, 
ona inanmırdı. 

— Neynəkl — qadın dedi. — Haçansa, axşamların birində 
biz hamımız sizin pəncərənizin qabağına gəlib, əl açaraq dilə- 
nəndə vicdanınız sizi incidər. Hə, yeri gəlmişkən, siz Fillisi 
görmək istəmirsinizmi? O, hollda gözləyir. Elə gözəl 
böyüyür. Baba, əzizim, heç olmasa, əlli funt! 

— Mənim bircə quruşum da yoxdur. 

Missis Larn ümidsizlik içində əllərini oynatdı. 

— Siz buna peşman olacaqsınız. Mən tükdən asılıyam. 

Qadın dərindən ah çəkdi və yenidən ondan ətrafa bənöv- 
şə qoxusu yayıldı. Sonra ayağa qalxaraq qapıya tərəf getdi 
və çağırdı: 

— Fillisl 
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Qız içəri girəndə son illər ərzində ilk dəfə qoca Heytor- 
pun ürəyi əsdi. Onun gəlişi, sanki, yanvarda bahar gününün 
gəlişi kimiydi, anasıyla, bu ətirlənmiş kuklayla tamam təzad 
təşkil eləyirdil Onun dodaqlarını alnında hiss eləmək, onun 
cingiltili səsini eşitmək, gözəl hərəkətlərini görmək və bu 
qızla fəxr eləyə biləcəyini bilmək necə də xoş idil Qız yaxşı 
nəsildən idi, elə avara qardaşı Cok da (bunlara nə onun 
qanuni qızı, mömindən doğulacaq nəvələr — əgər hansısa bir 
axmaq tapılıb onu almış olsa — nə də kütbeyin Ernestdən 
törəyənlər tay ola bilməz). 

Onlar gedəndən sonra qoca, Co Pillinlə bağladığı saziş- 
dən onlara çatacaq altı min funt haqqında xüsusi ləzzətlə 
düşündü. Ümumi yığıncaqda bu sazişin xeyrini bacardığı 
qədər şişirtməliydi. Ciddi etirazlar gözləyirdi, axı yükdaşıma- 
ları azalırdı. Bu qərarsız adamlar bayağılaşıblar, hər halda, 
hamısı ölüvay, ehtiyatlıydılar. Bu idarə heyətindəki tiplər isə 
məsulliyyətdən qaçmaq üçün necə dəvurnuxurdularl Onların 
hər birisini ayrıca dilə tutmaq lazım gəldi. Bu işi yerindən tər- 
pətmək son dərəcə çətindil Buna isə dəyər, əgər bacarıqla 
hərəkət eləsələr, gəmilər heç də az olmayan gəlir gətirəcək. 

Xidmətçi onu şam yeməyi üçün geyindirməyə gələndə 
qoca yatmışdı. Başqasının köməyi olmadan şalvarını geyə 
bilməyən adama nə qədər heyran olurlarsa, xidmətçi də ona 
bir o qədər heyran idi. O, dəfələrlə ev qulluqçusu Molliyə 
demişdi: “Sahibimiz, görünür, qadın cinsinin çox həvəskarı 
olub, beləsini heç çıraqla da tapa bilməzsən. Şübhəsiz, o, elə 
indi də səndən kəsirl” Qəşəng irland qızı olan ev qulluqçusu 
isə deyirdi: “Eh, əgər xoşuna gəlirsə, qoy ürəyi istəyən qədər 
kəssin. Yaxşısı budur, mənə belə baxsınlar, daha sahibəmiz 
kimi gözləri ilə oymasınlar”. 

Yemək vaxtı həmişə böyük çəhrayı taxta masanın bir 
başında qoca Heytorp , digər başında isə onun qızı otururdu. 
Bu, günün ən vacib hadisəsi olurdu. Qoca, filetinin döşünə 
yuxarıdan salfet taxıb, ehtirasla yeməyə girişdi. O, yeməyə 
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olan iştahasını zərrəcə itirməmişdi və mədəsi əla işləyirdi. 
O, elə indi də iki adamın əvəzinə yeyə, adi adamın içdiyindən 
çox içə bilirdi. Yemək vaxtı o, söhbətdən qaçır və hər 
tikədən, hər qurtumdan ləzzət alırdı. “Mömin” onu maraq- 
landıran nəsə deyə bilməzdi, elə o da qızı üçün maraqlı olan 
bir şey deməzdi. Sağlam bədənin iştahası qarşısında, qızın 
özünün ifadə elədiyi kimi, “süfrə başındakı sevinclərdən” 
dəhşətə gəlirdi. Qoca, qızının hiss olunmadan onun yemə- 
yini azaltmaq istədiyini başa düşürdü. Ay buna yol verdi hal 
Bu yaşda daha nədən zövq ala bilərdi? Baxarıq, səksən yaşı 
olanda özü necə olacaql.. Lakin o yaşa kimi yaşamazdı, 
olduqca arıq və ləyaqətli idil 

Lakin bu gün süfrəyə kəklik veriləndə Adele dilləndi: 

— Ata, bu gün yanına gələn kimdir? 

Artıq xəlvətcə öyrənmişdi? Balaca göy gözlərini qızına 
zilləyib ağzı dolu halda donquldandı: 

— Qadınlardı. 

— Bunu mən gördüm. Bəs onlar kimdirlər? 

O, güclü istəklə demək istəyirdi: “Mənim nikahdankənar 
ailə üzvlərim”. Həqiqətən də, onlar onun nikahdankənar ailə- 
sinin yeganə ən yaxşı ailə üzvləri idi, amma şişirtmək arzusu 
üstün gəldi. Lakin o, özünü saxladı və yeməyə davam elədi, 
yalnız pörtmüş yanaqları onun gizli əsəblərini büruzə verirdi. 
Qoca, qızının boz, aydın və soyuq gözlərinə baxdı və başa 
düşdü ki, qızı düşünür: “Bu, həddən artıq çox yeyir”. 

— Ata, mən çox təəssüflənirəm ki, siz öz işlərinizlə məni 
tanış eləmək istəmirsiniz, — qız dedi. — Sizin şərab içməmə- 
yiniz məsləhətdir. 

Qoca Heytorp hündür yaşıl bakalı götürüb, son damla- 
sına qədər içdi və hirsini boğub, kəkliyi parçalamağa başladı. 

Adele dodaqlarını sıxdı, bir qurtum su içdi və davam 
elədi: 

— Onların soyadlarının Larn olduğunu bilirəm, ancaq bu, 
mənə heç nə demir. Bəlkə, belə daha yaxşıdır? 
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Qoca hirsini boğub istehza ilə dedi: 

— Onlar mənim gəlinim və nəvəmdir. 

— Necə yəni, məgər Ernest evlənib? Yox, sən zarafat 
eləyirsənl 

Qoca güldü və başını yırğaladı. 

— Ata, siz, yəqin, anamla evlənənə qədər evli olduğunuzu 
demək istəyirsinizl 

— Yox. 

Qızı üz-gözünü necə də büzüşdürürdül 

— Demək, nikah olmayıb... — qızı nifrətlə dedi. — Onlar da 
sizin boynunuzda oturublar. Sizin daima pulsuz olmağınız 
təəccüblü deyil, Sizin belə övladlarınız çoxdurmu? 

İradəsinin gücü ilə qoca qəzəbini boğurdu, ancaq alnın- 
da və üzündə damarları qorxuducu tərzdə şişirdi. Əgər indi 
o danışsaydı, bəlkə də, boğulardı. Yeməyinə ara verdi, əlini 
masanın üstünə qoyub ayağa qalxmağa cəhd elədi. Amma 
bacarmadı və kresloda oturub gözlərini qımıldanmayan, həd- 
dən artıq ciddi qızına zillədi. 

— Ata, ağılsızlıq eləmə və Mellerin yanında tamaşa ver- 
mə. Yeməyinin qalanını ye. 

Qoca susdu. Bir halda ki onu burada təhqir eləyir və 
ona komanda vermək istəyirlər, o, burada qala bilməzdil 
Öz köməksizliyini hələ heç vaxt belə kəskin hiss eləmə- 
mişdi. Bu kəşfi onu sarsıtdı. Hər şeyə dözməsi lazım gələn 
kötükdül Kötükl Xidmətçinin qayıtmasını gözləyərək çən- 
gəli əlinə götürdü. 

Yenidən qızının riyakar səsi eşidildi: 

— Ata, sən, yəqin ki, bunun mənim üçün necə zərbə 
olduğunu ağlına da gətirmirsən. Bilmirəm, Ernest nə düşü- 
nəcək... 

— Ernest itilib, rədd ola bilərl 

— Ata, xahiş edirəm, təkcə söyüş söymə. 

Qoca Heytorpun qəzəbi aşıb-daşdı. O nərildədi. Bütün 
bu illər ərzində o, bu qadınla bir evdə necə yaşaya, onunla bir 
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masa arxasında necə otura bilərdil Xidmətçi gəldi və qoca 
Heytorp çəngəli yerə qoyub əmr elədi: 

— Mənə ayağa qalxmağa kömək eləyinl 

O, ildırım vurmuş kimi, əlində şirniyyat sinisi karıxdı. 
Naharı bitirməmiş süfrənin arxasından durmaq – bu, görün- 
məmiş bir şey idi. 

— Meller, mister Heytorpun halı yaxşı deyil. Onun o biri 
tərəfindən yapışın. 

Qoca, qızının əlini özündən uzaqlaşdırdı. 

— Mən tamamilə sağlamam. Mənə ayağa qalxmağa 
kömək edin. Bundan sonra öz otağımda yemək yeyəcə- 
yəm. 

Xidmətçi onun ayağa qalxmasına kömək elədi və o, tələs- 
mədən otaqdan çıxdı, öz müqəddəs yerinə keçəndən sonra 
şəxsi gücsüzlüyündən məyus olmuş halda oturmadı. Masa- 
dan yapışıb ayaq üstə durmuşdu, azacıq yırğalanaraq xid- 
mətçinin yeməyi verib qurtarmasını və onun üçün şərab 
gətirməsini gözləyirdi. 

— Ser, siz oturmaq istəyirsiniz? 

Lənətə gəlmişlər, hər halda, oturmağı özü də birtəhər 
bacarardıl Yubanmadan bu qadına qarşı öz mövqeyini güc- 
ləndirmək haqqında düşünməliydi. 

— Mollini mənim yanıma göndərinl 

— Yaxşı, ser. 

Xidmətçi şüşəni masanın üstünə qoyub çıxdı. 

Qoca Heytorp bakalını doldurub içdi və yenidən dol- 
durdu. Sonra yeşikdən siqaret götürüb çəkdi. Bozgözlü, 
qarasaçlı mürəbbiyə qız içəri girdi və ağzını azacıq açaraq 
başını bir az yana əyib, əllərini yanına salaraq onun qaba- 
ğında dayandı. Qoca soruşdu: 

— Siz insansınız? 

— Ser, güman eləyirəm, elədir. 

— Bax belə, mən sizdən insan kimi bir şey xahiş etmək 
istəyirəm, daha xidmətçi kimi yox, başa düşürsünüzmü? 
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— YoX, ser, amma mən nə lazımsa, eləməyə çox şad 
olaram. 

— Onda bəzən bura göz yetirin, baxın görün, mənə nəsə 
lazım deyil ki, Meller tez-tez gedir. Heç nə soruşmaq lazım 
deyil, sadəcə, bir baxın, vəssalam. 

— Yaxşı, ser, mütləq. Mənə yalnız xoş olar. 

O, başını tərpətdi və qız çıxandan sonra sakitləşmiş hal- 
da kresloya çökdü. Bəd deyill Qəşəng simanı görmək adama 
ləzzət verir, daha Adeledə olduğu kimi solğun, ciddi simanı 
yox. Onda yenidən qəzəb dalğası yüksəldi. Demək, qızı onun 
köməksizliyinə arxayın olur, artıq arxayın olub? Amma o gös- 
tərəcəkdi ki, qoca atın hələ də gücü var! Bu qurban da — naha- 
rın axırında həmişə yediyi nanəli konfetə, həmçinin piroina 
və göbələyə əl vurmaması — sanki, onun qərarını müqəd- 
dəsləşdirdi. Onlar hamısı elə düşünürlər ki, o, cibində bir 
quruşu da olmayan qoca tör-töküntüdürl Bax bu gün o, ida- 
rədə iki nəfərin ona baxaraq çiyinlərini necə çəkdiklərini 
gördü, sanki, demək istəyirdilər: “Bircə ona baxınl” Gənc 
Farninin ona yazığı gəlir. Yazığı gəlir, sən bir buna baxl Bəs 
kreditorların iclasında o yonulmamış işlər müdiri ağzını necə 
əyirdi, sanki, demək istəyirdi: “Ondan nə ala bilərsiniz, onun 
bir ayağı qəbirdədirl” Neçə dəfə qulluqçuların onu görərkən 
gülüşlərini necə gizlədiklərini görmüşdü, bu it xaltası kimi 
sıx boyunluğu olan Bob Pillini isə təkəbbürlə gözlərini 
qıyırdı. Ətirlənmiş kukla Rozamunda onu tamam söküb- 
soymaq fikrindədir, onun bu iş bitməmiş canını tapşıraca- 
ğından qorxur. Xidmətçisi də elə hey ona bir cür qəribə baxır. 
Bəs bu “möminə”l.. Eh, yox, gözləyin! Öz istədiyinizi elə də 
tez görməzsinizl Dördüncü dəfə qədəhini doldurub çox 
xoşladığı tünd-qırmızı mayeni içməyə başladı, sonra isə siqara 
dərin qullab vurub, gözlərini yumdu. 
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II fəsil 


1 


Katib səhmdarları direktorlardan ayıran qapıdan içəri 
daxil olanda Britaniya Gəmiçilik Şirkətinin ümumi yığıncaq- 
larının, bir qayda olaraq, keçirildiyi otel otağı ağzına qədər 
dolu idi. Direktorlar üçün hazırlanmış kreslolara, mürək- 
kəbə, kağıza baxdı, səhmdarlardan kiməsə baş əydi, əlində 
saat dayanaraq gələnləri müşahidə eləməyə başladı. Bircə 
dəfə də olsun bu qədər adam yığılmamışdıl Bu, əlbəttə, qazan- 
cın aşağı düşməsi və Pillinin gəmilərinin alınacağının güman 
edilməsi ilə bağlıydı. Katib istehza ilə gülümsədi. O, sədr 
istisna olmaqla idarə heyətinə nifrət eləyirdi, səhmdarlara 
isə ikiqat nifrət eləyirdi. Əgər fikirləşsən, məzəli mənzərə idi 
— ümumi yığıncaq! Özünə görə yeganəydil Səksən kişi və beş 
qadın bura yalnız pula pərəstiş elədiklərinə görə gəlmişdilər. 
Yer üzündə hansı işə belə yekdilliklə əməl eləyirlər? Kilsə 
heç bir müqayisəyə uyğun gəlmir, olduqca çox səbəbi var, 
Tanrıya səcdə eləməkdən başqa, insanın qəlbini də saflaş- 
dırır. Anatol Fransın və digər yazıçıların əsərlərini oxuyan, 
çox savadlı bu adama fikirlərini istehza ilə şərh eləmək ləzzət 
verirdi. Doğrudanmı, bu adamlar onların gəlişinin nəyisə 
dəyişəcəyini güman eləyirdilər? Üçün yarısıydıl Katib saatı 
cibində gizlətdi və idarə heyətinin otağına getdi. 

Səhər yeməyindən və ilkin fikir mübadiləsindən sonra 
canlanmış direktorlar fevral havasına baxmayaraq, özlərini 
tamamilə rahat hiss edirdilər. Onlardan dördü buxarının 
yanında qızğın söhbət eləyirdi, beşinci, saqqalını darayırdı. 
Sədr gözlərini yumaraq oturmuşdu və dodaqlarını ağır-ağır 
tərpədərək nabat sorurdu, əlində çıxışının hazır mətni yazıl- 
mış kağız vardı. Katib gümrah halda səsləndi: 

— Ser, vaxtdır! 
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Qoca Heytorp konfeti uddu, katibin əlinə söykənərək qalx- 
dı və masanın mərkəzindəki kreslosuna doğru getdi. Beş sədr 
də onun arxasınca getdilər. Sədrdən sağda dayanan katib 
sözləri aydın, diqqətlə tələffüz eləyərək yığıncağın gündəliyini 
oxudu. Sonra o, sədrə ayağa qalxmağa kömək elədi və cərgə- 
ləri nəzərdən keçirərək düşündü: “Onun özünün ayağa qalxa 
bilmədiyini hiss elətdirməmək lazım idi. O, öz çıxışını mənim 
oxumağıma icazə verməliydi, onsuz da, onu mən yazmışam”. 

Sədr çıxışına başladı: 

— Xanımlar və cənablarl Mən son on doqquz ildə olduğu 
kimi yenidən idarə heyətinin on iki aylıq hesabatını sizlərin diq- 
qətinə təqdim eləməkdən çox şadam. Siz, yəqin ki, ən çox idarə 
heyətinin nəzərdə tutduğu, həyata keçirilməsi üçün bu gün 
sizin də razılığınızı soruşacağımız bir məsələyə diqqət yetirə- 
cəksiniz, mən bu məsələyə məruzəmin sonunda qayıdacağam... 

— Bağışlayın, ser, burada heç nə eşidilmirl 

“Bax, belə, — katib düşündü. — Mən belə də olacağını 
bilirdim” Sədr sakit halda çıxışına davam eləyirdi. Lakin daha 
bir neçə səhmdar ayağa qalxdı və dərhal da həmin o əsəbi 
səs eşidildi: 

— Belə olan halda evə getməyimiz yaxşıdır. Əgər sədrin 
səsi batıbsa, doğrudanmı, məruzəni onun əvəzində kimsə 
oxuya bilməz? 

Sədr bir qurtum su içdi və yenidən oxumağa başladı, 
amma axırıncı cərgədə oturanların hamısı ayağa durdu, 
boğuq səs-küy qalxdı. Onda sədr çıxışının mətni yazılmış 
vərəqləri katibə uzatdı və ağr-ağır kresloya oturdu. 

Katib lap əvvəldən oxumağa başladı və hər cümlədən 
sonra düşünürdü: “Əla deyilib!” “Olduqca aydın fikirdir!” 
“İncə gedişdirl” “Bu, onları inandıracaq”. “Heç kimin çıxışın 
mətnini mənim yazdığımı bilməməsi adama toxunur”. Pil- 
linlə sazişə çatanda fasilə verdi. 

— İndi mən əvvəldə xatırlatdığım tədbirə keçirəm. İdarə 
heyəti şirkətin fəaliyyətini genişləndirməyi qərara alıb, 
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bunun üçün “Pillin səhmdarlar cəmiyyəti”ndən onun bütün 
yükdaşıyan donanmasını almaq istəyir. Bu əməliyyatın nəti- 
cəsində biz elə də yüksək olmayan qiymətə — altmış min 
funt-sterlinqə, əla vəziyyətdə olan, ümumi yükgötürmə qabi- 
İiyyəti on beş min ton olan dörd gəminin — “Smirna”, 
“Dəməşq”, “Tir” və “Sidon” gəmilərinin sahibi olacağıq. “Ves- 
tigia nulla retrorsum”, centlmenləri (Bu cümləni sədr 
öz əliylə ora daxil eləmişdi və katib ona haqq qazandırırdı.) 
Biz ağır günlər yaşayırıq. Ancaq idarə heyəti əmindir ki, 
artıq işlərin yaxşılığa doğru getməsinin nişanələri var və yeni 
cəsarətli qərarlar qəbul eləməyin məqamı yetişib. İdarə heyə- 
tinin üzvləri bu kursu qəbul eləməyi, satınalmaya razılıq ver- 
məyi sizə məsləhət görürlər. Onların qənaətinə görə yaxın 
gələcəkdə bu, şirkətin gəlirlərini xeyli artıracaq. 

Katib könülsüz halda əyləşdi. Onun fikrincə, nitq hansı- 
sa ruhlandırıcı cümlələrlə bitməliydi və o, diqqətlə bu cüm- 
lələri hazırlamışdı, amma sədr hamısını pozub demişdi: 
“Onlar belə imkan yarandığına şad olmalıdırlar” Katib bunun 
səhv olduğunu güman eləyirdi. 

Sonra saqqalını darayan, uzun və diplomatik danışmağı 
bacarmayan mötəbər görkəmli həmin direktor ayağa qalxdı. 
O danışdıqca katib zalı nəzərdən keçirir, haradan etiraz ola- 
cağını aydınlaşdırmağa çalışırdı. Çoxu key halda oturmuş- 
du, bu, yaxşı əlamətdi, ancaq təxminən, on nəfər hesabatı 
vərəqləyir, üçü-dördü də qeydlər eləyirdi. Məsələn, Uestgeyt 
özü də idarə heyətinə girmək istəyirdi və buna görə də onun 
hoqqa çıxaracağını gözləmək olardı, bu, demaqoq adamların 
sınanmış üsuluydu. Sonra Batterson, o da idarə heyətinə 
düşmək istəyirdi və buna görə də yəqin, direktorları dəstək- 
ləyəcəkdi, bu da yaltaqların sınanmış üsuluydu. Bundan əla- 
və, adamlarla elementar tanışlığı katibə deyirdi ki, “yaxşısı 
budur, evə gedək” deyə bəyan eləyən tip də nə isə xoşagəl- 
məz bir şeylə ortalığa tullanacaq. 





1 Geriyə bir addım da olmaz! (/at.) 
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Bir anlığa fasilə yarandı. Sonra Uestgeyt və Batterson 
ikisi də eyni vaxtda ayağa qalxdılar. Sədrin Battersona başı 
ilə işarə elədiyini görən katib düşündü: “Səhvdirl Əvvəlcə 
Uestgeytə söz vermək və bununla da onun könlünü almaq 
olardı”. Bəla da burasındadır ki, qoca suaviter in modo! 

Şirnikləndirilmiş Batterson deyirdi: “Əgər icazə veri- 
lərsə, o, idarə heyətini təcrübəli sükançı olduqları üçün təb- 
rik edərdi, belə ki, onlar şirkətin gəmilərini keçən ilin dal- 
ğalı sularında səlis idarə eləmişdilər. Nə qədər ki sükan 
arxasında layiqli sədr əyləşib, yəni o, Batterson buna zər- 
rəcə də şübhə eləmir, baxmayraq ki barometrin əqrəbləri 
hələ də aşağıdadır və... hm... çətin dövr hələ keçməyib, onlar 
sərt küləyin, hətta fırtına da demək olar... hm... sakitləş- 
məsinə ümid eləyə bilərlər. Etiraf etmək lazımdır, indiki 
gəlir — dörd faiz qətiyyən bura yığışanları qane eləyə bilməz. 
(“Qulaq asın, qulaq asınl”) Amma şəxsən o və başqaları 
da, — burada mister Batterson yığıncağı nəzərdən keçirdi, 
— başa düşürlər ki, indiki mürəkkəb şəraitdə dörd faiz gəlir 
— onların verə biləcəkləri yalnız budur, buna əsaslanır... 
hm... ümid eləyirlər. O güman eləyir ki, idarə heyətinin 
nəzərdə tutduğu kimi cəsarətli, amma onun fikrincə, etibarlı 
tədbirlər həyata keçirilərsə, onlar bir müddətdən sonra 
əminliklə daha fərəhli gələcəyə ümid eləyə bilərlər. (“Yox, 
eləyə bilmərikl”) Səhmdarlardan kimsə elə dərhal da dedi: 
“Yox, eləyə bilmərikl” Bu, ehtimal ki, idarə heyətinin bizim 
yığıncağa təqdim elədiyi təklifin məntiqə uyğun olduğunu 
göstərir. (“Əlbəttəl”) Belə olan halda inamsızlıqdan əl çək- 
mək lazımdır. Onların sədri dəfələrlə quru yollarında yük- 
daşıma və... hm... dəniz işlərində tədbirli, ehtiyatlı və cəsa- 
rətli olduğunu sübut eləyib. Kifayət qədər əsaslı dəlilləri 
olmasaydı, bu təşəbbüsü də eləməzdi. Onun, mister Batter- 
sonun dərin inamına görə, onların şirkəti etibarlı əllərdədir 
və təqdim olunan təklifi dəstəklədiyinə görə o xoşbəxtdir. 





1 Xoş rəftar eləməyi bacarmır. (/af.) 
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Sədrimiz öz nitqində necə də gözəl dedi: “Vestigia nulla 
retrorsum!” Səhmdarlar onunla razılaşarlar ki, bu, ingilis 
üçün ən yaxşı devizdir. Öhe...el” 

Mister Batterson yerinə oturdu və mister Uestgeyt aya- 
ğa qalxdı. 

O dedi ki, onun şübhəli, tamamilə şübhəli zənn elədiyi 
bu təklif haqqında ətraflı öyrənmək istərdi, daha ətraflı... 
(“Bəli, — katib düşündü, — mən axı qocaya dedim ki, daha 
çox danışmaq lazımdır...” Məsələn, Pillin tərəfindən bu 
təklif ilk dəfə kimə edilmişdir? Sədr ona edildiyini deyir. Əlal 
Əgər gəmi yükdaşımalarının qiyməti bizi əmin elədikləri 
kimi artırsa, onda nəyə görə Pillin gəmilərini satır? 

— Demək, o, başqa fikirdədir. 

— Tamamilə doğrudur! Bax belə və mənim də fikrimcə, 
yükdaşımaların xərci azalır, Pillin də düz eləyib gəmilərini 
satır. Buradan da belə nəticə çıxır ki, biz onları ala bilmərik. 
(“Qulaq asın, qulaq asın! Yox, yoxl”) Pillinin idarə heyətində 
ağıllı-başlı adamları var. Sədr orada nə deyir? Əsəbiləşib? 
Doğrudanmı, o, bizi inandırmaq istəyir ki, onun gəmiləri sat- 
masının səbəbi əsəblərinin zəif olması olub? 

Sədr başıyla təsdiqlədi. 

— Bu, mənə, ən azı, fantastik təklif kimi gəlir, ancaq indi 
bunu bir tərəfə qoyaq və yalnız sualla kifayətlənək. Sədrin 
əminliyi dəqiq nəyə əsaslanıb? İdarə heyətini məhz nə məc- 
bur eləyir ki, belə əlverişsiz şəraitdə bizi düşünmədən, 
deyərdim, həddən artıq tələsik qərar qəbul eləməyə çağırır? 
Bir sözlə, mən bu işdə aydınlıq istəyirəm, tam aydınlıq. 

Mister Uestgeyt oturdu. 


Sədr indi necə hərəkət eləyəcəkdi? Vəziyyət ağır idi, 
sədr köməksiz, digər direktorlar da etinasız idilər. Katib 
həmişə olduğu kimi bunun mənasızlığını kəskin hiss etdi, 
halbuki o, bir neçə düşünülmüş cümlə ilə yığıncağı bar- 
mağına dolaya bilərdi, ancaq aciz adamdır. Amma o, birdən 


373 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


dərin, guruldayan nəfəsalma eşitdi, hansı ki bu, adətən, səd- 
rin çıxış eləyəcəyini bildirirdi. 

— Mən məsələni səsverməyə qoymazdan əvvəl centlmen- 
lərdən kimsə danışmaq istəyirmi? 

O, özünü belə aparmaqla yalnız onları qıcıqlandıra bilər- 
dil “Hə, əlbəttə, evə getmək lazımdır”, — deyə qışqıran tip 
artıq ayağa sıçramışdı. O, yenə hansı alçaqlıq eləməyi düşün- 
müşdü? 

— Mister Uestgeyt tam aydınlıq istəyir. Bu iş mənim də 
xoşuma gəlmir. Mən heç kimi heç nədə günahlandırmıram, 
amma mənə elə gəlir ki, bu işin arxasında nəsə var və səhm- 
darlar bunu bilməlidirlər. Təkcə bu deyill Vicdanla demək 
lazımdır, keçmişi hər nə olmuş olsa belə, indi əsla qüvvəsinin 
çiçəklənən vaxtı olmayan birisinin özbaşınalığı mənə ləzzət 
eləmir. 

Katibin nəfəsi kəsildi: “Mən belə də bilirdim! Bu deyə- 
cək, bıçaq kimi kəsəcəkl” 

O, yanında yenidən nərilti eşitdi. Sədr pörtmüş, dodaq- 
larını sıxmışdı, onun balaca gözləri gömgöy olmuşdu. 

— Mənə ayağa qalxmağa kömək edinl — o dedi. 

Katib ona ayağa qalxmağa kömək elədi və nəfəsini tutdu. 
Sədr su içdi və onun uca səsi qəfildən məşum sükutu pozdu. 

— Həyatımda bircə dəfə də olsun buna bənzər təhqirlər 
eşidəsi olmamışam. Xanımlar və cənablar, on doqquz il ərzin- 
də mən bütün gücümü sizin xoşbəxtliyiniz üçün sərf eləmi- 
şəm və siz şirkətin hansı uğurlar qazandığını bilirsiniz. Mən 
yaşıma görə burada iştirak eləyənlərin arasında ən yaşlıyam 
və sizi əmin eləyə bilərəm ki, mənim dənizdə yüklərin daşın- 
masına görə təcrübəm burada çıxış eləyən iki centlmenin 
təcrübəsindən bir qədər çoxdur. Xanımlar və cənablar, mən 
nə bacarıramsa, eləmişəm və əgər axırıncı danışan centlmen 
həqiqətən də düşünürsə ki, dediklərinə görə qərarı siz verə- 
cəksiniz, onda düşünün, mənim şərəfimə xələl gətirən bu itti- 
hamı dəstəkləyirsiniz, ya yox? Bu əməliyyat sizin üçün əlveriş- 
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lidir. Uğur həmişə hərəkətdədir və şəxsən mən heç vaxt fəa- 
İiyyətsizlik içində boğulmağa razı olmaram. Təkrar edirəm, 
yükdaşımalarının qiyməti hələ ilin sonuna kimi artacaq, bu 
alış-veriş əlverişlidir, gözlədiyinizdən də əlverişlidir, mən, hər 
halda, belə hesab edirəm. Bu təklifdən imtina eləmək sizin 
hüququnuzdur. Belə olan halda mən istefa verəcəyəm. 

Sədr oturdu. Ona gizlincə baxan katib heyranlıqla düşü- 
nürdü: “Əhsənl Məhz lazım olan anda onun səsini belə qal- 
dıracağını kim güman eləyə bilərdi? Şərəfə hesablanan gediş 
necə də incəydil Şübhəsiz ki, zərbəydil Amma, hər halda, 
əgər arxa cərgədə oturan tip söz alarsa, iş tamam başqa isti- 
qamət də ala bilər, qocanın, sadəcə, ikinci zərbəni dəf elə- 
məyə gücü çatmaz. Bu kimdir? Hə, qoca Epplpay nəsə demək 
istəyir. Hə, bu, adamı güdaza verməzl” 

— Mən tərəddüd eləmədən bəyan eləyirəm ki, sədrin 
köhnə dostuyam, bizlərdən bir çoxumuz onun köhnə dost- 
larıyıq və elə buna görə də mənə, heç şübhəsiz ki, başqaları- 
na da belə haqsız təhqirləri eşitmək ağırdır. Əgər o, yaşına 
görə qocadırsa da, onun ağlı və cəsarəti gənclərdə olduğun- 
dan daha çoxdur. Bizim çoxumuz onun kimi eneriili ola bil- 
səydik... Biz sədri dəstəkləməyə borcluyuq, hə, hə, borclu- 
yuq! (“Qulaq asın, qulaq asın!”) 

Katib yüngülləşmiş halda köks ötürdü: “Keçdil” Sədr 
ağac oyuncaq kimi yırğalanıb qoca Epplpaya baş əyəndə və 
o da cavabında yırğalananda katib aydın olmayan hansısa 
bir həyəcan hiss elədi. Sonra o, qapının yanında oturan 
səhmdarın ayağa qalxdığını gördü. “Bu kimdir? Tanış 
sifətdir... Hə, Ventnor, sədrin kreditçilərindən birinin işlər 
müdiri idil Onlar məhz bu gün yenidən onun yanına gəlmək 
istəyirdilər. Nə isə olacaq!” 

— Məndən əvvəl çıxış eləyən natiqlə razılaşa bilmərəm, bu 
işin müzakirəsində şəxsi rəğbət və ya kimdənsə xoşu gəlmə- 
mək əsas ola bilməz. Sual olduqca sadədir, bu saziş bizim cib- 
lərimizə necə təsir göstərəcək? Gizlətmirəm, mən bura bir az 
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əndişə içində gəlmişdim, amma sədrin hərəkəti əndişələrimə 
son qoydu. Mən idarə heyətinin qərarını dəstəkləyirəm. 

Katib fikrə getdi: “Sanki, hamısı düzdür, amma o nə isə 
qəribə danışır. Çox qəribə”. 

Uzun sürən sükutdan sonra sədr yerindən qalxmadan 
elan elədi: 

— Təklif edirəm, hesabatı və səsverməni təsdiq edəsiniz. 
Kim lehinədir, xahiş edirəm adi qaydada səs verəsiniz. Kim 
əleyhinədir? Qəbul edildi. 

Katib əleyhinə olanların adını yazdı, onlar altı nəfər idi- 
lər. Mister Uestgeyt bitərəf qaldı. 

On beş dəqiqədən sonra katib cəld boşalan otağın orta- 
sında dayanıb, reportyora adları deyirdi. O isə həvəssiz halda 
soruşurdu: 

— Demək, “Heytorp” deyirsiniz, burada “e” necə yazılır? 
Aydındır. O, yəqin, çox qocadır. Təşəkkür edirəm. Siz çıxışın 
mətni yazılmış bu kağızı götürməyə icazə verərsinizmi? 
Yığılandan sonra sizə göndərimmi? Demək, siz yumşaq “e” 
yazıldığını dediniz. Hə, eləmi, bağışlayınl Xudahafizl 

Katib düşünürdü: “Bu adamlara nə olub? İndiyə kimi 
sədri tanımırlarl..” 


2 


Qoca Heytorp şirkətin idarəsinə qayıdandan sonra otu- 
rub siqar çəkir və tox pişik kimi gözlərini qıyırdı. O qazanıl- 
mış qələbəni xatırlayır, özünün qoca, lakin incə və çevik ağlı 
ilə qiymətli buğdanı, etibar eləmədiyi küləşdən ələyir, ayırırdı. 
Uestgeyt təhlükəli deyildi, ağzını yumub, direktor yerini ona 
verənə kimi o, həmişə narazı olacaqdı, amma nə qədər ki 
idarə heyətinin sükanı onun əlindəydi, bu, mümkün olan iş 
deyildil Arxa cərgədə oturan tipin isə axmaq xasiyyəti var idi. 
“Bunun arxasında nə isə gizlənir”. Doğrudanmı, nədənsə şüb- 
hələnir? Lap elə gizlənir, hə, nə olsun? Onlar bu qiymətə dörd 
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gəmi almalarını özlərinin uğuru hesab eləməlidirlər və təbii 
ki, ona minnətdar olmalıdırlar. Axırıncı çıxış şübhə doğurdu. 
Onun pul borclu olduğu bu Ventnorun səsinin tonunda nə isə 
qəribə bir şey hiss olunurdu, sanki, o demək istəyirdi: “Mən 
nəsə pis bir şeyin qoxusunu alıram”. Neynək, yarım saatdan 
sonra kreditorlar gələcək və onda hər şey aydınlaşar. 

— Ser, mister Pillin. 

— Buyursunl 

Co Pillin içəri girdi, onun arıq canı xəz paltosunun içində 
tamamilə itmişdi. Çallaşan bakenbardları şaxtadan qızarmış 
arıq sifətini əhatəyə almışdı. Küçədə qar yağırdı. 

— Silvanes, özünü necə hiss eləyirsən? Bu soyuqdan 
əziyyət çəkmirsənmi? 

— Mənə sobanın içindəymişəm kimi istidir. Paltonu 
çıxart, əyləşl 

— Yox, soyuq dəyəcəyindən qorxuram. Sənin, yəqin, için- 
də alov var. Hə, saziş təsdiq olundu? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi, Co Pillin kölgə kimi 
sürüşərək qapıya doğru getdi və onun bağlı olub-olmadığını 
yoxladı. Sonra masanın yanına qayıtdı və astadan dedi: 

— Bilirsən, bu, mənim tərəfimdən böyük qurban vermək 
deməkdir. 

Qoca Heytorp gülümsədi. 

— Sən öhdəliyi imzaladın? 

Co Pillin cibindən kağızları çıxartdı, ehtiyatla açdı və 
imzasını göstərdi: 

— Bütün bunlar mənim xoşuma gəlmir. Amma indi heç 
nəyi dəyişə bilməzsən. 

— Ölümü dəyişə bilmədiyin kimi, — qoca Heytorp təbəs- 
sümlə cavab verdi. 

Co Pillinin səsi zil uşaq səsi kimi cingildədi: 

— Nəyisə qaytarmaq mümkün olmayanda mənim üçün 
olduqca pis olur. Sən mənim gözümü qorxutdun, əsəbləri- 
min zəif olmasından istifadə elədin. 
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Qoca Heytorp imzaya baxıb donquldandı: 

— Öz vəkilinə de, bu kağızı etibarlı yerdə gizləsin. Co, 
o, yəqin, səni donjuan hesab eləyir. 

— Bir təsəvvür elə, ölümümdən sonra arvadım bundan 
xəbər tutacaql 

— Onda artıq arvadın səni qınaq atəşinə tuta bilməyəcək, 
orada, cəhənnəmdə sənə bundan isti olmayacaq. 

Co Pillin sənədi paltosunun altında gizlətdi və qəribə, 
hıçqırtılı bir səs çıxardı. Belə məsələlərlə zarafat edilməsinə 
dözə bilmirdi. 

— Hər şey sənin istədiyin kimi oldu, həmişə sənin istə- 
diyin olur. Bəs bu missis Larn kimdir? Axı mən bunu bilmə- 
Нуәп. Bob, deyəsən, onu sənin evində görüb. Sənsə demiş- 
din ki, o, sənin evində olmur. 

Qoca Heytorp hər sözü ləzzətlə tələffüz eləyərək dedi: 

— Bu qadının əri mən evlənənə qədər sevdiyim qadından 
olan oğlum idi. Onun uşaqları mənim nəvələrimdir. Sən onla- 
rı təmin eləməyə kömək elədin. Bu, sənin həyatında elədiyin 
ən yaxşı işdir. 

— Ə-əmin deyiləm. Mənim soruşmağım lazım deyildi. 
İndi bütün varlığımı şübhələr bürüyür. Təhvil-təslim qurta- 
ran kimi xaricə gedəcəyəm. Bu soyuq mənim üçün ölümdür. 
Sən mənə donmamaq üçün resept versəydin. 

— Daxilini dəyiş. 

Co Pillin dostuna kədər hissiylə baxdı. 

— Sən güclü adam olsan da, uzun yaşaya bilməzsən, həya- 
tın tükdən asılıdır. 

— Əzizim, tük hələ möhkəmdir. 

— Hə, əlvida, Silvanesl Mənim evə getmək vaxtımdır. Sən 
adama təsəlli verməyi bacarmırsanl 

O, şlyapasını geydi, xəz paltosunun içində itərək dəhlizə 
çıxdı. Pilləkəndə onunla kimsə qarşılaşdı və dedi: 

— Necəsiniz, mister Pillin? Mən sizin oğlunuzla tanışam. 
Sədrin yanındaydınız? Mənim bildiyimə görə, saziş təsdiq 
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olundu. Ümid eləyirəm ki, biz uduzmarıq, amma deyəsən, siz 
başqa cür düşünürsünüz? 

— Mister Ventnor? Təşəkkür edirəml Bu gün çox 
soyuqdur, elə deyilmi? 

Ehtiyatla fikrini bildirib, aşağı düşdü. 

Qoca Heytorp tək qalandan sonra fikirləşirdi: “Doğru- 
dan da, ağcaqovaq yarpağı kimi titrəyirl Belə adam üçün 
belə işlər başdan-ayağa narahatlıqdır! O, hər şeydən qor- 
xur, yazıq, elə bil, qorxuyla bir yerdə doğulubl” Artıq çox 
aylardan bəri hiss eləmədiyi coşqun və yüngül hiss onun 
sinəsini doldururdu. Artıq həmin iki uşaq ehtiyacdan azad 
olmuşdularl 

İndi o, lənətə gəlmiş kreditorlardan ayrılıb nəvələrinin 
yanına gedəcəkdi. İldə iki yüz funt alan oğlan orduya gedər- 
di, belə nadincin yeri elə oraydı. Qızı hər vaxt başdan eləmək 
olardı, amma qarşısına çıxan elə ilk avaraya ərə getməsinə 
heç bir lüzum yox idi. Onların anasına gələndə isə, qoy özü 
öz qayğısına qalsın, ona il ərzində azından iki min lazımdır 
ki, öz daimi borclarını ödəyə bilsin. Mən ölü olum, siz diri, 
o sırtıqlıqla və yaltaqlıqla hər cür bəladan salamat çıxa bilərl 
Siqaret tüstüsünün necə burularaq yox olmasına tamaşa 
eləyərək birdən axırıncı altı həftəni necə gərginlik içində 
olduğunu, necə səylə bugünkü yığıncaq haqqında fikirləri 
özündən uzağa qovduğunu yadına saldı. Hə, iş tamam başqa 
cür də ola bilərdi. O, idarə heyətinin içindəki və xaricindəki 
qüvvələrin nə yerdə olduğunu, xüsusilə də kimlərin ondan 
hədsiz dərəcədə yaxa qurtarmaq istədiklərini yaxşı bilirdi. 
Əgər o, istefa verəsi olsaydı, digər iki şirkət də onu istefaya 
göndərəcəkdi, onda onun məvacibi axırıncı pensinə qədər 
işinin ardınca gedərdi və o, öz övliya qızından asılı dilənçi 
olardı. İndisə o daha bir il də ehtiyac hiss eləmədən yaşaya 
bilərdi, əgər bu köpək balıqlarından, kreditçilərdən qurtula 
bilsəydi. Bu dəfə çətin olacaqdı, amma onun bəxti gətirirdi, 
bu dəfə də gətirməliydi. Dərindən nəfəs alıb zəng elədi. 
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— Mister Farni, onları çağırın və xahiş edirəm, mənə bir 
fincan tünd Çin çayı gətirin. 

— Oldu, ser. Hesabatın qəzetdəki variantına siz baxacaq- 
sınız, ya mənə həvalə edirsiniz? 

— Siz baxın. 

— Yaxşı, ser. Yığıncaq uğurlu oldu, siz necə hesab edir- 
siniz? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi. 

— Həm də məhz lazım olan vaxtda sizin səsinizin çıxması 
qəribədirl Mən artıq ehtiyat eləyirdim ki, onları inandırmaq 
çətin olacaq. Siz, əlbəttə, təhqirə cavab verməyə bilməzdiniz. 
Belə əcaib şeylər barədə düşünmək lazımmışl Mən onu döy- 
mək istəyirdim. 

Qoca Heytorp yenidən baş əydi və katibin çox gözəl olan 
mavi gözlərinə baxıb təkrar elədi: 

— Onları çağırın. 

Yenidən bir anlığa tək qalan qoca Heytorp fikirləşirdi: 
“Bu, ona necə də təsir eləyibl Əgər o, hər şeyi bilsəydi, aman 
gözləməyə dəyməzdil” 

Kreditçilər bu dəfə on nələr idilər, içəri girdikcə ona baş 
əyirdilər və qətiyyən başa düşmürdülər ki, nəyə görə onların 
pulunu qaytarmaq istəməyən adamla nəzakətli rəftar eləmə- 
İidirlər. Sonra katib çay gətirdi və onlar sədrin çayını içmə- 
yini gözlədilər. Sədrin əlləri titrəyirdi və bu əməliyyat heç də 
az məharət tələb eləmirdi. Görəsən, çayı sinəsinə dağıtma- 
yacaqdı, ya da çeçəməyəcəkdi ki? Sədrin şəxsi həyatına 
bələd olmayanlara bu, fövqəltəbii bir gücün nəticəsi kimi 
görünərdi. Nəhayət, o, fincanı sağ-salamat yerə qoydu, inam- 
sız barmaqları ilə çənəsinin üstündəki çal saqqalından bir 
neçə damla sarı çay damlasını silib, siqar yandırdı və sözə 
başladı: 

— Centlmenlər, sizinlə açıq danışacağam. Mən aşağıda- 
krları təklif eləyə bilərəm, nə qədər sağam və bir neçə idarə 
heyətinin üzvüyəm, hər il sizə min dörd yüz funt verəcəyəm, 
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artıq bircə pens də. Əgər siz bununla razılaşmasanız, mən 
özümü iflas olmuş elan etməyə məcburam və onda siz bir 
funt əvəzinə altı pensə yaxın ala biləcəksiniz. Bazar qiy- 
mətlərilə mənim aksiyalarıma görə iki min ala bilərsiniz. 
Bundan artıq heç nəyim yoxdur. Mənim yaşadığım ev və 
orada nəvarsa, paltarlarımdan, çaxırdan və siqarlardan baş- 
qa hamısı qızıma məxsusdur, on beş il bundan əvvəl ona 
bağışlamışam. Siz mənim vəkillərimdən və bankirlərimdən 
tam informasiya ala bilərsiniz. İkicə cümlə ilə desək, vəziyyət 
belədir. 

Bu on centlmen öz işlərində təcrübəli olmalarına baxma- 
yaraq, çətinliklə heyrətlərini gizləyirdilər. Bu qədər çoxlu 
borc alan adam indi adi qaydada deyirdi ki, onun heç nəyi 
yoxdur, amma əgər bu, doğru deyildisə, o, vəkillərə və ban- 
kirlərə istinad eləməyə icazə verərdimi? Mister Ventnor 
soruşdu: 

— Bizə bank kitabçalarınızla tanış olmağa icazə verər- 
sinizmi? 

— Yox, amma əgər lazımdırsa, bankirlərimə göstəriş verə- 
rəm ki, son beş ildəki, ya da daha artıq müddətdəki gəlirlə- 
rim haqqında sizə arayış versinlər. 

Kreditçilər bilərəkdən idarə heyətinin üzvlərinin yığış- 
dıqları böyük masanın ətrafında oturdulmuşdular və bu stra- 
teji gediş onlara sərbəst, eşidilmək qorxusu olmadan bir- 
biriləri ilə fikir mübadiləsi eləməyə mane olurdu. Növbə ilə 
bir-birilərinə doğru əyilərək astadan danışırdılar və nəhayət, 
mister Braunbi ümumi fikri dedi: 

— Mister Heytorp, biz belə qənaətdəyik ki, siz öz qazanc- 
larınızdan və məvacibinizdən daha çox ayıra bilərsiniz. Siz 
bizə hər il min altı yüz funt ödəməlisiniz. Özünüz də başa 
düşürsünüz ki, bu, bizim üçün heç də əlverişli şərt deyil, 
Amma biz yenə sizin hələ bir neçə il də yaşayacağınıza ümid 
eləyirik. Biz sizin gəlirlərinizin iki min funt olduğunu güman 
eləyirik. 
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Qoca Heytorp başını yırğaladı. 

— Ən yaxşı halda min doqquz yüz otuz funt. Mənsə 
yeməli, içməli, mənə qulluq eləmək üçün xidmətçilər saxla- 
malıyam, çox düşmüşəm. İldə beş yüz funtdan aşağı pulla 
kecinə bilmərəm, deməli, min dörd yüz funt, bu, sizə təklif 
edə biləcəyim son məbləğdir. Əvvəlkindən iki yüz funt artıq- 
dır. Bu, mənim son sözümdür. 

Sükutu mister Ventnor pozdu. 

— Bu məbləğ məni təmin eləmir və bu da mənim son 
sözümdür. Əgər digər centlmenlər sizin təklifinizi qəbul elə- 
yərlərsə, mən özüm ayrılıqda işimi görəcəyəm. 

Qoca ona diqqətlə baxdı və cavab verdi: 

— Əlbəttə, serl Görək siz nəyə nail olacaqsınız. 

Kreditçilər yerlərindən qalxıb masanın o biri başında bir 
yerə yığışdılar, yalnız mister Ventnor və Heytorp öz yerlə- 
rində oturmuşdular. Qoca alt dodağını qabağa vermişdi və 
çənəsindəki tüklər eynilə fırçanın tükləri kimi biz-biz dur- 
muşdu. “Ah, sən itin birisi! — qoca fikirləşirdi, — Məni nədəsə 
yaxalayacağını təsəvvür eləyirsən. Eh, neynək. İşini görl” İşlər 
müdiri də ayağa qalxıb o birilərə qoşuldu. Qoca Heytorp göz- 
lərini yumaraq tam hərəkətsiz halda oturmuşdu və sönmüş 
siqarı dişlərinin arasında tutmuşdu. Mister Braunbi geri 
qayıtdı və boğazını arıtlayaraq qəbul edilmiş qərarı ona bildirdi. 

— Mister Heytorp, əgər vəkillər və bankirlər sizin dedik- 
lərinizi təsdiq eləsələr, biz bu təklifi qəbul edərik. Faute de 
теих1, — Amma qocanın baxışlarından aydınca “sənin 
hesabların cəhənnəm olsun!” oxunduğunu görüb hıqqa- 
naraq sözünü bitirdi. — Bəlkə, siz lütf edib dediklərinizə görə 
bizə səlahiyyət verəsiniz? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi və mister Braunbi şlya- 
pasını sinəsinə sıxaraq baş əyib qapıya doğru getdi. Doqquz 
centlmen də onun arxasınca getdi. Arxada gedən mister 
Ventnor geri boylandı, amma qoca artıq gözlərini yummuşdu. 





1 Daha yaxşısı olmadığına görə (/7.) 
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Kreditçilər gedən kimi Heytorp zəng elədi: 

— Mister Farni, mənə ayağa qalxmağa kömək edin. Bu 
Ventnorun neçə aksiyası var? 

— On aksiyası, elə düşünürəm, bundan çox ola bilməz. 

— Ahal Saat neçədir? 

— Dördə on beş dəqiqə işləyib. 

— Mənim üçün taksi tutun. 

Banka, vəkilinin yanına gedəndən sonra o, yenidən maşı- 
na mindi və Millisentə sürməsini əmr elədi. Maşının necə 
şütüməsinə, onu necə silkələməsinə, atıb-tutmasına əhəmiy- 
yət vermədən yarıyuxulu və təntənəli halda oturmuşdu. Belə- 
liklə, o nə qədər idarə heyətindəydi, bu köpək balıqları daha 
ona qəmiş ola bilməyəcəkdilər və hər il onun payına daha 
yüz funt, ya bir az da çox əlavə olunacaqdı, bu pul Roza- 
mundanın və nəvələrinin karına gələrdi. O özü isə müstəqil- 
liyindən əl çəkmədən, dörd yüzlə, ya da üç yüz yarımla da 
yaşaya bilərdi. Öz xərclərini özü ödəyə bilməsə, o, övliyanın 
evində yaşaya bilməzdi. Bu gün heç də pis işləmədi. Çoxlu- 
çoxlu aylardan daha yaxşı işləyə bildi. 

Maşın villaların birinin qabağında dayandı. 


3 


Elə otaqlar var, sahibinin kim olduğunu əsla bildirməz, 
amma elələri də var ki, sanki, dərhal ağızlarından qaçırırlar: 
“Bax, onlar belədirlərl” Axırıncılara Rozamunda Larnın da 
otağı aiddir. Sanki, bu otaq ona daxil olan hamıya və hər kəsə 
deyirdi: “Qadının nə xoşuna gəlir? Özünüz baxın, hər şey 
parlaq və şəndir. Adətləri? Qadın səhərlər xalat geyib burada 
oturur, siqaret çəkir, hər yerə mürəkkəb ləkəsi salır, lütfən, 
bir xalçanın üzərinə baxın. Pianinonun üzərinə nəzər salın, 
onun elə görkəmi var ki, sanki, pul kisəsinin vəziyyətindən 
asılı olaraq, onu aparır, sonra da yenidən gətirirlər. Balışları 
olan geniş divan həmişə yerindədir, divarlardakı sulu boya ilə 
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çəkilənlər üçün də narahat olmağa dəyməz, onları otağın 
sahibəsi çəkib. Siz küsdümağacının qoxusunu hiss elədiniz- 
mi? Tünd qoxusu olan çiçəkləri sevir. Əlbəttə, heç bir saat 
yoxdur. Yazı masasına baxın. Qadın, görünür, hər şeyi başı- 
aşağı çevirmişdi, itirdiyi nəyisə axtarır və narazı halda deyi- 
nirmiş: “Ellen, o haradadır, bu haradadır? Yaramaz qız, bura- 
ları yenə sən yığışdırıbsan?” Əlyazmalar qalağına nəzər salın 
və siz, yəqin, başa düşərsiniz ki, otağın sahibəsi yazıçılığa 
meyillidir, onun perosunun ucundan sözlər axıb-tökülür, 
Şekspir kimi heç vaxt da yazdıqlarını pozmur. Hə, qadın dəh- 
şətli qaz işığından elektrik işğına keçib, amma bircə elektrik 
lampasını belə yandırmağa cəhd eləməyin, axır aylarda, 
deyəsən, işığın pulu verilməyib və qadın kerosin lampasından 
istifadə eləyib, bunu hislənmiş tavana görə müəyyən eləmək 
olar. Bu da it, “Karmen” çağıranda cavab vermir, Çin spanie- 
lidir, cinə oxşayır, domba gözləri var, burnu isə, az qala, yox- 
dur. Bu Karmenin elə görkəmi var, sanki, o, qətiyyən başa 
düşə bilmir ki, bir dəqiqədən sonra nə olacaq və yazıq haq- 
lıdır, onu gah əzizləyir, gah da hara gəldi qovurlar! Məcməyi- 
dəki o qədim və yaraşıqsız şeyə baxın (doğrudur, qalaylan- 
mayıb). Sizə birbaşa deməliyəm, bütün təmtərağına, cah- 
calalına baxmayaraq, heç bir milyonerin məcməyisində bir 
şüşə likör olmur”. 


Xidmətçi təzim elədi. “Mister Ezop” və qoca Heytorp bu 
balaca evin qabaq divarından ta arxa divarına qədər uzanan, 
səs-küydən uğuldayan otağa girdi. Burada Fillis fortepiano- 
da çalır, Cok buxarının qabağındakı xalçanın üstündə oturub 
hərdənbir neyi üfləyirdi, missis Larn divanda oturub Bob Pil- 
linlə çənə vururdu, Bob isə nəzakət xatirinə mızıldanırdı: 
“Hə-həl Əlbəttəl Başqa cür də ola bilməzl” Eyni zamanda da 
boynunu döndərib oğrunca Fillisə baxırdı. Pəncərənin qaba- 
ğında, bütün bu hay-küydən uzaqda Karmen gözlərini küt- 
küt dolandırırdı. 
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Qonağı görən Cok neydən ürəkparçalayan bir səs çıxartdı, 
divanın arxasına tullandı və çənəsini divanın arxasına söykə- 
yib, girdə, çəhrayı yanaqlarını, qımıldanmayan çöhrəsini 
irəli uzatdı, Karmen isə iplə pəncərəyə dırmaşmağa cəhd 
eləyirdi. 

Qoca Heytorp arxadan onu qucaqlayan Fillisin köməyilə 
ətir saçan missis Larnın arxasınca divana doğru getdi. Divan 
alçaq idi, o, özünü divanın üstünə salanda Cokdan hansısa bir 
qeyri-adi səs hasil oldu. Sükutu birinci Bob Pillin pozdu. 

— Ser, necəsiniz? Ümid eləyirəm, hər şey yoluna qoyuldu? 

Qoca Heytorp başını tərpətdi. Onun baxışları likör şüşə- 
sinə zillənmişdi və missis Larn guruldadı: 

— Əziz qəyyum, siz mütləq bizim yeni likörün dadına 
baxmalısınız. Cok, yaramaz oğlan, oradan çıx, babana qədəh 
gətir! 

Cok masaya yaxınlaşdı, qədəhi götürdü və ona işıqda 
baxıb, cəld doldurdu. 

— Ah, kara gəlməyən uşaq! Görürsən ki, bu qədəhdən 
içilib. 

Cok məsum səslə cavab verdi: 

— Mamaşa, hirslənmə. Mən bunu indicə özüm içərəm. 
— Bircə anda sarı mayeni içib, başqa, təmiz qədəh gətirdi. 

Missis Larn gülümsədi: 

— Hə, bununla neyləyə bilərik? 

Zil cingilti qoca Heytorpa cavab verməyə mane oldu. 
Qardaşının qulağından yapışıb onu çölə çıxartmağa cəhd 
eləyən Fillis onu buraxaraq dişlənmiş barmağından yapışdı. 
Bob Pillin qızın yanına tələsdi, missis Larn isə gülümsədi və 
cavan oğlana tərəf baş əyərək dedi: 

— Görürsünüz, necə dəhşətli uşaqlardırl O isə sevimli 
gəncdir. Bizim çox xoşumuza gəlir. 

Qoca gülümsədi. Qadın artıq bu küçüyün qabağında 
quyruq bulayırdı? Missis Larn baxışlarını ondan çəkmədən 
guruldadı: 
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— Qəyyum, elə siz özünüz də Cok kimi tərssiniz. O, eynən 
sizə oxşayıb. Bircə başının formasına baxın. Cok, bura gəll 

Oğlan günahsız görkəmdə yaxınlaşdı və anasının qaba- 
ğında dayandı. Çəhrayı yanağı, mavi gözləri, qəşəng ağzı onu 
eynən baş mələyə oxşadırdı. Birdən var qüvvəsi ilə neyi üflədi. 
Missis Larn onu sillələmək üçün qolaylandı, amma onun niy- 
yətini başa düşən oğlan ağzı üstə döşəmənin üzərinə uzandı. 

— Bax o, həmişə özünü belə aparırl Rədd ol, yaramaz, 
mən qəyyumla danışmalıyam. 

Cok kənara süründü, divarın yanında oturub ayaqlarını 
cütlədi və girdə, məsum gözləri ilə qoca Heytorpa baxmağa 
başladı, Missis Larn ah çəkdi. 

— İşlər pisdən də pisdir. Bu üç ayı birtəhər başa vurmaq 
üçün baş sındırıram. Mənim yeni hekayəm qəbul olunana 
kimi mənə yüz funt verə bilərsinizmi? Mən hekayəyə görə 
azından yüz əlli funt alacağam. 

Qoca başını yırğaladı. 

— Mən sizdən və uşaqlardan ötrü nəsə eləyə bildim. İki- 
üç gündən sonra sizə bildirərlər. Daha heç nə soruşmayın. 

— Doğrudanmı? Qəyyum, əziziml — Qadının baxışları 
Bob Pillinin üzərində dayandı, Fillis yenə də fortepianonun 
arxasında oturmuşdu, o isə qızın üzərinə əyilmişdi. 

— Bu sarsağı niyə qanadınızın altına çəkirsiniz? İstəyir- 
siniz, qız qarşısına çıxan elə ilk avaranın qisməti olsun? 

Missis Larn pıçıltı ilə razılaşdı: 

— Əlbəttə, qız hələ çox gəncdir. Fillis, bura gəl, babanla 
söhbət eləl 

Qız divanda onunla yanaşı oturandan sonra o, qəlbində 
şəfqət dalğasının necə coşduğunu hiss elədi, bunu yalnız 
yeganə gənc varlığın yaxınlığı yarada bilərdi. 

— Hə, ağıllı qız, özünü necə aparırsan? 

Qız başını yırğaladı. 

— Cok məktəbə getməyəndə, sadəcə, dözmək olmur. 
Anamın isə onun təhsil haqqını ödəməyə pulu yoxdur. 
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Öz adını eşidən oğlan yenidən borusunu üfləməyə başladı, 
amma missis Larn onu otaqdan çıxartdı və Fillis davam elədi: 

— Bu oğlanın nə qədər yaramaz olduğunu siz hətta təsəv- 
vür belə eləyə bilməzsiniz. Qəyyum, doğrudanmı, ata ona 
oxşayırmış? Ana ata haqqında elə əsrarəngiz surətdə danı- 
şır ki... Siz, yəqin, onu yaxşı tanıyırdınız? 

Qoca Heytorp soyuqqanlılıqla cavab verdi: 

— Elə də yox. 

— Bəs onun atası kim olub? Mən elə düşünürəm ki, bunu 
anam da bilmir. 

— O, qədim vaxtlarda kübar adam olub. 

— Qədim vaxtlarda yaşamaq fərəhli olub, eləmi? Siz qali- 
feyəbənzər bir şey geyib, bakenbardlar saxlayırdınız? 

Heytorp başıyla təsdiqlədi. 

— Necə də maraqlıymışl Siz, yəqin ki, kart oynayırmış- 
sınız, rəqqasələrlə də hər cür macəralarınız olub. İndi isə 
gənc adamlar elə nümunəvidirlər. — Qız Bob Pillinə baxdı. 
— Biri elə bu, çox yaxşı oğlandır. 

Qoca Heytorp anlaşılmayan tərzdə mızıldandı. 

— Biz onunla birlikdə tuneli keçməyənə qədər, mən onun 
belə nümunəvi oğlan olduğunu bilmirdim, — Fillis fikirli 
halda dedi. — Orada, qaranlıqda onun belindən qucaqlamış- 
dılar, o isə qımıldanmadan oturmuşdu. Tunel qurtarandan 
sonra məlum oldu ki, bu heç də mən deyiləm, Cokdur. Bir 
görəydiniz, onun sifəti nə hala düşdü. Ha, hal — Qız başını 
geri atıb, ağ, girdə boynunu göstərdi. Sonra bir az da yaxın- 
laşıb pıçıldadı: 

— O, əlbəttə ki, özünü əsl kişi kimi göstərmək istəyir. 
Məni anamla birlikdə teatra, sonra da şam yeməyinə dəvət 
eləyəcəyini vəd eləyib. Bax əyləncəli olacaql Mənimsə gey- 
məyə heç nəyim yoxdur. 

Qoca Heytorp soruşdu: 

— Bəs sənə nə lazımdır? Məsələn, irland poplini istəyir- 
sənmi? 
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Sonsuz heyrətdən qız hətta ağzını da açdı. 

— Ah, qəyyuml Bəyaz ipək olsa, daha yaxşı olar. 

— Sənə paltar üçün neçə yard lazımdır? 

— Bəlkə də, on iki yard. Biz özümüz tikərik. Sən necə də 
yaxşısan! 

Qoca, qızın ətirli ot kimi qoxuyan saçlarını hiss elədi, qız 
burnu ilə ona toxundu və qoca həyatında ilk dəfə olaraq bir 
qurtum çaxırın dadına baxarkən keçirdiyi hissə bənzər bir 
hiss keçirdi. Bu bina acınacaqlı bir tikintiydi, qızın anası kuk- 
laydı, qardaşı isə yaramaz şuluqçu idi, amma əvvəllər arva- 
dına, indi isə mömin qızına məxsus olan böyük evdə o, heç 
vaxt özünü burada olduğu kimi rahat hiss eləməmişdi. Bu 
gənc varlıqların bu qəddar, sərt dünyada ayaqlarını yerə 
möhkəm basa bilmələri üçün idarə heyətinin etimadından 
sui-istifadə eləyib, pul tapdığına görə bir daha məmnunluq 
hiss elədi. Fillis onun qulağına pıçıldayırdı: 

— Qəyyum, bir bax. O elə hey gözlərini mənə bərəldir. 
Eynən suda bişmiş dovşandırl 

Missis Larnın çərənləmələrinə qulaq asmağa məcbur 
olan Bob Pillin başını döndərir, gözlərini çəkmədən qıza baxırdı. 
Aydındır, oğlan vurulmuşdul Bu küçüyün gözlərində hətta 
təsirləndirici nəsə var idi. Qoca Heytorp düşünürdü: “Ah, 
avaranın birisi! Mən indi sənin yaşında olsaydım!” Bu necə də 
ədalətsizlikdir, bədən taqətdən düşüb, gücsüzləşib, amma 
ləzzət almağa olan ehtirası zərrəcə azalmır! Deyirlər, kişi özü- 
nü hansı yaşda hiss eləyirsə, yaşı elə o qədərdir. Axmaqlıqdırl 
Hər şey əlinin və ayağının necə hərəkət eləməsindən asılı- 
dırl O, qəfildən Fillisin, sanki, hıçqırdığını eşitdi, qızın sifəti 
dumanlanmışdı və sanki, indicə gözlərindən yaş süzüləcəkdi. 
Qız divandan sıçrayaraq pəncərəyə yaxınlaşdı, iti qucağına 
götürdü və sifətini qəhvəyi-ağ xəzin içində gizlətdi. Qoca 
Heytorp düşünürdü: “Qız anasının ondan tələ yemi kimi isti- 
fadə elədiyini yaxşı başa düşür”. Fillis tezliklə qayıtdı, it dəh- 
şətlə gözlərini fırlayır, var qüvvəsi ilə qurtarmağa çalışırdı, 
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pişik kimi qızın çiyninə dırmaşmışdı ki, oradan döşəməyə tul- 
lansın, ancaq qız onun pəncəsindən möhkəmcə yapışmışdı. 
Qoca Heytorp birdən soruşdu: 

— Ananı çoxmu sevirsən? 

— Hə, əlbəttə. Mən ona pərəstiş edirəm. 

— Hm! Bax belə, mənə qulaq as. Yetkinlik yaşına çatan- 
dan və ərə gedəndən sonra sən hər il min iki yüz funt alacaq- 
san. Heç kimin dilə tutmasına əhəmiyyət vermə, xətrin necə 
istəyirsə, elə də hərəkət elə. Yadında saxla, sənin anan bəd- 
xərcin birisidir, onda pul, sanki, xəlbirin deşiklərindən tökü- 
lür. Öz pullarını qoru. Baxmayaraq bunlar qəpik-quruşdur, 
amma karına çox gələcəkdir, hamısı, sonuncu pensinə qədər 
karına gələcək. 

Fillis gözlərini geniş açdı, qoca hətta şübhə eləyirdi ki, 
qız onun dediklərini başa düşdümü? 

— Ah, qəyyum, pul dəhşətli şeydirl 

— Olmayanda daha dəhşətlidir. 

— Olmayanda dəhşətlidir. Əgər biz quşlar kimi ola bil- 
səydikl Ya da hər birimiz gecə boşqabımızı qoyub, səhər 
ağzına qədər dolu olduğunu və bizə bütün günü bəs eləyə 
biləcəyini görsəydikl 

Qoca Heytorp köks ötürdü: 

— Həyatda ən başlıca şey müstəqillikdir. Müstəqilliyini 
itirdinsə, hər şeyi itirmiş olursan. Bax, pul buna görə lazım- 
dır. Mənə ayağa qalxmağa kömək elə. 

Fillis əlini uzatdı və it döşəməyə sıçrayaraq yenidən pən- 
cərənin qabağında, pərdənin yanındakı yerini tutdu. 

Qoca Heytorp ayağa qalxaraq dedi: 

— Öp məni. Sabaha ipək parça məndən. 

Sonra Bob Pillinə baxıb soruşdu: 

— Siz mən gedən tərəfə gedirsiniz? Apara bilərəm. 

Gənc oğlan yalvarış dolu baxışlarıyla Fillisi süzüb həvəssiz 
halda sözü uzada-uzada dedi: “Minnətdaram-ml” Onlar bir 
yerdə çıxıb taksiyə əyləşdilər. Möhkəm bağlanmış maşında 
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səssizcə oturmuşdular, qocalara və gənclərə xas olan bir 
xüsusiyyətlə bir-birilərinə dərindən nifrət eləyirdilər. Hey- 
torp bu gəncə nəvəsinə münasibətdə nə isə bir niyyəti 
olduğuna görə hirslənmişdi, cavan oğlan da öz növbəsində 
“qoca büt”ü, qətiyyən oradan getmək istəməsə də, onu apar- 
dığı üçün lənətləyirdi. Nəhayət, qoca Heytorp donquldandı: 

— Hə? 

Nə isə cavab verməyə məcbur olan Bob Pillin mızıldandı: 

— Ser, yığıncaq uğurlu keçdiyi üçün çox şadam. Siz 
üstün gəldiniz. 

— Başa düşmədim. 

— Mən elə güman eləyirdim, sizin güclü rəqibləriniz olacaq. 

Qoca Heytorp ona baxdı. 

— Bu barədə nənənizə danışarsınız, — o donquldandı. 
Sonra adəti üzrə hücuma keçərək əlavə elədi, — Görürəm, siz 
də vaxtınızı boş yerə keçirmirsiniz. 

O, sözünü birbaşa, kobudcasına dediyinə görə gənc 
oğlan karıxmışdı, çəhrayıyanaqlı sifətinə ləyaqət ifadəsi ver- 
məyə çalışırdı. 

— Ser, sizin nə demək istədiyinizi mən başa düşmürəm. 
Missis Larn mənə qarşı çox lütfkardır. 

— Gəlsin olmasınl Amma çiçəyi dərməyə cəhd eləməyin. 

Bütünlüklə sarsılmış Bob Pillin inadla susdu. Qoca Hey- 
torpun evində Fillislə rastlaşandan indiyə kimi hiss olun- 
madan keçən bu iki həftə ona həyatındakı ən əhəmiyyətli 
hadisə kimi gəlirdi. O heç bir halda inana bilməzdi ki, insanı 
belə tezliklə yoldan çıxarmaq olar, heç bir müqavimət gös- 
tərmədən — onun hətta müqavimət göstərmək istəyi belə 
olmamışdı — itaət eləməyə məcbur eləmək olar. Həyat prin- 
sipi “həyatdan ləzzət al, amma çox uzağa getmə” olan ona 
bu görüş güclü, eyni zamanda da şirin bir nokaut kimi təsir 
eləmişdi. Görəsən, bircə bunu ümid eləməyə şansı olacaqdımı, 
iztirab olmasaydıl O bilməliydi ki, bu işdə qocanı da nəzərə 
almalıdır! “Mənim fikrim çox ciddidir” — demək ona köhnə 
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dəb kimi göründü, həm də bundan əlavə, o, qoca Heytorpa 
hesabat veməliydimi? Onlar qocaya baba deyirdilər, ancaq 
qoca simicin onların işinə qarışmağa haqqı vardımı? 

— Ser, siz onların qohumusunuz? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi, Bir qədər cəsarətlən- 
miş Bob Pillin, sanki, atəş açdı: 

— Mən bilmək istəyərdim, sizin məndən niyə xoşunuz 
gəlmir? 

Qoca bacardığı qədər başını ona tərəf döndərdi və xoşa- 
gəlməz təbəssümdən bığları biz-biz durdu, gözlərində han- 
sısa qığılcım parladı. Nəyindən xoşu gəlmirdi? Hər şeyindən! 
Tumarlanmış saçları, küçük gözlərinə oxşayan gözləri, 
koppuş, çəhrayı yanaqları, hündür boyunluğu, qalstukun- 
dakı brilyant sancağı xoşuna gəlmirdi, sözləri uzatmaq əda- 
sı, küt, özündən razı idbar sir-sifəti xoşuna gəlmirdi. Bu 
qorxaq və damarlarından balıq qanı axan ərköyünlərin heç 
bir qətiyyətləri, fəaliyyətləri yoxdur, iş-gücləri yalnız təh- 
lükəsiz firavanlığa can atmaqdır. Dərindən, fit çalaraq köks 
ötürən qoca cavab verdi: 

— Ehl Südlə qarışdırılan su özünü çaxır kimi göstərirl 

Bob Pillin qaşqabağını tökdü. 

Kübar təmkinə malik olsa belə, hətta onun üçün bu lap 
ağ oldu. Bu əldən düşmüş iflic olmuşun onun mərdliyinə 
inanmaması artıq hər cür sərhədləri aşırdıl Əlbəttə, onu cid- 
diyə almamaq olardı... Ancaq Bob Pillin dərhal da fikirləşdi: 
“Bəs əgər mənim ora getməyimə qadağa qoyarsa və qızı 
mənim əleyhimə qaldırarsa?” Cavan oğlanın, az qala, ürəyi 
dayanacaqdı. 

— Ser, sizə həddən artıq “nümunəvi” göründüyüm üçün 
çox təəssüf edirəm. Mən bunun əksini sübut eləmək üçün 
hər şeyi eləyəcəyəm, — qoca nə isə donquldandı. Hazırcavab- 
lığından razı qalan Bob Pillin isə davam elədi: 

— Əfsuslar olsun, mənim olduqca yaxşı gəlirim var, bor- 
cum, pislənəsi əlaqələrim yoxdur, qarşımda gözəl imkanlar 


391 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


var və sair. Amma, əlbəttə, sizin məni münasib namizəd hiss 
eləməniz üçün hər şeyi dəyişə bilərəm. 

Bu, onun ilk istehza eləmək cəhdiydi və bunun onda 
uğurlu alınıb-alınmadığı haqqında ixtiyarsız halda düşündü. 

Qoca Heytorp isə matəm sükutu içindəydi. O, sanki, 
hansısa müqəvva kimi oturmuşdu, yanaqlarında qocalara 
xas olan qızartı vardı, zavallı tükcükləri, boyunsuz dördkünc 
bədəni — bircə ağzında qəlyanı çatmırdıl Doğrudanmı, bu 
qoca “büt” təhlükə törədə bilərdi? Birdən “büt” danışdı: 

— Mən sənə məsləhət verərəm. Əgər yanmaq istəmir- 
sənsə, orada veyllənməyinə son qoy. Atana salam de. Gecən 
xeyrə qalsın. 

Taksi Sefton-parkdakı evin qabağında dayandı. Bob 
Pillinin daxilində düşünmədən mübahisəni davam elətdir- 
mək arzusuyla, maşından sıçrayıb bu evi yumruğu ilə hədə- 
ləyib qaçmaq arzusu arasında mübarizə gedirdi. Əvəzində isə 
o yalnız: 

— Gətirdiyiniz üçün çox sağ olun, — dedi, — Gecəniz xeyrəl 

Tələsmədən maşından çıxdı və buradan uzaqlaşdı. Sürü- 
cünün onu maşından düşürməsini gözləyən qoca Heytorp isə 
düşünürdü: “Atası kimi qorxaqdır, yalnız daha gönüqalındır”. 

Kabinetinə keçən kimi də özünü kresloya saldı. Bu an 
otaqda heyrətləndirici dərəcədə sakitlik idi, yalnız buxarıda 
yanan kömürün çatırtısı və parkda küləyin yarpaqları necə 
xışıldatması eşidilirdi. İsti, rahat idi, buxarının alovu otağı 
işıqlandırırdı. Qocanın varlığını yarıyuxulu həzz bürüyürdü. 
Bu gün o, pis işləmədi. “Üstün gəldiniz” — deyəsən, bu küçük 
belə dedi? Hə, əsl uğur idil O, həmlələrə dözdü və qalib gəldi. 
Qarşıda isə onu nahar yeməyi gözləyirdi. Hələliksə, mürgü- 
ləyə bilərdil Çox çəkmədən onun astadan, aramla nəfəs alması 
eşidildi — qoca yatırdı. Arabir gülməli tərzdə səksənir, sanki, 
şirin yuxu görürdü. 
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III fəsil 
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On gündən sonra Bob Pillin Millisent-Vallasdakı 23 
nömrəli evin qabağında olan balaca bağdan həyəcanlı fikir- 
lərlə çıxırdı. O, düyün düşmüş düşüncələrini açmaq üçün 
heç bir ipucu tapa bilmirdi. 

O, içəri girəndə missis Larn və Fillis qonaq otağınday- 
dılar və Fillisin ağladığı aydın hiss olunurdu, o, buna əmin 
idi və axırıncı hadisələrin yaratdığı hiss həmin təsadüfün 
xatirələri ilə boyanmışdı. Qoca Heytorp dedi: “Bax özünü 
yandırmal” Qabaqcadan deyilən bu söz özünü doğrultmağa 
başlamışdı. Qızını hansısa bəhanə ilə uzaqlaşdıran missis 
Larn onu özü ilə yanaşı divanda oturtdu və maddi çətinlikləri 
ilə bağlı uzun-uzadı hekayəyə qulaq asmağa məcbur elədi, 
üstünə o qədər buradakı dərd-ələm, gözəl perspektivlər yağ- 
dı ki, onun başı hərləndi, yalnız bir şeyi aydınca başa düşdü 
— qadına əlimyandıda əlli funt lazımdır və o, borcunu deyilən 
vaxtda qaytaracaq. İş orasındaydı ki, Heytorp babanın tapşı- 
rığına görə uşaqlar yetkinlik yaşına çatana qədər qadın hər üç 
aydan bir altmış funt alacaqdı. Bu, bir-neçə həftənin işiydi, 
o, cənab Skrivendən və Koulzdan da öyrənə bilərdi, onlar 
pulun, həqiqətən də, alınacağına təminat verə bilərdilər. Bob, 
əlbəttə, cənab Skrivendən və Koulzdan öyrənə bilərdi, tam 
təsadüfən onlar atasının vəkil edilmiş şəxsləriydi, amma bunun 
işə çətin ki, bir dəxli olaydı. Bob Pillin olduqca ehtiyatlı 
gəncdi və indi o, seçim qarşısındaydı: bu qadına borc ver- 
sinmi? Onu da yaxşı başa düşürdü ki, qızına olan rəğbətindən 
istifadə eləyərək bu qadın ondan yenə də, yenə də, sonsuz- 
luğa qədər borc istəyəcəkdi. Qadın vəziyyətdən həddən artıq 
sui-istifadə eləmirdimi? Eyni zamanda da, əgər etiraz elə- 
səydi, qadının ona olan rəğbəti itəcəkdi, bəs onda neylərdi? 
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Bundan əlavə, bu kiçik borc onun mövqeyini möhkəmlən- 
dirməzdimi? Amma bu fikri ona dərhal da ləyaqətsizlik kimi 
gəldi, məhəbbət, hətta indiki nəslə də gözəl təsir eləyir. 

Əgər o borc verəcəkdisə, bunu yalnız alicənablığından 
eləyəcəkdi, digər səbəblər isə cəhənnəm olsunlarl Fillisin 
ağ-çəhrayı qəşəng yanaqlarındakı göz yaşlarının izlərini və 
onun “pul iyrənc şeydir” acı replikasını xatırlayanda onun 
ürəyi sıxıldı və fikirləri pərən-pərən oldu. Bununla belə, əlli funt 
az pul deyildi və bir Allah bilirdi ki, qadın bunun arxasınca 
nə qədər istəyəcəkdi. Ən nəhayət, qoca Heytorpun qohumu 
olduğundan, hekayələr yazdığından, bir də, eşitdiyinə görə, 
hal-qəziyyələr uydurmağın ustası olmasından başqa, o, mis- 
sis Larn barədə nəsə bilirdimi? Bəlkə elə, hər halda, idarədə 
Skrivenlə məsləhətləşsin? Amma o, burada yenidən mənasız 
xeyirxahlığa təslim oldu. Fillis, Fillisl Yeri gəlmişkən, məgər 
hədiyyələr onları təmin eləyə bilərdimi? Heç bir qərara gələ 
bilmədən, fikirləri qarışıq halda fayton tutdu. Bu gün o, Çeşay- 
redə Ventnorla nahar eləməliydi, əgər dərhal evə gedib 
paltarlarını dəyişməsəydi, nahara gecikəcəkdi. 

Jilet geymiş və ağ qalstuk taxmış halda atasının avtomo- 
bilində gedir və Fillislə tanış olana qədər gözəl zənn elədiyi 
Ventnorun kiçik qızı haqqında bir qədər təkəbbürlə düşü- 
nürdü. Nahar vaxtı qızın yanında oturarkən o, məmnunluq 
hissi ilə dərk elədi ki, kiminsə cazibəsinin əsiri deyil və 
etinasız halda çərənləyə, qızı qıcıqlandıra bilər. Amma onu 
indi də tərk eləməyən Fillis haqqında danışmaq və düşün- 
mək arzusunu çətinliklə boğurdu. Ventnorun şampan şərabı 
pis deyildi, çaxırı da əla oldu, ancaq ev sahibindən və onun 
özündən başqa bir qonaq da məclisdə iştirak eləyirdi, bu da 
içməyən keşiş idi. Masanın arxasından qalxıb, qadınlarla 
kilsə işlərini müzakirə eləmək üçün uzaqlaşdı. 

Ventnor maraqlı həmsöhbət idi, əlverişli şərait yaran- 
mışdı və Bob Pillin öz keçmiş ehtiraslarının mövzusu haq- 
qında söhbət eləmək arzusuna təslim oldu: 
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— Siz təsadüfən missis Larnı tanımırsınız? — o, ehtiyatla 
soruşdu. — O, qoca Heytorpun qohumudur. Gözəl qadındır 
və hekayələr yazır. 

Mister Ventnor başını yırğaladı. Bob Pillindən daha diq- 
qətli olan birisi, onun qulaqlarını şəklədiyini hiss edərdi. 

— Qoca Heytorpun? Mən onun qızından və dəniz nazir- 
liyində işləyən oğlundan başqa bir qohumu olduğunu bil- 
mirdim. 

Bob Pillin isə fikrini axıra çatdırmaq üçün qarşısıalın- 
maz bir istək hiss edirdi. 

— Qadın... Düzü, o çox uzaqda yaşayır. Bir oğlu və qızı 
var. Mən elə düşündüm ki, siz, bəlkə də, onun hekayələrini 
oxuyubsunuz. Ağıllı qadındır. 

— Bircə bu qadın yazıçılarımız çatmırdı, — Ventnor gülüm- 
səyib, müəmmalı tərzdə dedi. — Olmaya, o, hekayə yazmaqla 
pul qazanır? 

Bob Pillin bilirdi ki, yazıçı əsərləri ilə pul qazananda bu, 
onun uğuru hesab olunur, belə adam haqqında onun incəsə- 
nətə mənsub olduğunu deyirlər və bu zaman onun varidatının 
olduğu zənn edilir, demək, o əsl kübar adam hesab olunur. 

— Hə, — o cavab verdi, — onun hansısa varidatı var. 

Ventnor əlini şərab şüşəsinə tərəf uzatdı. 

— Demək, belə, qoca Heytorpun qohumudur? O, sizin 
atanızın köhnə dostudur. Bilirsiniz, o, tezliklə müflis olacaq. 

Maraqdan alışıb-yanan və içkinin təsiri altında olan Bob 
Pillinə Fillisin qohumunun iflas olacağı xəbəri mənasız görün- 
dü. Qoca Heytorp bundan çox uzaqdı. O, yalnız təzəlikcə 
missis Larnın adına hədiyyə qəbzi yazmışdı. 

— Elə düşünürəm, siz səhv eləyirsiniz. Bu, keçmişdə qaldı. 

Ventnor gülümsədi. 

— Mərc gələk? 

— Mən udacağam, — Bob Pillin də gülümsədi. 

— Ola bilməz, — Ventnor əlini bakenbardlarına çəkdi, 
— qoca Heytorpun bircə quruşu da yoxdur. Özünə şərab süz. 


395 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Səsində inciklik hiss ounan Bob Pillin etiraz elədi: 

— Mən təsadüfən onun lap bu yaxınlarda beş, ya altı min 
funt həddiyyə qəbzi yazdığını öyrənmişəm. Əgər bu sizə 
görə müflis olmaq adlanırsa... 

— Nə? Hədiyyə qəbzi, missis Larnın adına? 

Bob Pillin pərt oldu, o, qərara gələ bilmirdi, bunu deməklə 
Fillisin adına bir ləkə gətirmiş oldu, yoxsa onun dedikləri 
qızı başqalarının gözündə ucaltdımı? O yumşalmış halda 
başıyla təsdiq elədi. Ventnor ayağa qalxdı və buxarıya yaxın- 
laşdı. 

— Mənim əzizim, bu ola bilməz. 

Birbaşa etriaza alışmayan Bob Pillin hətta pörtdü. 

— On funtdan mərc gəlməyə hazıram. Skrivendən soruşa 
bilərsiniz. 

— Skriven? Amma o ki... — Ventnor səsləndi, sonra gənc 
oğlana diqqətlə baxıb əlavə elədi: — Mən mərc eləməyəcəyəm. 
Bəlkə də, siz haqlısınız. Sizin atanız da Skrivenin xidmətlə- 
rindən istifadə eləyir? İndiyə kimi onun mənə baş çəkmədiyinə 
görə təəssüflənirəm... Bəlkə, biz də qadınlara qoşulaq? 

İnamsız addımlarla və tam inamsız düşüncələrlə Bob ev 
sahibinin arxasınca qonaq otağına getdi. 


Çarlz Ventnor qəlblərində nə baş verdiyini əsla büruzə 
verməyənlərdən idi. Amma bu axşam çoxlu hadisələr oldu və 
gənc Pillinlə söhbətdən sonra Çarlz Ventnorun işi-gücü 
əllərini ovuşdurmaq və üzünü kənara çevirmək oldu. 


Kreditçilərin qoca Heytorpla ikinci görüşü qurtarandan 
sonra Ventnor pilləkənlə “Gəmiçilik şirkəti”nin idarəsinə 
düşərkən gərgin halda düşünürdü. Alçaq boyuyla, möhkəm 
və enlikürəkli bədəniylə, böyük sarı bakenbardları və bığ- 
larıyla, qırmızı sifəti və bir qədər gözəçarpan kostyumu ilə 
o, elə ilk baxışdan həqiqi britaniyalı bayağılığı ilə adamı hey- 
rətə salırdı. Hiss olunurdu ki, bu hay-küylü, kobud adam 
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yeməyi sevir, məzuniyyətini Skarboroda keçirir, xidmətçi- 
lərini qara paltarda saxlayır, qızı ilə qayıq səyahətlərinə çıxır 
və heç vaxt xəstələnmir. Hiss olunurdu ki, o dindardır, hər 
bazar kilsəyə gedir, orada özündən yuxarı olanları tərifləyir, 
uğursuz adamlara isə həqarətlə baxır və ikinci qədəhdən 
sonra kəmərini açır. Onun bolluca tük basmış sifətinə və sarı 
kirpikləri olan qonur gözlərinə daha diqqətlə baxanda şübhə- 
lənməyə başlayırdın: “Yox, bu, sadəlövh adam deyil. Bunda 
nəisə bir tülkülük var”. Növbəti dəfə baxanda isə düşünməli 
olursan: “Həyasızın yekəsidir, görünür!” 

Ventnor qoca Heytorpa elə də çox kredit verməmişdi. 
İlkin əmanət faizləri də hesablanarsa, qocanın borcunun 300 
funt olduğunu hesablamışdı, bu, Ekvadordakı şaxtanın qiy- 
mətdən düşmüş aksiyalarının pulu idi. O, özü də heç cür başa 
düşə bilmirdi ki, nəyə görə öz borcunun ödənməsini düz 
səkkiz il gözləməyə razılıq verir. Əlbəttə, ona görə ki, mühüm 
şəxslərə hörmət eləyən birisi kimi onun üçün də gəmi şirkəti 
dairələrində və yerli kübarların nəzərində öz nüfuzunu qoru- 
yub saxlaya bilən qoca Heytorpun şəxsiyyəti öz cazibəsini 
itirməmişdi. Amma son ildə Çarlz Ventnor qocanın günəşinin 
qüruba əyildiyini başa düşmüşdü, belə olanda isə adam öz 
cazibəsini itirir və pulunu ondan zorla qopardıb almağın 
zamanı başlayır. Çarlz Ventnor özündəki və digərlərindəki 
zəifliyə nifrət edirdi. Bundan əlavə, qocanın yanına getmələri 
ona düşünmək üçün xeyli material vermişdi və indi o, pillə- 
kənlə düşərkən baş verənlər haqqında düşünürdü. Hər cür 
pərdə arxası işçiyəzləri hiss eləmək üçün Ventnorun it kimi 
iybilmə qabiliyyəti var idi. Kiçik qızının gələcək əri kimi 
görmək istədiyi Bob Pillindən öyrənmişdi ki, Pillin və qoca 
Heytorp artıq otuz ildir dostdurlar. Bu, gözüaçıq adamı, istər- 
istəməz gəmi satışının arxasında nə isə gizləndiyi qənaətinə 
gətirirdi. İdarə heyətinin protokolunu oxuyanda bu fikir artıq 
onun ağlına gəlmişdi. Burada, əlbəttə, sadəcə, komisyon haq- 
qında söhbət getmirdi. Bu, etibardan sui-istifadə sayılmış 
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olardı. Amma qanunlardan yan keçmək üçün həmişə bir üsul 
tapmaq mümkündü. Qocaya olduqca çətin olacaqdı, amma 
nə deyirsən de, adamlar adam olaraq da qalırlar. Çarlz Vent- 
norun hüquqi incəliklərə meyilli olan ağlı, adət elədiyi kimi, 
faktları müqayisə eləməyə başladı. Qoca əbəs yerə kreditçi- 
lərə dərhal bu sazişi bəyənməli olan ümumi yığıncaqdan sonra 
görüş təyin eləməmiş və onlar üçün nə isə elməyə çalışaca- 
ğına vəd verməmişdi. Məgər elə bu özü heç nə demirdi? 
Beləcə Çarlz Ventnor yığıncağa bu qərarla gəlmişdi ki, 
dörd gözlə baxsın və ağzını açmasın. O, baş verənləri diqqətlə 
izləyirdi. Maraqlıydı, hər an infarkt ola bilən, halsız, tosqun 
qoca bəyan eləyirdi ki, mən gəmilərin alınmasını bəyənirəm, 
halbuki o çox gözəl bilirdi ki, əgər qoca uduzarsa, dilənçi ola- 
caq. Nəyə görə o, bu işin həll olmasını belə çox istəyirdi? Axı 
bundan onun heç bir xeyri ola bilməzdi... Çarlz Ventnor, 
əlbəttə, yığıncaqdan bu qənaətlə gedirdi ki, qoca Heytorpa bu 
sazişdən nəsə çatıb və bu, ona kreditçilərə nəsə ciddi bir şey 
təklif eləməyə imkan verəcək. Amma o, elan eləyəndə ki 
onlara verəcəyini azacıq da belə artırmaq imkanında deyil, 
Ventnor hədsiz hirsləndi və öz-özünə dedi: “Neynək, qoca 
tülüngül Sən hələ Çarlz Ventnoru yaxşı tanımırsan!” Qoca tör- 
töküntünün gözlərindən oxunan saymazyana rəftarı heç 
kimin ona üstün gələ bilməməsi ilə fəxr eləyən Çarlz Vent- 
norun ona qarşı düşmənçiliyini gücləndirmişdi. Axşam 
o, buxarının qabağında missis Ventnorla üzbəüz oturmuşdu 
və qızının — Qunonun serenadasını necə çaldığına qulaq asır, 
düşünür və bəzən də güclə hiss olunacaq tərzdə gülümsəyirdi. 
O, hələlik necə hərəkət eləməli olduğunu bilmirdi, ancaq tez- 
liklə bunun bir yolunu tapacağına şübhə eləmirdi. İndi bu ağac 
bütü oturduğu yerdən atmaq elə də çətin deyildi. Səhmdarlar 
arasında yaxşı əhvali-ruhiyyə var idi, çoxu hesab eləyirdi ki, 
sədrin işin öhdəsindən gəlməyə gücü yoxdur və ondan xilas 
olmağın vaxtıdır. Qoca görər ki, Çarlz Ventnorla çəkişmək 
onun işi deyil, əgər o, dişlərini nəyəsə keçirərsə, onu heç bir 


398 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


halda buraxmaz. Ya belə, ya elə, qocanı məcbur eləyəcəkdi. Ya 
idarə heyətindən getsin, ya da onun borcunu qaytarsın, onda 
qocanı sakit buraxardı. Pul kisəsi, ya da həyatı — qoca onun 
üçün qiymətli olanı seçməli olacaqdı. Ventnor onun ədəbsiz 
rəftarını unutmamışdı və demək olar ki, onun ikincini seçmə- 
sini istəyirdi. Missis Ventnora tərəf dönüb qəfildən dedi: 

— Beşinci gün yüngülvarı nahar hazırla və gənc Pillinlə 
keşişin köməkçisini də dəvət elə. 

Çarlz Ventnor bilərəkdən keşiş köməkçisini seçdi, belə- 
liklə, hər bir qızının kavaleri olurdu (onun iki qızı var idi) və 
keşiş köməkçisi içən deyildi, beləcə nahardan sonra onu 
qadınlarla kilsə işlərini müzakirə eləmək adıyla uzaqlaşdır- 
maq olardı, o isə Bob Pillinlə sakitcə oturub şərab içə bilərdi. 
O hətta bu cavan oğlandan hiylə ilə nəyi öyrənəcəyini də hələ 
bilmirdi. 

Həmin gün işə getməmişdən əvvəl çaxır ehtiyatının oldu- 
Şu zirzəmiyə düşdü. Üç şüşə “Perye Јиуе” bəs elərdi. Bəlkə, 
bir şüşə tünd çaxır da əlavə eləmək olardı? Risk eləməməyi 
qərara aldı. Ona bir şüşə də əlavə şampan şərabı təsir elə- 
məzdi, amma bu, gənc Pillin üçün qədərindən artıq ola bilərdi. 

Tünd çaxır öz işini gördü, söhbəti istənilən məcraya 
yönəltdi, amma tezliklə Ventnor gənc Pillinin həddən artıq 
içəcəyindən, ya da nədənsə şübhələnəcəyindən ehtiyatlanıb 
bu söhbətə son qoydu. Qonaqlar gedəndən və qızları yatma- 
ğa yollanandan sonra o, baxışlarını fikirli halda buxarının alo- 
vuna dikərək, əzabla bu tapmacanın cavabını tapmağa çalı- 
şırdı. Demək, beş, ya altı min funt... Hə, əlbəttə kil Altı min, 
məhz altmış minin on faizi idil Gənc Pillin dedi ki, Skriven- 
dən... Axı qoca Heytorp “Skriven və Koulz” firmalarının yox, 
“Kray və Donkin” firmalarının xidmətlərindən istifadə elə- 
yirdi. Qoca onun işlərinin nə yerdə olduğunu bilməyən vəkil- 
lərlə bu gizli komisyon mükafatlandırmanın sənədlərini tərtib 
eləmişdi. Amma nəyə görə məhz Pillinin vəkilləri ilə? Onlar 
nəzərdə tutulan saziş haqqında çox gözəl bilirdilər və burada 
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nəsə olduğundan şübhələnməyə bilməzdilər. Doğrudanmı, 
qoca səhv eləmişdi? Əgər o özü qocanın yerinə olsaydı, bura- 
dakı adamları tanımayan London firmalarının birinə müra- 
ciət eləyərdi. Karıxıb qalmışdı və məyus olmuşdu, həm də 
ciyəri narahat eləməyə başlamışdı, tünd çaxırdan sonra həmi- 
şə belə olurdu. Yatmamışdan əvvəl arvadını oyatdı soruşsun 
ki, o, nəyə görə hər gün belə əla sup bişirmir. 

Səhərisi bütün günü baş sındırdı, ancaq tapmacanın cava- 
bını tapa bilmirdi. Onun firmasının Skrivenlə apardığı hansı- 
sa bir işi tapıb, daha nə isə öyrənmək ümidi ilə özü şəxsən 
ora getməyi qərara aldı. Öz təcrübəsindən belə incə məsələ- 
lərə ən məsul şəxslərin baxdığını bildiyindən xahiş elədi ki, 
onu Skriven özü qəbul eləsin. Artıq şlyapasını götürüb get- 
məyə hazırlaşanda, sanki, sözgəlişi soruşdu: 

— Yeri gəlmişkən, siz qoca Heytorpun hansısa işiylə məş- 
ğul deyilsiniz ki? 

— Yox, — Skriven qaşlarını qaldırıb Ventnorun həmişə 
özünün istifadə elədiyi bir tonla cavab verdi. Elə bil, demək 
istəyirdi: baxmayaraq ki onun heç bir işiylə məşğul deyil, 
amma tezliklə məşğul ola bilər. Buna görə də həmsöhbətinin 
düz dediyini başa düşdü. O, özünü çətin vəziyyətə salaraq, 
hər halda, risk eləyib dedi: 

— Ah, belə del Mənsə elə güman elədim, missis Larnın 
hansısa işini görürsünüz. 

— Missis Larn?.. Bu ad bizə tanışdır, amma başqa tərəf- 
dən. Nə olub ki? 

— Boş şeydir. Gənc Pillin mənə dedi... 

— Gənc Pillin? Demək, bu, onu... — Bir anlığa Skrivenin 
dili topuq vurdu, sonra isə sözünü bitirdi. — Mənə məlum 
olduğu qədər mister Heytorp “Kray və Donkin” firmasının 
xidmətlərindən istifadə eləyir. 

Ventnor əlini uzatdı. 

— Tamamilə doğrudur. Hələlik. Bu işi yoluna qoyduğu- 
muz üçün şadam, — o dedi və cəld otaqdan çıxdı. Varlığını 
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şəxsi ləyaqət hissi bürümüş halda küçəylə gedir və gülüm- 
səyirdi. Lənət şeytana, o, hər şeyi başa düşmüşdül Skriven 
demək istəyirdi: “Bu ki onun atasıdır!” İndi heç bir şübhə ola 
bilməzdil Onlar çox məharətlə işləmişdilər, olduqca məha- 
rətləl Qoca Pillin hədiyyə sənədini vasitəçi olmadan həmin 
qadının adına yazmışdı, vəkillər heç nə bilmirdilər və buna 
görə də o, onlara görə narahat olmamışdı. Pillin qoca Hey- 
torpa bircə pens də verməmişdi. Nə deyirsən de, məharətlə 
işləmişdilərl Hər halda, Çarlz Ventnor üçün kifayət edəcək 
qədər məharətli deyildi, onun belə işlərdə, sadəcə, iybilmə 
qabiliyyəti var idi. Amma dərhal da gülüşü dodaqlarında don- 
du, axı bütün bunlar təmiz təxminlər idi, bununla uzağa gedə 
bilməzsən. Neyləmək olardı? Ya elə, ya da belə, bu missis 
Larnı görmək lazımdır, ya da daha yaxşısı, qoca Pillini. 
Qadının bilavasitə onlarla bağlı olduğuna əmin olmaq lazım 
idi. Tamamilə aydındı ki, gənc Pillin bu barədə heç nə bilmir, 
o, hədiyyənin qoca Heytorpun işi olduğunu dedi. And içərəm 
ki, bu qoca hiyləgər ağıllıdır, ancaq nə qədər ağıllı olsa da, 
ona Çarlz Ventnor qədər ağıllı olmadığını sübut eləmək 
adama bir o qədər ləzzət verərdi. Qoca fırıldaqçını ifşa elə- 
mək ona hansısa ictimai borc kimi gəlirdi. Amma nəyi bəha- 
nə eləyib Pillinin yanına getsin? Özünü Uindritdə tikilən evin 
tikintisini himayə eləmək üçün yazılanlarla maraqlanan kimi 
göstərsinmi? Qoca, bəlkə də, danışardı, ancaq onu çox da 
sıxmaq lazım deyildi. Arabaçıya onu Sefton-parka, mister 
Pillinin evinə aparmağı əmr elədi. Onu Amerika qaydası ilə 
möhkəmcə qızdırılmış birinci mərtəbədəki otağa aparanda 
Ventnor paltosunun düymələrini açdı. Onun bədən qurulu- 
şunda olan adam üçün belə isti yerdə oturmaq asan deyildi. 
Xahişinə açıq-aydın həvəssizcəsinə etiraz eləyən (“Hə, hə, 
mən sizi başa düşürəm. Yazılmanın müddətini sonsuzluğa 
qədər uzatmaq olmaz, hətta işin xeyrinə belə”) Co Pillinə rəğ- 
bətlə qulaq asıb, o, yaltaqcasına dedi: 
— Yeri gəlmişkən, siz missis Larnla tanış deyilsiniz ki? 
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Bu sadə sualın həmsöhbətinə təsiri Ventnorun bütün 
gözlədiklərindən çox oldu. Co Pillin heç vaxt üzünün yaxşı 
rəngi ilə seçilməmişdi, indisə onun üzü bomboz oldu. Hey- 
rətdən nazik dodaqlı ağzını açdı, sonra eynən quş dimdiyi 
kimi yumdu, nazik boynu gərginləşmişdi, sanki, boğazında 
qalan nəyisə çətinliklə udurdu. O, meyit kimi solğun idi. 
Qurumuş dodaqlarını yalayıb, çətnliklə dilləndi: 

— Larn... Larn? Mənə elə gəlir, mən... 

Mister Ventnor özünü elə göstərdi ki, sanki, səylə əlcək- 
lərini geyir. 

— Yox, mən yalnız düşündüm... oğlunuz o qadınla tanış- 
dır. O, qoca Heytorpun qohumudur, — ehtiyatla dedi və Co 
Pillinə baxdı. 

O, dəsmalı ağzına tutdu və öskürdü, əvvəlcə astadan, 
sonra isə getdikcə bərkdən öskürməyə başladı. 

— Mən özümü olduqca pis hiss edirəm, — ağzından dəs- 
malı çəkməyərək o, güclə dedi. — Xaricə getməyə hazırlaşıram. 
Bu soyuq məni məhv eləyəcək. Dediniz, onun adı necəydi? 

— Larn, — Ventnor təkrar elədi, — hekayələr yazır. 

Co Pillin dəsmalın altından donquldandı: 

— Hm! Yox, mən... Mənim oğlumun çoxlu tanışları var. 
Mentona getməyə çalışacağam. Siz artıq gedirsiniz? Xuda- 
hafizl Xahiş edirəm, bağışlayasınız... Öhö-öhöl Bu öskürək... 
öhöl Məni qorxudur, çox qorxudurl Öhö-öhöl 

Faytona oturan Ventnor şaxtalı havanı ciyərlərinə çəkdi. 
Artıq şübhəsi qalmamışdı. Bu iki ad cadu kimi təsir eləyirdi. 
Qorxudan titrəyən bu tipdən hər cür ifadə almaq olar, o, işi 
aydınlaşdıranda, sadəcə, geri çəkiləcək. Qoca, günahkar Hey- 
torpun necə də əksi idil O heç bir şəraitdə həyasızlığını itir- 
mir. Hə, o, ciddi şeylər öyrənmişdi. İndi sualın qoyuluşu 
beləydi: bu bildiklərindən ən yaxşı surətdə necə istifadə elə- 
sin? Bəs əgər missis Larn qoca Pillinin məşuqəsi, ya qeyri- 
qanuni qızıdırsa, ya da onun haqqında nəsə bilir və şantai elə- 
yərək ondan pul qoparırsa? Təcrübəsi Ventnora deyirdi ki, bu 
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hallardan heç biri istisna deyil və qocanın karıxması, onunla 
tanış olduğunu gizlətməsi, oğlunun bu işdən tamamilə xəbər- 
siz olması başa düşüləndir. Yalnız bir şey aydın deyildi, gənc 
Pillin dedi ki, hədiyyə sənədini qoca Heytorp tərtib eləyib. 
O, bunu yalnız missis Larnın özündən öyrənə bilərdi. Əmin 
olmaq üçün Çarlz Ventnor mütləq onunla görüşməyə nail 
olmalıydı. Amma necə? Bəlkə, Bobdan onları tanış eləməyi 
xahiş eləsin? Qoca Pillinlə söhbətdən sonra bu mümkün 
deyildi. Yalnız özünə güvənməli və bəxtəbəxt hərəkət eləmə- 
İiydi. Demək, o yazıçıydı? Bəlkə, qəzetlərdə onun ünvanını 
bilirdilər? Onun adı ünvan kitabçasında yoxmu, qeyri-adi adı 
varl İsti izlərlə poçt şöbəsinə çaparaq getdi. Beləydi ki, vardı, 
bu da onun ünvanı: Larn, missis R., Millisent-Villas, 23. “Bun- 
dan əlverişli məqam ola bilməz”, — deyə o düşündü və həmin 
ünvana yola düşdü. Məsələ heç də asan deyildi. Kartlarını 
əvvəlcədən göstərməməyə çalışmaq lazımdı və hər an bildik- 
lərinə aşkarlıq gətirmək ixtiyarını özündə saxlamalıydı. Hər 
halda, adamı qıdıqlayan işdil Bundan belə onun hər bir addımı 
hüquqi cəhətdən əsaslandırılmış olmalıydı. Hansı tərəfdən 
baxsan, qoca Heytorpun kreditçisi və “Gəmiçilik şirkəti”nin 
səhmdarı kimi onun bu dələduzluğu təhqiq etməyə tam haqqı 
vardı. Əgər fərz eləsək ki, bu missis Larn, əslində, qoca Pillinlə 
bağlıdır, hədiyyə sənədi isə, sadəcə, xeyirxahlıqdır, onda necə 
olardı? Nə olar, demək, pərdəarxası komisyon haqqı olmayıb. 
Onun aşkarlayacağı heç bir şey yoxdur və o daha bu işə son 
qoyacaq. Belə ki, bütün hallarda o haqlıydı. Yalnız bir məsə- 
ləni həll eləmək qalırdı, özünü qadına necə təqdim eləsin? 
O, əlbəttə, deyə bilərdi ki, qəzetdən gəlib və ona hekayələr 
lazımdır. Yox, bu təhlükəliydil Özünü, əslində olmadığın kimi 
göstərmək lazım deyildi. Axı sonda öz hərəkətlərini açıq-aydın 
izah eləyəcəkdisə — bu isə həmişə asan olmur — olduqca ehti- 
yatlı olmalıydı. Birdən yadına düşdü ki, axşam Bob Pillin 
soruşdu: “Yeri gəlmişkən, hədiyyə ediləndən, deyəsən, borc 
vermək olmaz? Bu hesaba görə hansısa ümumi bir qanun 
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varmı?” Yəqin, bu qadın hədiyyə sənədini təminat verərək, 
ondan borc almağa çalışmışdı. Bu an Ventnor 23 nömrəli evə 
çatdı və faytondan düşdü, hələlik bu gizli yaylardan hansına 
əl qoyduğunu bilmirdi. Təbii və peşəkar qabalığı ona kömək 
elədi. O, içəri keçdi və xidmətçi qızdan soruşdu: 

— Missis Larn evdədir? Deyin ki, onu Çarlz Ventnor gör- 
mək istəyir. 

Qonur gözləri ilə eyni zamanda hollu da əvəz eləyən 
dəhlizi cəld gözdən keçirdi. Divarlara göy üzlüklər çəkil- 
mişdi, qapı pərdələrinin üzərində yasəmən çiçəklərinə oxşa- 
yan naxışlar var idi, divardan çiyni üstdən baxan gənc, çılpaq 
qadının təsvir olunduğu məşhur rəsmin surəti asılmışdı. 
O düşünürdü: “Hml Hər şeydə zövq hiss olunurl” Küncə sıxı- 
lan, qəhvəyi rəngli tükləri arasında ağ xalları olan balaca iti gör- 
dü və mehribancasına səslədi: “Tüklücə, tüklücəl Bura gəll” 
Ancaq Karmen qorxusundan titrəyir və yerindən tərpənmirdi. 

— Ser, keçin. 

Ventnor bakenbardlarını tumarladı və içəri keçərkən 
dərhal da otağın xüsusi bir ev rahatlığı onu sarsıtdı. Ağ par- 
çanın içində itmiş tikiş maşınının yanındakı divanda gözəl 
qadın və qəşəng qız oturmuşdu. Qız yalnız ona baxmaqla 
kifayətləndi, qadın isə qarşılamaq üçün ayağa qalxdı. 

Ventnor təfərrüata varmadan başladı: 

— Siz, deyəsən, mənim gənc dostum mister Robert Pillin- 
lə tanışsınız? 

Ev sahibəsinin qəşəng görkəmi Ventnora tam sevinc 
bəxş eləyirdi. Qadın sözləri azacıq uzadaraq sinədən gələn 
xoş səslə cavab verdi: 

— Ah, həl Sizi mister Skriven göndərib? 

Ventnor ani olaraq düşündü: “Mən elə belə də bilirdim!” 

— E-e... Elə də yox. Baxmayaraq ki mən özüm də işlər 
müdiriyəm. Mən sizin adınıza tərtib olunan hədiyyə sənədi 
ilə bağlı bəzi məsələləri dəqiqləşdirmək istəyərdim. Mister 
Pillin mənə dedi... 
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— Fillis, əziziml 

Qızın parçanı bir tərəfə qoyub ayağa qalxmaq istədiyini 
görən Ventnor cəld dedi: 

— Xahiş edirəm, narahat olmayın. Sadəcə, kiçik bir rəs- 
miyyətçilik. — Üçüncü şəxsin yanında qadının qızı ilə belə 
sərbəst danışması onu heyrətləndirmişdi. O, davam elədi: 
— Elə zənn eləyirəm, sənəd təzəlikcə tərtib olunub və bu, 
sizin ilk aldığınız olacaq, haradasa altı min funt civarında? 
Eləmi? 

Cingiltili, heyranedici səs razılıqla bunun belə də oldu- 
ğunu təsdiq elədi və o fikirləşdi: “Çox gözəl qadındır! Necə 
gözləri var!” 

— Təşəkkür edirəm, bu kifayətdir. Təfərrüatını mən Skri- 
vendən öyrənə bilərəm. Bob Pillin xoşagələn cavandır. Siz 
necə düşünürsünüz? 

O, qızın başını aşağı saldığını gördü, qadının dodaqların- 
da isə bir təbəssüm dolaşdı. 

— Hə, maraqlı gəncdir. Biz onunla çox səmimi dostuq. 

— Mən onunla çoxdan tanışam. — Ventnor davam elədi. 
— Bəs siz? 

— Yox, elə də çox deyil. Fillis, biz onunla qəyyumun evin- 
də nəvaxt tanış olmuşuq? Bir aya yaxın olar. O elə sadədir, 
bizdə özünü öz evindəki kimi hiss eləyir. Sevimlidir, çox 
sevimlidir. 

— O, deyəsən, öz atasına oxşamır? — Ventnor maraqlandı. 

— Doğrudanmı? Biz onun atası ilə tanış deyilik. Mənim 
bildiyimə görə, o, gəmi sahibidir. 

Ventnor əllərini ovuşdurdu. 

— Hə-ə... — səsini uzatdı. — Soyuğu sevmir, getmək 
istəyir. Cənc Pillin xoşbəxtdir. Yeganə oğludur. Demək, siz 
onunla qoca Heytorpun evində tanış olubsunuz? Onu mən 
də tanıyıram. Yəqin, sizin qohumunuzdur? 

— O, bizim qəyyumdur. Sevimli adamdır. 

— Əlbəttə, əlbəttə, — Ventnor səsləndi. — Əsl romalıdır. 
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— O elə xeyirxahdırl — Missis Larn əlini parçaya tərəf 
uzatdı. — Bir baxın, görün o, bu yaramaz qıza nə hədiyyə 
eləyib. 

— Çox gözəl, çox gözəll — Ventnor vəcdə gəldi. — Ümid 
eləyirəm ki, Bob Pillin sizə hədiyyənin mister Heytorp tərə- 
findən edildiyini deyib. 

Missis Larnın gözlərində hansısa anlığa , nə vaxtsa ehti- 
yacın nə olduğunu bilməyən qadınların sifətinə bəzən kölgə 
salan kiçik bulud göründü. Sanki, qadının gözləri deyirdi: 
“Siz həddən artıq çox öyrənmək istəmirsiniz ki?” Sonra 
bulud yoxa çıxdı. 

— Bəlkə, siz əyləşəsiniz? Bağışlayın, biz burada iş 
görürdük. 

Ventnor başını yırğaladı, ona yubanmadan bir yığın yeni 
təəssüratlarını aydınlaşdırmaq lazımdı. 

— Sizə minnətdaraml Mən çox tələsirəm. Demək, mister 
Skriven, bəlkə... Boş rəsmiyyətçilikdir, başa düşürsünüz? 
Xudahafiz. Xudahafiz, miss Larn. Mən paltarın sizə yaraşa- 
cağına əminəm. 

Qız, nədənsə, Ventnora diqqətlə baxırdı, anası isə onun 
əlini möhkəmcə sıxdı. O, girişə doğru dalı-dalı geri çəkildi və 
təzəcə çölə çıxmışdı ki, arxasınca eyni zamanda iki səs eşidildi: 

— Bu vəkil necə də yaraşıqlıdırl 

— Necə də dəhşətli adamdırl 

Faytonda o, yenidən əllərini ovuşdururdu. Beləliklə, 
qadın qoca Pillinlə tanış deyil! Bu, təkcə onun səsinin into- 
nasiyasından yox, həm də sifətindən də aydın görünürdü. 
Amma qadın onunla ya tanış olmaq istəyir, ya da onun haq- 
qında daha çox öyrənmək istəyirdi. Bobu öz qızı üçün qar- 
mağa keçirmək istəyir, bu, gün kimi aydındırl Hm, gənc 
dost onun vizitini öyrənəndə son dərəcə heyrətlənəcək. Qoy 
öyrənsinl Ventnorun varlığını müxtəlif hisslər bürüyürdü. 
İndi bu sövdələşmə bütün təfərrüatlarına qədər ona aydın 
idi və qoca Heytorpun hiyləgərliyini qiymətləndirməyə 
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bilmirdi. O, necə məharətlə qanunu adlayıbl Heç kim kim- 
səyə həyatında heç vaxt görmədiyi qadının adına hansısa 
məbləği keçirməsinə mane ola bilməz, belə ki, Pillinin 
bağışlamaq sənədini eşələmək mənasızdı. Qoca Heytorpun 
ayağının altını isə qazmaq olardı. Amma burada təmiz iş 
görə bilməzsənl Qadın isə necə də gözəldirl Sadəcə, heyrət- 
ləndiricidirl Hədiyyə sənədi bütün qaydalara uyğun tərtib 
olunduğuna görə Ventnor hətta təəssüfləndi, əgər bu sənəd 
təhlükə altında olsaydı, onda bu məftunedici qadınla razılaş- 
maq olardı. Bu qadınla razılaşa biləcəyinə əmindi. Necə də 
gözləri var idil Heyif, heç nə eləyə bilməzsənl Missis Vent- 
nor bütün tələbatlara cavab verən qadınlardan deyildi. Amma 
heyif, hədiyyə sənədi tam təhlükəsizlikdəydi və mister Vent- 
norun şiddətli istəyinin həyata keçməsi mümkün deyildi. 
Bu, onun qəlbində son dərəcə güclü bir qəzəb oyatdı. Qoca 
onun caynaqlarını özündə hiss eləyəcəkl O, bu düyünü elə 
də pis açmadı. Tamamilə pis açmadı. Əlbəttə, onun bəxti 
gətirdi. Yox, hətta bu da yoxl Sadəcə, o, lazım olan anda 
lazım olanı elədi, bu da onun işgüzar istedadının fərqlən- 
dirici cəhətiydi. 

Onu missis Ventnorun yanına aparan qatarda isə yeni- 
dən düşünürdü: “Belə bir qadın olsaydı...” Və dərindən ah 
çəkdi. 


2 


Mister Ventnorun təşrifindən sonrakı gün Bob Pillin 
Millisent-Villasdakı evə gəldi, onun cibində səliqə ilə yazıl- 
mış əlli funtluq qəbz var idi. Cəngavər hissləri üstün gəldi. 
Qapının zəngini elə ruhlanmış halda çaldı ki, özü də heyrət- 
ləndi, bağışlanması mümkün olmayan bir zəifliyin təsiri altı- 
na düşdüyünü başa düşürdü. 

— Ser, missis Larn getdi. Miss Fillis evdədir. 

Onun ürəyi şiddətlə döyündü. 
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— Təəssüf! Soruşun görün, miss Fillis məni qəbul eləyərmi? 

— Ser, o, deyəsən, başını yuyub, — gənc xidmətçi qız cavab 
verdi, — amma saçı, bəlkə də, quruyub. Mən öyrənərəm. 

Bob Pillin gənc qadının təsvir olunduğu rəsmin altında, 
sanki, ora sancılıbmış kimi donub-qaldı. Onun havası çat- 
mırdı. Əgər qızın saçları qurumamışdısa, ona olduqca toxu- 
nardıl Bu zaman o, birdən səs və danışıq eşitdi, amma nə deyil- 
diyini təxmin eləyə bilmədi. Gənc xidmətçi qız qaçıb gəldi. 

— Ser, bir dəqiqə gözləyin, miss Fillis indicə çıxacaq. 
Mənə tapşırdı sizə deyim ki, mister Cok, sanki, zəncirindən 
açılıb. 

— Çox sağolu-unl — Bob Pillin səsini uzadaraq dedi və 
qonaq otağına keçdi. Yazı masasına yaxınlaşıb zərfi götürdü, 
qəbzi onun içinə qoyub üstünə “Missis Larn” yazdı və zərfi 
cibinə qoydu. Sonra o, güzgüdə özünə baxdı. Ömründə heç 
vaxt, ta keçən aya kimi xarici görünüşündən bir narazılığı 
olmamışdı, amma indi sifətində nəyinsə çatışmadığını görür- 
dü. Sifəti olduqca dolu və çəhrayı idi, sifətindən ehtiras oxun- 
murdu. Bu, ciddi çatışmazlıq idi. O, bunu bildirməmək üçün 
jiletinin açıq yaxasındakı nazik, ağappaq kantdan və düymə 
lərindəki ağ çiçəkli bitkidən istifadə eləməyə çalışırdı. Amma 
o nə qədər çalışırdısa da, daima hansısa bir yöndəmsizlik 
hiss eləyirdi və Fillisin yanında özünü lazım olduğu kimi 
aparmağa alışa bilmirdi. Axı axır vaxtlara kimi o, özünə 
inamsızlıqdan qətiyyən əziyyət çəkmirdi. 

— A-a, özünə vurulubsan? — arxadan cingiltili və istehzalı 
səs eşidildi. 

Cəld geri döndü və qapının ağzında dayanan Fillisi gör- 
dü, Qızın şabalıdı saçları gur dəstələr halında çiyinlərinə 
tökülmüşdü. O, hansısa üzücü bir zəiflik hiss elədi və anlaşıl- 
maz surətdə mızıldandı: 

— Ah, bu, olduqca gözəldirl 

— Nə danışırsınız, bu, olduqca ədəbsizlikdirl Siz anamı 
görmək istəyirdiniz? 
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Qorxu və ədəbsizlik arasında qalan, təzə otun, mina çiçə- 
yinin və çobanyastığının qoxusundan sərxoş olan Bob Pillin 
tələsik dilləndi: 

— Hə... Amma mən şadam ki, o, evdə deyil. 

Qızın gülüşü ona olduqca etinasız göründü. 

— Səfeh sözlər danışmayınl Əyləşin. Baş yumaq pisdir, 
eləmi? 

Bob Pillin güclə eşidiləcək tərzdə cavab verdi: 

— Mənim belə şeylərdə təcrübəm azdır. 

Qızın gözləri geniş açıldı. 

— Təcrübəniz azdır? Bu, necə ola bilər? 

O, təlaş içərisində düşünürdü: “Əgər mən... Bəlkə, onun 
əlindən yapışmaq, ya da onu qucaqlamaq lazımdır?” Bunun 
əvəzində isə belini azacıq bükərək divanın küncündə otur- 
muşdu. Qız isə digər küncdə rahatca əyləşmişdi. Bob Pillin 
quruyub qalmışdı, bəzən sevənlərin başına bu cür işlər gəlir. 

Bu günlərdə o, dəfələrlə keçmiş əyləncələrini xatırla- 
mışdı. O günlərdə o, qayğısız halda qızlarla çənə döymüş, 
hətta öpüşmüşdü də, onda qızlar ona yalnız xoş bir əyləncə 
kimi təsir bağışlamışdı. İndisə xatırlayır və düşünürdü: 
“Doğrudanmı, qız bu qədər sadəlövhdür? Bəlkə, o istəyir ki, 
mən onu öpüm?” Bu, növbəti cəngavərlik və pərəstiş hisslə- 
rinin şiddətlənməsindən qabaq tərəddüd elədiyi anlar idi və 
o, yenidən anlaşılmayan məşum həssaslığın təsiri altına 
düşdü, indiyə kimi belə hissləri yaşadığı olmamışdı. Fillis 
qəfildən soruşdu: 

— Siz niyə elə pis adamlarla tanış olursunuz? 

— Hansı pis adamlarla? Mən heç bir pis adamla tanış 
deyiləm. 

— Yox, tanışsan. Biri hətta dünən bura gəlmişdi. Baken- 
bardlı, belə, xoşagəlməz adam idi. 

— Bakenbardlı? — Bob Pillin qəlbinin dərinliklərinə qədər 
hirsləndi. — Mənə elə gəlir ki, mən yalnız bir bakenbardlı 
adam tanıyıram — işlər müdirini. 
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— Bax, bax, elə odur. Olduqca iyrəncdir! Anama isə 
o hətta xoş da gəldi, Mənə görə isə, sırtıq adamdırl 

— Ventnorl O, niyə gəlmişdi? Ola bilməzl 

— Yox, olar! Sizin hansısa işinizə görə gəlmişdi. — Onun 
çöhrəsi dumanlandı. 

Son günlər Bob Pillin poema yazarkən tamam əzab çək- 
mişdi. Bu ölü doğulan poema belə başlayırdı: 


Mən atın üstündə gedirdim, 
Qəfildən astanadakı qızı gördüm. 


Bundan o tərəfə heç cür alınmırdı. Bu inci Bob Fillisin 
sifətinin aprel səhərinə oxşadığını kəşf eləyəndə meydana 
gəlmişdi. İndi qızın sifətində dolaşan bulud aprel buludu idi, 
indicə gur yağış yağdıracaqdı. Qulaqlarında səslənərək onu 
təngə gətirən misraları özündən uzağa qovaraq dedi: 

— Qulaq asın, miss Larn. Fillis, qulaq asın dal 

— Mən qulaq asıraml 

— Bütün bunlar nə deməkdir, o, niyə gəlmişdi? Nə istə- 
yirdi? 

Qız başını yırğaladı, onun saçları səpələndi və o, yeni- 
dən çobanyastığının, minaçiçəyinin və təzə otun qoxusunu 
hiss elədi. Qız başını aşağı salıb pıçıldadı: 

-Mən çox istəyirəm ki, siz... mən çox istəyirəm ki, anam... 
Bu pul, ah, mən necə də pula nifrət eləyirəm! — Qız hıçqırdı 
və Bob Pillinin yavaş-yavaş qulaqları qızarmağa başladı. 

— Qulaq asın, lazım deyil... mənə deyin görüm, bunlar 
hamısı ona görədir... 

— Siz özünüz bilirsiniz. 

— Yox, mən heç nə bilmirəml 

Fillis onun sifətinə baxdı. 

— Siz niyə məni aldadırsınız? Siz bilirsiniz ki, anam siz- 
dən borc pul almaq istəyir və mən xəcalət çəkirəm! 

İçərisində qəbz olan zərf cibində xırçıldasa da, yalanla 
vəziyyətdən çıxmaq istəyi, haqsızlıqdan hiddətlənməsi, şəf- 
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qət hissi, anlaşılmazlıq, Ventnorun təşrif gətirməyinə və niy- 
yətinə görə qəzəblənməsi — bütün bunlar hamısı Bob Pillinin 
qəlbində bir-birinə qarışmışdı və o mızıldandı: 

— Mən lənətə gəliml — Fillisin yarıendilirilmiş kirpiklə- 
rinin altından onu süzən baxışlarından aydınca “belə daha 
yaxşıdır!” oxunmasını hiss eləmədən təkrar elədi. — Mən 
lənətə gəliml Qulaq as, Fillis, siz deyirsiniz, Ventnor mənim 
borc vermək istədiyim pula görə gəlmişdi?.. Amma mən bu 
barədə ona bircə söz də deməmişəm... 

— Hə, görürsənl Demək, siz, hər halda, borc vermək 
istəyirsiniz. 

O, başını əlləri arasına aldı. 

— Oy, siz necə də gülməlisinizl Mən sizi bircə dəfə də 
belə dağınıq görməmişəm. 

Bob Pillin ayağa qalxdı və otağı addımları ilə ölçməyə 
başladı. Hətta olduqca həyəcanlanmış olsa belə, gizlincə güz- 
güdə özünə baxdı və özünü başından yapışırmış kimi gös- 
tərərək, var qüvvəsi ilə saçını düzəltməyə çalışırdı. Sonra 
dayanaraq bəyan elədi: 

— Deyək ki, mən, əslində də, ananıza borc pul vermək istə- 
yirəm. Burada nə var? Axı elə də uzun müddətə vermirəm. 
Hər bir adama pul lazım ola bilər. 

— Axı nəyə görə verirsiniz? — Fillis baxışlarını qaldır- 
madan dedi. 

— Nəyə görə... nəyə görə... Axı nəyə görə də verməməli- 
yəm? — Birdən qıza tərəf atılıb onun əlindən yapışdı. 

Qız əlini geri çəkdi, Bob Pillin tam ümidsizlik içində zərfi 
çıxartdı. 

— Əgər istəsəniz, mən onu cıra bilərəm. Əgər siz razı 
deyilsinizsə, mən borc vermərəm. Amma elə düşünürəm... 
mən zənn elədim... 

Fillis başını geri atdı. 

— Hə, əlbəttəl Siz elə düşündünüz ki, mən... Bax, bu 
iyrəncdir! 
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Nəhayət, o, hər şeyi başa düşdü. 

— Əsla yox! And içirəm ki, mən elə fikirləşmirdim... 

— Yox, fikirləşirdinizl Siz elə düşünürdünüz ki, sizin borc 
vermənizi istəyirəm. 

Qız divanın üstündən qalxıb pəncərəyə doğru qaçdı. 

Demək, qız ondan tilov yemi kimi istifadə edildiyini zənn 
eləyibl Necə də pisdir, həqiqət olduğu üçünsə ikiqat pisdir. 
O çox gözəl bilirdi ki, missis Larn onun qızına pərəstiş elə- 
məsindən istifadə eləyərək ondan nə bacararsa, qoparmağa 
cəhd eləyir, amma qızğınlıqla dedi: 

— Tamamilə cəfəngiyatdır! 

Fillis susurdu. Onda o, qızğın surətdə neyləyəcəyini 
düşünüb səsləndi: 

— Fillis, əgər siz istəyirsiniz... Baxınl — Qız geri döndü, 
Bob zərfi iki yerə böldü və parçalarını buxarıya atdı. — Hə, 
bitdil.. 

Qız yüngülcə ah çəkdi, onun gözləri girdələndi. Namus- 
lu olmaq naminə etiraf elədi: 

— Orada pul yox idi, qəbzdirl İstədiyinə nail oldun. 

Buxarıya tərəf dönən qız ağır-ağır dedi: 

— Sizin, anam gəlməmiş, getməyiniz yaxşıdır. 

Bob Pillinin çənəsi sallandı. Gizlində o, Fillislə həmrəy 
idi, ancaq onunla ikilikdə olmağın bircə dəqiqəsini də qur- 
ban vermək dözülməz idi və o, qətiyyətlə dedi: 

— Yox, mən qalıram. 

Fillis asqırdı. 

— Mənim saçlarım tamam qurumayıb. — Qız buxarının 
çərçivəsinə tərəf, arxası alova doğru oturdu. 

Bob Pillinin sifəti ruhlandırıcı bir ifadə almışdı. Əgər o: 
“Fillis, mənim sevincimi”, ya da, hətta: “Fillis, sən razı olar- 
dınmı... mənə icazə verin...” deyə bilsəydi. Amma o, özündən 
bircə söz də qoparda bilmirdi. 

— Xahiş edirəm fısıldamayasınızl — qız qəfildən dedi. 
— Bu dəhşətlidir. 
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— Mən fisıldamırdım, bu doğru deyil! 

— Yox, fısıldayırdınız, mənim Karmenim yatanda fısılda- 
yan kimi. 

O, qapıya doğru getmək istədi, üç addım atdı və dayandı: 
“Bunun nə əhəmiyyəti varl Mən ondan hələ nələr eşidəcə- 
yəm”. Üç addım da arxaya atdı. 

— Yazıql — qız guruldadı. 

— Ümid eləyirəm, siz, yəqin, məni axırıncı dəfə gördü- 
yünüzü başa düşürsünüz? — o, qaşqabaqlı halda soruşdu. 

— Necə yəni? Bəs siz bizi teatra dəvət eləməyə söz ver- 
mişdiniz. 

— Mən sizin ananızın razılaşacağına inanmıram... Bütün 
bunlardan sonra. 

Fillis ürəkdən güldü. 

— Siz anamı tanımırsınız. Onun üçün heç fərqi yoxdur. 

Bob Pillin mızıldandı: 

— Başa düşürəm. — O heç nə başa düşmürdü, amma 
bunun zərrəcə də əhəmiyyəti yox idi. Yenidən Ventnor haq- 
qındakı fikri digər fikirlərini sıxışdırıb başından çıxardı. 
Nəyə görə?! Bu, necə olmuşdu? O əzab çəkərək düşünürdü 
ki, onda axşam ağzından nəsə bir söz qaçıra bilərdi. O, yəqin, 
ondan heç nə istəməyib və ünvan verməyibdir. Çox qəribə 
hadisə idi, yaxşıca aydınlaşdırmaq lazımdır. 

— Siz onun adının Ventnor olduğuna əminsiniz? Dünən 
bura gələn tipin? 

Fillis başıyla təsdiq elədi. 

— Alçaqboylu, bakenbardlı? 

— Sarı bakenbardları və sarı kirpikləri vardı. 

— Görünür, o özüdür, — Bob Pillin fikirli halda dedi. 
— Çox sırtıqdır. Ağlıma da gətirmirəm... Onun yanına get- 
mək lazımdır. Bəs o, sizin ünvanı haradan öyrənib? 

— Biz elə bildik, siz veribsiniz. 

— Qətiyyən belə deyill Siz məni kim hesab eləyirsiniz? 

Fillis ayağa sıçradı. 
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— Bu da anal 

Missis Larn bağla gəlirdi. Bob Pillin qapıya doğru atıldı. 

— Xudahafiz, mən gedirəm. 

Missis Larn isə artıq holldaydı. Qadın onun qarşısında 
xəzlə geyinib-kecinmiş halda, bütün gözəlliyi ilə peyda oldu 
və onu qonaq otağına apardı, fransız pəncərəsi bağlanmış, 
Fillis yoxa çıxmışdı. 

— Ümid eləyirəm, bu yaramaz uşaqlar sizi çox da təngə 
gətirməyiblər. Dünən sizin vəkiliniz gəlmişdi, sevimli adam- 
dır. O, deyəsən, tamam razı qaldı. 

Tüklərinin ucuna qədər qızaran Bob Pillin mızıldandı: 

— Mən ondan gəlməyi xahiş eləməmişdim. O, mənim 
vəkilim deyil, Mən bilmirəm, o nə istəyirmiş. 

Missis Larn gülümsədi. 

— Mənim əzizim, qanını qaraltma. Vasvası olmaq lazım 
deyil. Mən istəyirəm, hər şey son dərəcə işgüzar əsasda olsun. 

Bob Pillin çox istəyirdi qışqırsın: “Bu, heç vaxt olmaya- 
caq!” Ancaq özünü saxladı və mızıldandı: 

— Mənim getmək vaxtımdır, mən gecikirəm. 

— Bəs nə vaxt verə biləcəksiniz? 

— Mən... Mən göndərərəm. Mən yazaram... hələlikl 

Amma missis Larn Bob Pillinin pencəyindən möhkəmcə 
yapışaraq onu xəz və bənövşə qoxusuna qərq elədi. Gənc 
oğlan ani olaraq düşündü: “Yəqin, Bibliyadakı İosifdən də 
həmin qadın yalnız pul istəyirmiş”. Pencəyini onun əlində 
qoya bilməzdi, hər haldal Neyləsin? Missis Larn guruldadı: 

— Sizin tərəfinizdən bu, olduqca lütfkarlıq olardı, əgər bu 
gün bu işi yoluna qoya bilsəydiniz. — Qadının əli onun 
sinəsiylə sürüşürdü. — Öy, siz, hər halda, qəbz kitabçasını 
gətiribsiniz. Necə də sevimlisinizl 

Bob Pillin ümidsizlik içində kitabçanı çıxardı, yazı 
masasının arxasında əyləşib, cıraraq buxarıya atdığı həmin 
çekdən birini də yazdı. Sonra o, alnında isti öpüş hiss elədi, 
onun başını bir anlığa jaketin xəzinə sıxdılar, qadın qəbzi 
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götürüb dedi: “Çox gözəll” Ah çəkildiyi eşidildi və o, yenidən 
qoxulara qərq oldu. Qapıya doğru çəkilərək mızıldandı: 

— Yaxşı, yaxşı... Ancaq xahiş edirəm, Fillisə deməyin. 
Hələlikl 

Doqqazdan çıxandan sonra düşündü: “Lənət şeytanal 
Duruş gətirə bilmədim. Fillis də hər şeyi bilir. Ah, bu it 
Ventnor!” 

Onun sifəti tutqunlaşdı. Dərhal onun yanına gedəcəkdi, 
və izahat tələb eləyəcəkdi. 


3 


Gənc dostunun vizit vərəqəsi ona gətirilərkən Ventnor 
hələ öz kabinetindəydi. Bir anlığa onda bir arzu oyandı ki, 
burada olmadığını desin, ancaq dərhal da qərara aldı: “Nə 
fərqi var? Onsuz da, nə vaxtsa görüşməli olacağıq!” 

Mister Ventnorun, bəlkə də, cəsarəti çatmırdı, amma 
əvəzində onun lazım olanda qanun xidmətçilərini fərqlən- 
dirən xüsusi özünəinam qabiliyyəti və korazehinliyi var idi, 
bundan əlavə, o, bircə dəqiqəliyə belə qanunun onun tərə- 
fində olduğunu unutmurdu. 

— Buyursun, — dedi. 

O, tamamilə nəzakətli olmağı qərara almışdı, halbuki 
gənc Pillin izahat da tələb eləyə bilərdi. Mister Ventnor qadı- 
nın qəşəng görkəmini, gözəl dodaqlarını unutmamışdı və 
hələ də yaxından tanışlığa ümid bəsləyirdi. 

Gənc oğlanın əlini sıxanda öz sarı gözləri ilə oğlanın 
həyəcanlandığını gördü, halbuki həyəcanını xarici sakitliyi 
və özünəinamla gizləmək istəyirdi. Hərəkətsiz oturan həm- 
söhbəti qarşısında açıq-aşkar üstünlüyünü nümayiş elətdi- 
rən, fırlanan kresloya oturan Ventnor dedi: 

— Siz əla görünürsünüz. Sizə nə xidmət eləyə bilərəm? 

Bob Pillin müştərilər üçün nəzərdə tutulan möhkəm stul- 
da oturmuşdu, dizlərinin üstündəki şlyapasını əlləşdirirdi. 
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— Mən indicə missis Larnın yanından gəlirəm. 

Ventnor sakitcə ona baxdı. 

— A-al Çox gözəl qadındır, qızı da qəşəngdirl 

Qızı bilərəkdən xatırlatdı, belə ki, ilk olaraq özü hücuma 
keçmək fikrindəydi. Bob Pillin qanının necə qaynadığını hiss 
elədi. 

— Ventnor, qulaq asın, mən istəyirəm, öz hərəkətinizi 
izah eləyəsiniz. 

— Nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— Siz nəyə görə mənə istinad edərək ora getmişdiniz 
VƏ sair... 

Ventnor kreslosunu iki dəfə yırğaladı. 

— Mən sizə heç bir hesabat vermək fikrində deyiləm. 

Vəziyyətin belə olacağını gözləməyən Bob Pillin susdu, 
sonra isə qətiyyətlə dilləndi: 

— Bu centlmenə yaraşan iş deyill 

Hər kəsin öz illüziyaları var və heç kim də onlardan ayrıl- 
maq istəmir. Ventnorun sarıtəhər sifəti pörtdü, hətta gözü- 
nün ağına da qan doldu. 

— Demək belə? Burnunuzu başqalarının işinə soxmayın. 

— Amma bunu birbaşa mən deməliyəm. Siz mənim adı- 
mın arxasında gizlənirsiniz və mən təəssüflənirəm... 

— Mənsə tüpürmək belə istəmirəml Qulaq asın, görün 
mən sizə nə deyirəm... — Mister Ventnor irəli əyildi. — Yaxşısı 
budur, dilinizi dinc saxlayın və məni özümdən çıxarmayın. 
Mənim xoş xasiyyətim var, amma həyasızlığa dözmərəm. 

Bob Pillini yerində saxlayan yeganə şey Ventnorun söz- 
lərinin arxasında nəyin gizlənməsi idi. 

— Hələ siz həyasızlıqdan da dəm vurursunuz? — O, şlya- 
pasını sıxaraq özündən çıxdı. — Bütün bu elədiklərinizdən 
sonra? Bu, bütün sərhədləri aşır. 

— Beləmi? Siz bundan da betərini görəcəksiniz. 

Həmsöhbətinin müəmmalı ifadələri Bob Pillini yamanca 
çaşdırırdı. 


416 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Mən onların ünvanını sizə deməmişdim. Biz yalnız 
qoca Heytorp haqqında danışmışdıq. 

Ventnorun bakenbardlarının arasından ilan kimi bir 
gülüş sürüşüb keçdi. Bob Pillin ayağa sıçradı və qışqırdı: 

— Siz canınızı belə asanlıqla qurtara bilməyəcəksinizl 
Mən izahat tələb edirəml 

Ventnor kreslonun arxasına söykəndi, gödək ayaqlarını 
çarpazlaşdırdı və gonbul barmaqlarının uclarını qarnının 
üstündə birləşdirdi, belə görkəmdə o, özünü xüsusilə inamlı 
hiss edirdi. 

— Tələb edirsiniz? 

— Bəli, tələb edirəm! Bunun hansısa bir səbəbi olmalıdır... 

Ventnor ona yandan baxdı. 

— Bədbəxt xoruz, istəyirsiniz, sizə məsləhət verim? Həm 
də pulsuz. Əgər sizə yalan deyilməsini istəmirsinizsə, sual 
verməyin. Daha bir məsləhət, çıxın gedin, yoxsa yenə 
çaşarsınızl 

Xasiyyətinə görə soyuqqanlı olan Bob Pillin güclə bu 
sözlərin qabağında duruş gətirirdi. O, xırıltılı səslə dedi: 

— Əgər siz bir də ora gedib mənim adıma istinad eləsə- 
niz... Allaha dua eləyin ki, yaşınız mənə imkan vermir... 
Hesab eləyin ki, biz tanış deyilik. Xudahafizl — O, qapıya 
doğru getdi. 

Ventnor ayağa sıçradı. 

— Əlal — Onun arxasınca ucadan qışqırdı. — Yol açıqdır. 
Tezliklə işin məğzini öyrənərsən. 

Bob Pillin çıxdı, Ventnor isə qıpqırmızı qızarmış və əsə- 
biləşmiş halda ayaq üstə dayanmışdı, dumanlı halda hiss 
edirdi ki, nə isə lazım olan sözü demədi. Gənc Pillinin gedişi 
ilə onun məhəbbət istəkləri də alt-üst olurdu. O, artıq Missis 
Larnı arzulamırdı, indi kişi və əsl ingilis kimi fırıldaqçıları 
cəzalandırmaq və laxlayan şəxsi ləyaqət hissini qaytarmaq 
istəyirdi. “Bu, centlmenə yaraşan iş deyill” Təkcə nəslinə 
görə yox, həm də parlament aktlarına uyğun olaraq centlmen 


417 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


olan onun haqqında belə demək eşidilməmiş həyasızlıq idil 
Çarlz Ventnor təntənəli surətdə and içdi ki, təhqirə görə 
qisas alacaq. Lənət şeytana, bu, onun vəzifəsi idi və bu vəzi- 
fəni yerinə yetirəcəkdil 


IV fəsil 
1 


Silvanes Heytorp təsadüfi hallarda gecə saat birdən tez 
yatağa girər və saat on birdən tez yataqdan qalxardı. 

Tünd-qırmızı xalatda balışa söykənəndə, üzü təzəcə qır- 
xılmış Heytorp nə vaxtsa olduğundan daha çox romalıya 
oxşayırdı, yalnız onun vannada uzandığı dəqiqələr istisna 
olunmaqla. Qəhvəsini içib qurtarandan sonra, adətən, mək- 
tubları və “Morninq Post” qəzetini oxuyurdu, çünki həmişə 
konservatorlar partiyasının üzvü olmuşdu, ancaq qəzet xəbər- 
lərinə yarım penni ödəməyi özü üçün yolverilməz bədxərclik 
hesab eləyirdi. Məktublar elə də çox olmurdu, adamın yaşı 
səksəni keçəndə ona xahişçilərdən və kreditçilərdən başqa 
kim məktub yazardı? 

Valentin günü idi. Yataq otağının pəncərəsindən Heytorp 
parkdakı ağacları görə bilirdi, ağaclardakı quşlar oxuyur- 
dular, ancaq o, quşların nəğməsini eşitmirdi. Təbiət heç vaxt 
onu maraqlandırmamışdı. Təbiətlə qısaboylu, sağlam kişilər 
nadir hallarda maraqlanırlar. 

Bu səhər iki məktub gəlmişdi, birindən xoş qoxu gəlirdi 
və elə bu məktubdan da başladı. Zərfin içərisində, yəqin, 
Milad bayramı münasibətilə təbrik açıqcası var idi, açıqcada 
əlində ox və kaman tutmuş lüt körpə təsvir olunmuşdu, 
ağzından isə bu sözlər uçurdu: “Sənin sevgilin olmaq istəyi- 
rəm”. Bundan əlavə, zərfdə yaddaşçiçəkli çəhrayı kağızda 
məktub da var idi. O oxudu: 
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“Əziz qəyyuml Belə iyrənc açıqca üçün bağışlayın, özüm 
çıxıb başqasını ala bilmədim, çünki özümü soyuğa ver- 
mişəm. Cokdan xahiş elədim alsın, gör bu donuz balası da 
nə alıb gətiribl Parça, sadəcə, çox gözəl idil Tezliklə gəlin, 
mənim yeni paltarıma baxın, yoxsa mən özüm gələcəyəm. 
Mənim üst dodağım soyuqdəymədən dəhşətli dərəcədə 
şişib, çox təəssüflənirəm ki, bığlarım yoxdur, yoxsa onu 
örtərdi. Amma yorğan-döşəkdə səhər yeməyi yemək necə də 
xoşdurl Mister Pillin birisi gün bizi teatra aparacağına söz 
verib. Buna görə də bir az şənlənirikl İndi müalicə olunaca- 
ğam, romla bal içirəm. Hələlik. Sizin Fillis”. 

Demək, onun keyidiyindən hiss eləmədiyi barmaqları 
arasında titrəyən sevgi açıqcası ona göndərilmişdil Qırx il 
əvvəl o, sonuncu açıqcasını bu gənc varlığın nənəsindən 
almışdı. Hə, neyləməli, demək qocalıbsanl Qırx ill Doğru- 
danmı, həmin adam o idi? Doğrudanmı, o, qırx beşinci ildə 
yeniyetmə ikən bura gəldi? O illərdə düşündüklərindən və 
hiss elədiklərindən heç iz də qalmayıb. Deyirlər, insan bədəni 
hər yeddi ildən bir dəyişir. Məlum işdir ki, bədənlə birlikdə 
ağıl da dəyişir. Hər bir halda o, bədəninin sonuncu dəyişik- 
liyinə qədər yaşadı! Mömin isə tələb eləyir ki, o, bu bədəni 
Bata aparsın və bu zaman onun çay məcməyisi kimi uzun 
sifəti gərilir. Həkim isə cəfəng qadağalar qoyur: “Olduqca 
sağlamsınız... sakit yaşayın... bir damcı da spirtli içki olmaz, 
yoxsa hər hansı bir gecə iflicdən ölə bilərsiniz”. Yox, o, ölən 
deyildil Bununla belə, ayıq olmaqdansa, ölmək yaxşıydıl 
İnsanın həyatına təkcə yemək, şüşə və siqar zinət verəndə 
həkimlər bir onu bilirlər ki, bunları onun əlindən alsınlar. 
Yox birl Carpe diem!. Nə qədər sağsan, həyatdan ləzzət all 
İndi bacardığı qədər bu uşaqları təmin eləyəndən sonra öz 
həyatı özünə məxsusdur və hələ ala biləcəyi ləzzətlərdən 
məhrum olmaqdansa, özündə güc tapıb: “Mən filan-filan 
işləri görəcəyəm və mən sizə tüpürmək belə istəmirəm!” 





1 Saatını gözlə (/а1.) 
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— deyə bilməyəndən sonra qıçlarını uzadıb ölməyi yaxşıydı. 
Hər şey itirilməmiş öz cəsarətini itirmə, vaxtı gələndə də 
təmiz vicdanla getl 

O, Molliyə iki dəfə zəng elədi, daha Mellerə yox. Xid- 
mətçi qız gəldi və qabağında dayandı, qəşəng qızdı, güllü çit- 
dən önlük taxmışdı, gur, tünd saçları ləçəyinin altından çölə 
çıxmışdı. Qız dinməzcə ona baxırdı. 

— Hə, ser? 

— Sənə baxmaq istəyirdim, vəssalam. 

— Oy, mən özümü səliqəyə salmamışam. 

— Lazım da deyil. Sevgi açıqcası alıbsan? 

— Yox, ser. Həm də onu mənə kim göndərər? 

— Sənin bir pərəstişkarın yoxdur? 

— Ümumiyyətlə, var. Lakin o, oradadır, bizim kənddə. 

— Bəs bu, sənin xoşuna gəlirmi? 

Üstündə körpə şəkli olan açıqcanı qıza uzatdı. Xidmətçi 
qız açıqcanı aldı və hörmətlə baxdı, sonra etinasız halda əlin- 
də yoxlayıb dedi: 

— Hə, qəşəngdir. 

— Onu özün üçün götürmək istəyirsənmi? 

— Oy, əgər yalnız sizə lazım deyilsə! 

Qoca Heytorp başını yırğaladı və tualet masasını göstərdi. 

— Orada bir soveren (suvenir) var. Qəşəng qız üçün 
kiçik hədiyyədir. 

Qız dərindən ah çəkdi. 

— Ah, ser, bu, olduqca çoxdur, lap çar hədiyyəsidir. 

— Götür. 

Qız pulu götürdü və yenidən yaxınlaşdı, əlində pulu və 
açıqcanı elə sıxmışdı, sanki, dua edirdi. Qoca məmnunluqla 
ona baxırdı. 

— Yaxşı çöhrələri sevirəm və idbar sifətlərə dözə bilmi- 
rəml Mellerə denən, mənə vanna hazırlasın. 

Qız çıxandan sonra o biri məktubu götürdü, ünvan vəkil 
əliylə yazılmışdı, zərfi çətinliklə açıb, oxumağa başladı: 
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“13 fevral 1905 ci il. 

Serl 

Mənə bəzi faktlar məlum olmuşdur və Cozef Pillindən 
gəmilərin alınması ilə əlaqədar olaraq vəziyyəti aydınlaşdır- 
maq üçün Britaniya Gəmiçilik Şirkəti səhmdarlarının ümumi 
yığıncağını çağırmağı özümə borc bilirəm. Sizə xəbərdarlıq 
edirəm, bu yığıncaqda sizin davranışınız haqqında məsələ 
müzakirə olunacaq. 

Sizə sadiq olaraq qalan Çarlz Ventnor. 

Silvanes Heytorpa, eksvayra” 

Bu məktubu oxuyandan sonra qoca Heytorp bir neçə 
dəqiqə tərpənmədi. Ventnor, özünü səhmdarların yığınca- 
ğında həyasızcasına aparan həmin işlər müdiri idil 

Elə adamlar var ki, pis xəbərlər onları bir anlığa hər cür 
enerjidən və fikirlərin aydınlığından məhrum eləyir. Başqa 
adamlar da var ki, əvvəlcə, sadəcə olaraq, bu xəbəri qəbul 
eləyə bilmirlər. Qoca Heytorpa hər şey elə də tez çatmadı, 
vəkildən gələn bu təhlükədən daha pisi ola bilməzdil Amma 
onun dözümlü adamlara xas olan qoca beyni qızğın surətdə 
hər şeyi bütün aydınlığı ilə ölçüb-biçirdi. Əslində, bu tipə nə 
məlumdur? O məhz nə eləyə bilər? Bir şey məlumdur, əgər 
hətta o, hər şeyi bilirdisə də, hədiyyə sənədini ləğv eləmək 
onun işi deyildi. Uşaqlar haqqında narahat olmağa dəyməzdi. 
Qoca başa düşürdü ki, yalnız onun vəziyyəti karta qoyulub. 
Amma düzünü desək, bu da kifayət deyildi, yarım əsr hamı- 
ya tanış olan ad, vəziyyət, müstəqillik, bəlkə, bundan da artıq 
nə isə. Onun yaşında və zəifliyində olan birisini üzv olduğu 
şirkətdən atmaq üçün elə də çox şey tələb olunmur. Axı bu 
tipə nə məlumdur? Neyləyəcəkdi? Onu hərəkətə keçməyə 
sövq eləmək lazımdır. Qoy dəridən-qabıqdan çıxsınl Ya onunla 
danışıqlara getməyi sınasın? Ventnor nəyin xatirinə çalışır? 
Onun cəmisi on səhmi var! Gəmilərin alınmasından ötrü belə 
həngamə qoparmağa dəyərdimi, həm də şirkət üçün bu, birinci 
dərəcəli saziş idi, Bəlil Onun vicdanı təmizdir. O, öz şirkətini 
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satmamışdı, əksinə, dörd yaxşı vəziyyətdə olan gəmini ucuz 
qiymətə almaqla ona əla xidmət göstərmişdi, həm də güclü 
müqavimətdən sonra. Şirkətə daha böyük xidmət göstərə bil- 
məsi, gəmiləri cəmisi əlli dörd minə ala bilməsi isə onu zərrə- 
cə də utandırmırdı. Altı min daha lazımlı yerə gedəcəkdi, o özü 
isə bu zaman cibinə bircə quruş da qoymamışdıl Axı bu vəki- 
lin nə məqsədi var idi? Ədavət? Ona oxşayırdı. O acıqlıydı, 
çünki varlana bilmirdi və indi ona meydan oxuyurdu. Həl 
Əgər bu beləydisə, onda hələ də vəziyyətdən çıxmaq olardı. 
Gözləri təsadüfən yaddaşçiçəkli çəhrayı kağıza sataşdı. Görü- 
nür, həyatdan ona qalan yalnız bu idi, məktub isə o biri əlin- 
dəydi... Aman Allah, o alçala bilərdimi? Dərindən, qırıq-qırıq 
ah çəkərək fikirləşdi: “Yox, bu tipə təslim olmaraml” 

— Ser, vanna hazırdır. 

Hər iki məktubu səliqə ilə xalatının cibinə qoydu və dedi: 

— Mənə ayağa qalxmağa kömək edin və mister Farniyə 
zəng eləyin, qoy mənim yanıma gəlsin. 

Bir saatdan sonra katib gələndə onun sədri buxarının 
yanında oturmuşdu, diqqətlə şirkətin kağızlarına baxırdı. 
Katib onu görsünlər deyə gözləyir və zəif, koppuş əldə kağız- 
ların necə titrəməsinə baxırdı. Birdən onda onun xasiyyətində 
olan adamlara nadir hallarda gələn filosofluq əhvali-ruhiyyəsi 
yarandı. Kimsə deyib ki, insan, ehtirasları ona qalib gəlmə- 
yəndə, heç nəyə ümidi gəlməyəndə və nədən ötrü yaşadığını 
bilməyəndə xoşbəxt olur. Kiməsə buna müvəffəq olmaq nəsib 
olmuşdumu? Məsələn, qoca sədrin hələ də öz istəyinə nail 
olmaq ehtirası qalmışdı, indiyə kimi öz nüfuzunu qoruya 
bilmişdi və onun üstündə həddən artıq əsirdi. Katib dedi: 

— Sabahınız xeyir, ser. Ümid eləyirəm, bu şərq küləyi 
sizə bir xətər yetirməyib? Gəmilərin alınması ilə bağlı hər 
şey qurtardı. 

— Bu, şirkətin nə vaxtsa elədiyi işlərin ən yaxşısıdır. Siz 
soyadı Ventnor olan səhmdar haqqında eşidibsinizmi? Elə 
düşünürəm, siz onu tanıyırsınız. 
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— Yox, ser. Tanımıram. 

— Yaxşıl Bəlkə, siz elə məktub alacaqsınız ki, gözünüzü 
açacaq? Utanmaz əclaf! Mən diktə eləyirəm. Yazın. 

“14 fevral 1905-ci il. 

Çarlz Ventnora, eksvayra 

Ser, dünənki tarixdə yazdığınız, məzmunu mənə aydın 
olmayan məktubu aldım. Mənim işlər müdirlərim lazımi 
tədbirlər görmək haqqında göstərişlər alacaqlar”. 

“Tful Bütün bunlar nə deməkdir?” — katib düşündü. 

— “Sizin həqiqi...” Verin qol çəkim. 

Kağızda titrək hərflərlə: “Silvanes Heytorp” yazdı. 

— Gedəndə bu məktubu yola salarsınız. 

— Ser, başqa sözünüz də var? 

— Yox, amma bu tip haqqında bir şey öyrənə bilsəniz, 
mənə deyin. 

Katib çıxandan sonra qoca düşündü: “Belə! Bu əclaf hələ 
yığıncaq çağırmayıb. Əgər ona pul lazımdısa, o, cəld bura 
qaçacaq, alçaq şantaiçıl” 

— Ser, mister Pillin gəlib. Səhər yeməyini gözləyəcəksi- 
niz, ya qonaq otağında süfrə açım? 

— Açın. 

Bu canlı ölünü görəndə qoca Heytorpun hətta ona yazı- 
ğı da gəldi. Conun əhvalı onsuz da xarabdır, bu xəbərlər isə 
onun axırına çıxardı. Co Pillin baxışları ilə yoxladı görsün, 
hər iki qapı bağlıdırmı? 

— Silvanes, özünü necə hiss edirsən? Mən — dəhşətli. 
— O, yaxına gəldi və pıçıldadı: — Niyə məni bu hədiyyə sənə- 
dini yazmağa məcbur elədin? Mən, görünür, ağlımı itirib- 
mişəm. Hansısa Ventnor mənim yanıma gəlmişdi. O, mənim 
xoşuma gəlmədi, Missis Larnı tanıyıb-tanımadığımı soruşurdu. 

— Həl Hə, nə olsun? 

— Mən nə deyə bilərdim? Mən axı, doğrudan da, onu 
tanımıram. Axı o, niyə maraqlanırdı? 

— Nə isə hiss edib. 
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Qoca Heytorp əzilmiş məktubu ona uzatdı. Məktubu 
oxuyan Co Pillin buxarının yanındakı kresloya çökdü. 

— Co, özünü ələ al. Onlar sənə toxunmayacaqlar və sazişi 
poza, hədiyyə sənədini ləğv eləyə bilməzlər. Onlar yalnız 
mənim üstümə düşə bilərlər, vəssalam. 

Co Pillinin dodaqları titrədi: 

— Sən heç nə olmayıbmış kimi necə belə sakit otura bilər- 
sən? Sən əminsən ki, mənə toxunmayacaqlar? 

Qoca Heytorp qaşqabaqlı halda təsdiq elədi. 

— Onlar akta istinad edəcəklər, akt isə hələlik qüvvəyə 
minməyib. Onlar məni etibardan sui-istifadə elədiyim üçün 
günahlandıra bilərlər. Amma mən onları barmağıma dolaya- 
cağam. Burnunu sallama, çıx get xaricə. 

— Hə, hə, əlbəttə. Mən özümü çox pis hiss edirəm. Sabah 
getməyi düşünürəm. Amma başımın üzərində asılan bu işlə 
neyləyəcəyimi bilmirəm. Ən pisi də mənim oğlum o qadınla 
tanışdır. O, Ventnoru da tanıyır. Mənsə Boba həqiqəti demə- 
yə ürək eləmirəm. Silvanes, sən nə haqqında düşünürsən? 
Sən özünə oxşamırsan. 

Qoca Heytorp, sanki, yuxudan ayıldı. 

— Yemək istəyirəm, — o dedi. — Qal, birlikdə yemək yeyək. 

— Yemək yeyəkl Mənim boğazımdan tikə keçməz. Sil- 
vanes, sən neyləmək istəyirsən? 

— Əclafı aldadacağam. 

— Əgər bacarmasan? 

— Onda onu satın alaram. Axı o da mənim kreditçimdir. 

Co Pillin yenidən ona baxdı. 

— Sən həmişə belə enerjili və qorxmaz olubsan, — o qüssəylə 
dedi. — De görüm, sən heç gecə saat ikiylə dördün arasında 
oyanmısan? Mən oyanıram, bütün ətrafım da qapqara olur. 

— Mənim balam, sən gecə nəsə tünd bir şey iç. 

— İçə bilsəydim... Bəzən özümə də içməməyim iyrənc 
görünür. Amma mən spirtli içkiyə dözə bilmirəm. Deyirlər, 
həkimin sənə içməyi qadağan eləyib? 
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— Əlbəttə. Ona görə də içirəm. 

Buxarının alovuna fikirli halda baxan Co Pillin dedi: 

— Bu yığıncaq... sən necə düşünürsən, olacaqmı? Doğru- 
danmı, bu adam, həqiqətən də, hər şeyi bilir? Əgər mənim 
adım qəzetlərə düşərsə... 

Gözləri köhnə dostunun dərindən işıldayan balaca göz- 
lərinə sataşanda Co susdu. 

— Demək, sən mənə sabah getməyi məsləhət görürsən? 

Qoca Heytorp başıyla təsdiq elədi. 

— Ser, səhər yeməyi verildi. 

Co Pillin möhkəm diksindi və ayağa qalxdı. 

— Hə, görüşənədək, Silvanes, əlvidal Çətin ki, yaya kimi 
qayıdam, ümumiyyətlə, əgər qayıdaramsa. — O, səsini aşağı 
saldı. — Mən sənə ümid eləyirəm. Sən onları qoymayacaqsan, 
eləmi? 

Qoca Heytorp əlini qaldırdı və Co Pillin bu şişkin, titrə- 
yən ovuca özünün uzun, solğun barmaqlarını qoydu. 

— Sənin cəsarətin məndə olsaydı, — o, məyus halda dedi. 
— Sağlıqla qal, Silvanes. — Dönərək otaqdan çıxdı. 

Qoca Heytorp isə düşünürdü: “Yazığın əsəbləri zəifdir! Elə 
birinci zərbədən tikə-tikə olub səpələnir!” Səhər yeməyi 
vaxtı da həmişə olduğundan da çox yedi. 


2 


Ventnor idarəyə gəlib məktubları araşdırarkən güman 
elədiyi kimi “bu qoca tülüngü”dən gələn məktubu gördü. 
Məktubun məzmunundan Ventnora aydın oldu ki, istəyinə 
nail olması üçün qətiyyətli hərəkət eləməlidir. Xoşbəxtlikdən 
o, bu hesaba öz şəxsi ləyaqətinin qayğısına qalmağı qatmırdı, 
sadəcə, axmaq vəziyəttdə qalmaq istəmirdi. Sualın qoyuluşu 
beləydi: ona nə əzizdir, pul, ya da... həqiqət? Əgər həqiqəti 
seçəcəkdisə, onda təcili olaraq yığıncaq çağırmalı və orada 
məlumat verməliydi ki, mister Pillin gəmiləri altmış min 
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funta satarkən, hətta tanış olmadığı qadının adına altı min 
funt dəyərində hədiyyə sənədi də verib. Bu qadın, yeri gəl- 
mişkən, yığıncaqda onun idarə heyətində qalıb-qalmayacağı- 
nın bu sazişdən asılı olduğunu deyən idarə heyəti sədrinin ya 
qızıdır, ya da Allah bilir, nəyidir. Biz yalnız bunu eləməliyik, 
sədrdən tələb eləməliyik ki, qoy o, bizim üçün bu şübhəli təsa- 
düfü aydınlaşdırsın. Qocanın izahatının ona heç bir köməyi 
dəyməyəcəyinə əmin olan Ventnor bu qoca müqəvvanın tez- 
liklə öləcəyinə və qoca Pillinin, onun gələcəyi çoxlu şeylər 
vəd eləyən oğlunun etibarının həmişəlik məhv olacağına da 
şübhə eləmirdi. Amma digər tərəfdən də, üç yüz funt çox 
puldur və əgər qoca Heytorp ona: “Səs-küy nəyə lazımdır? 
Alın, bu da mənim borcum!” — deyərdisə, həyat təcrübəsinin 
müdrikləşdirdiyi iş adamı ədalət hissinə yol verməzdi (bax- 
mayaraq ki ədalətli hərəkət eləməyi çox istəyirdi). Amma hər 
şeyi düşünəndə, bu qərarı son nəticədə yenə də ədalətli 
idi, axı qoca çoxdandır öz borcunu ödəmirdi. Bu vəziyyətdə 
həlledici rolu “mənim işlər müdirlərim göstəriş alacaqlar” 
sözləri oynadı. Çünki Ventnor başqa işlər müdirlərini sevmirdi 
və böhtan haqqında qanunla tanış idi, gözləmədiyi halda iş 
alınmazdısa, o — Çarlz Ventnor gülünc vəziyyətə düşərdi və 
buna həm məşğuliyyətinə görə, həm də xasiyyətinə görə 
dözə bilməzdi. Bununla belə, gərgin düşüncələrdən sonra 
o, Heytorpa belə, cavab verdi: 
“15 fevral 1905 ci il. 

Ser, mən sizin məktubunuzu aldım. Elə zənn eləyirəm, 
bu istiqamətdə sonrakı addımları atmamışdan əvvəl, nəzərdə 
tutduğum vəziyyəti özünüzün şəxsən mənə izah eləməniz 
daha doğru olar. İcazə verin, sabah saat beşdə evinizə təşrif 
buyurum. 

Sizə sadiq olan 

Çarlz Ventnor. 

Silvanes Heytorpa, eskvayra” 
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Məktubu yola saldı və hərçənd dolayı da olsa, yığdığı 
ifşaedici dəlillərdən nəticə çıxarıb, təyin olunan saatı tərəd- 
düd eləmədən gözləməyə başladı, çünki onun təbiətində 
ingilis özünəinamının çatışmazlığı yox idi. Lakin həmin gün 
olduqca diqqətli geyindi, ağ və mavi zolaqları olan jileti 
geydi, sarıtəhər bakenbardlarına və parlaq mavi gözlərinə 
düşən açıq-sarı rəngli qalstukunu taxdı. Möhkəmcə səhər 
yeməyi yedi, daha çox tünd olan pendir yeyib, üstündən bir 
fincan xüsusi çiyələk şirəsi içdi. Qocaya gəlişinin özlüyündə 
mərhəmətdən doğduğunu göstərmək üçün bilərəkdən 
gecikdi. Hollda sünbülçiçəklər tünd qoxu saçırdı və çiçəkləri 
çox sevdiyindən ixtiyarsız halda missis Larnı xatırlayaraq 
gözəl buketin üzərinə əyildi. Heyif ki, bu həyatda qəşəng 
qadınlardan və bir çox şeylərdən ayrılmaq lazım gəlirl Çox 
heyifl Bu fikir eyni zamanda da onu qəzəbləndirdi və “bu iflic 
olmuşdan, qoca fırıldaqçı”dan heç bir çəfəngiyat eşitmək 
fikrinə düşmədən xidmətçinin arxasınca getdi. 

Ventnor qara atlaz masa üstlüyünün üzərinə qoyulmuş 
narıncı abağurlu elektrik lampasının və buxarının alovunun 
gur işıqlandırdığı otağa daxil oldu. Divarlardakı rəsmlər tut- 
qun halda işıldayırdı, qədim mis şamdanın şamları yox idi, 
ağır pərdələr tutqun qırmızı rəngdəydi və Ventnor palıd 
qozası qəhvəsinin, kofenin, siqarın və qoca bədənin qarışıq 
qoxularını hiss elədi. 

Otağın o başında, buxarının yanında işıqsaçan ləkə gör- 
dü, alov qoca Heytorpun gur ağ saçlarını işıqlandırırdı. 

— Ser, mister Ventnor. 

İşıldayan ləkə tərpəndi. Səs eşidildi: “Oturun”. 

Mister Ventnor buxarının o biri tərəfindəki kresloda 
oturdu və nədənsə yuxuladığını hiss edib özünü çimdiklədi. 
Ayıq olmaq lazımdırl 

Qoca öz adi batıq səsiylə danışırdı və Ventnor kifayət 
qədər əsəbiləşmiş halda onun sözünü kəsdi: 

— Bağışlayın, ser, heç nə ayırd eləyə bilmirəm. 
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Qoca Heytorpun səsi gözlənilməz sərtliklə eşidildi: 

— Sizin məktubunuz mənim üçün çin tərifnaməsi kimi 
bir şeydir. 

— Bəs belə! Eybi yox, biz onu tezliklə ingilis dilinə çevi- 
rərik. 

— Nə qədər tez olsa, bir o qədər yaxşıdır. 

Ventnor bir anlığa qərarsız qaldı. Kartını açsınmı? Risk 
eləmək onun adəti deyildi. Amma oyun şahidsiz gedirdi, hər 
an kartını geri götürə biləcəyini bildiyindən sözünü deməyi 
qərara aldı. 

— Bax belə, mister Heytorp, qısaca desək, məsələ belədir. 
Bizim dostumuz mister Pillin gəmilərinin alınması üçün sizə 
on faiz komisyon haqqı verib. Bəli, bəli, mən bilirəml 
O, pulu birbaşa sizin adınıza yox, sizin qohumunuz missis 
Larn və onun uşaqlarının adına keçirib. Bunun şirkətin etiba- 
rından sui-istifadə eləmək olduğu sizə məlumdurmu? 

Qocanın “bu cəfəngiyatı haradan eşib çıxarıbsınız?” söz- 
ləri vəkili ayağa sıçramağa məcbur etdi. 

— Mister Heytorp, iş belə getməz. Mənim şahidlərim var, 
mister Pillin, missis Larn və mister Skriven. 

— Siz bura niyə gəlibsiniz, məni şantai eləməyə? 

Ventnor filetini səliqəyə saldı, qüruruna toxunulduğun- 
dan onun sifəti qıpqırmızı olmuşdu. 

— Ah, demək, siz beləymişsiniz? — o dedi. — Elə hesab 
eləyirdiniz, hamını aldada bilərsiniz, bu, necə ağlınıza gəldi? 
Hə, çox səhv edirsiniz. Ədəbli olun! Öz vəziyyətinizi nəzərə 
almağı sizə məsləhət görərdim, yoxsa mən sizi bir tikəyə 
möhtac edərəm. Həm də mən sizin hərəkətinizin cinayət 
olmadığına əmin deyiləm. 

— Cəfəngiyatdırl 

Çarlz Ventnor qəzəbindən susdu, sonra isə sözləri püs- 
kürdü: 

— Qətiyyən cəfəngiyat deyill Siz mənə üç yüz funt borclu- 
sunuz, uzun illərdir borclusunuz və siz həyasızcasına mənimlə 
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bu tonda danışırsınızl Mən heç vaxt boş yerə öyünmərəm. 
Düşündüyümü deyərəm. Qulaq asın. Ya dərhal mənim bor- 
cumu verin, ya da mən yığıncağı çağıracağam və onlar hər 
şeyi öyrənəcəklər. Onda görərsiniz nələr olacaq. Elə yerində 
olur sizin kimi prinsipsiz, vicdansız... — təngnəfəs olduğun- 
dan sözlərini axıra kimi deyə bilmədi. 

Qəzəbləndiyindən qocanın sifətinin necə dəyişdiyini hiss 
eləmədi. Çənəsinin tükləri biz-biz durmuşdu, yanaqlarından 
ta saçlarının dibinə kimi pörtmüşdü. Ayağa qalxmaq üçün 
kreslonun yanlarından yapışmışdı, şişmiş əlləri titrəyirdi, 
ağzının küncündə azacıq tüpürcək görünürdü və sözləri elə 
səsləndi ki, sanki, onun dişləri çaqqıldayırdı. 

— Demək... demək... siz... siz... məni hədələyirsinizl 

Danışığın artıq pozulduğunu görən Ventnor rəqibinə 
sərt halda nəzər yetirdi. O, taqətsiz, qəzəblənmiş, pörtmüş 
sifəti olan qocanı gördü, qoca divara sıxılmışdı, onu həmişə 
bəxti gətirən adama xas olan həyəcan çulğamışdı. Yazıq 
qoca hinduşka, tərifli müqəvval 

— Elə qızışmayın, yoxsa halınız pis olar. Bu yaşda, bu 
səhhətinizlə özünüzü təmkinli aparmalısınız. İndisə ya mənim 
şərtimlə razılaşın, ya da özünüz bilirsiniz, nə olacaq. Məni 
heç nəilə qorxuda bilməzsiniz. — Qəzəbindən qocanın nitqini 
itirdiyini görüb davam elədi. — Mən sizin nə qərara gələ- 
cəyinizə tüpürmək belə istəmirəm, mən sizə kimin vəziy- 
yətinin ağası olduğunu göstərmək istəyirəm. Əgər siz qoca- 
lıq ağılsızlığınızla hələ də komanda verə biləcəyinizi təsəv- 
vür eləyirsinizsə, yaxşı, görərik, kim qalib gələcək. Hə, siz 
neyləmək niyyətindəsiniz? 

Qoca tamam öz kreslosuna yayılmışdı, onun yalnız tünd- 
mavi gözləri canlı görünürdü. Sonra o, əlini qaldırdı və 
Ventnor onun məftildən asılan elektrik zənginin düyməsini 
basmağa cəhd elədiyini gördü. “Mən ona göstərərəml” 
— o fikirləşdi və yaxınlaşıb zəngi kənara elə çəkdi ki, qocanın 
əli zəngə çatmasın. 
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Bununla da məhv edilən qoca gözlərini boşluğa dikərək 
hərəkətsiz halda oturdu. “Şantai” sözü yenidən Ventnorun 
qulaqlarında səsləndi. Bir ayağı qəbirdə, ya da müttəhimlər 
kürsüsündə, bir ayağı isə iflasın kənarında olan bu qoca 
əclaf, fırıldaqçı kimi həyasız, dəhşətli dərəcədə həyasız olan 
birisini təsəvvür eləmək belə çətindirl 

— Hə, — o dedi, — öyrənmək heç vaxt gec deyil, bu dəfə 
sizin qismətinizə dişinizlə əzə bilməyəcəyiniz qoz düşüb. 
Doğrudurmu? Yaxşısı budur, qışqırasınız: “Peccavi”. 

Sonra öz vəziyyətinin mənəvi üstünlüyünü dərk etməsi 
rəqibinin tamamilə məğlub olması onda yüngülcə vicdan 
əzabı oyatdı, matəm sükutu çökmüş otaqda türk xalçasının 
üzərində gəzişərək öz düşüncələrini qaydaya saldı. 

— Siz qocasınız və mən sizə qarşı amansız olmaq istəmi- 
rəm. Sadəcə, mən sizə artıq ikili oyun oynamağa qadir olma- 
dığınızı göstərmək niyyətindəyəm, sanki, siz hələ də hər şeyə 
qadirsiniz. Olduqca çox illər ərzində siz istəyinizə nail olub- 
sunuz. İndisə ola bilməyəcəksiniz, qurtardı, aydındırmı? 
— Qoca kresloda qabağa əyiləndə Ventnor əlavə elədi: — hə, 
hə, yenə də qudurmayın, sakit olun. Xəbərdarlıq edirəm, bu, 
sizin sonuncu şansınızdır. Mənim sözüm qətidir. Nə deyi- 
rəmsə, eləyirəm. 

Gözlənilmədən qoca inanılmaz cəhd eləyərək əlini zəngə 
qədər uzada bildi. Ventnor zəng səsini eşidib sərt tərzdə dedi: 

— Yadda saxlayın, sizin nə qərar qəbul edəcəyinizin mənim 
üçün heç bir fərqi yoxdur. Necə istəyirsiniz, elə də eləyinl Həl 

Qapı cırıldadı və Heytorp xırıltılı səslə əmr elədi: 

— Bu iti bayıra tullayın və bura qayıdınl 

Ventnor onu yumruğuyla hədələməmək üçün özündə 
səbir tapa bildi: 

— Çox gözəl, mister Heytorpl Çox yaxşı! — deyə donqul- 
danaraq ləyaqətlə qapıya doğru getdi. Onu qayğıkeşliklə yola 
salan xidmətçi yenidən qəzəbini coşdurdu. İt! Ona it demişdilər! 





1 Günaha batmışam. (/ar.) 
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Mister Ventnoru yola salandan sonra xidmətçi Meller 
yenidən sahibinin yanına qayıtdı. Sahibinin sifəti qəribə hala 
düşmüşdü, sonradan onun xidmətçilərə dediyi kimi, “tamam 
ləkələrlə örtülmüşdü”. Elə görünürdü ki, başına axan qan 
onun mərmər kimi ağ alnını həmişəlik ləkələrlə örtmüşdü. 
Qəfildən xidmətçi onun səsini eşitdi: 

— Şam cövhərli vanna hazırlayın. 

Qoca suyun içinə uzananda xidmətçi soruşdu: 

— Ser, yanınıza nə vaxt gəlim? 

— İyirmi dəqiqədən sonra. 

— Oldu, ser. 

Qoca Heytorp qəhvəyi, tüstülənən, ətirli mayenin içinə 
uzanıb xırıltıyla köks ötürdü. Bu kinli küçüklə dalaşanda 
həddən artıq hirslənib özünü əldən salmışdı. Hə, indi onun 
mahnısı oxunub. Əgər ki... əgər fırıldaqçının boynunun kökün- 
dən yapışıb çölə vıyıldada bilsəydil O günə kimi yaşayasan 
ki, səninlə belə danışalar, sənsə əlini, ayağını tərpədə, bir söz 
deyə bilməyəsən, yox, bundansa ölmək yaxşıydıl Hə, ölmək 
yaxşıydıl Onun qoca, şişkin bədənində hələ də küt, sərhədsiz 
həyəcan qaynayırdı, tutqun suda onun bədəni gümüşü-qəh- 
vəyi rəngdə görünürdü və o, xışıldayan ciyərlərinə dərindən 
hava çəkir, sanki, mənəvi təskinlik axtarırdı. Belə heyvana 
məğlub olasanl Bu gədaya, süründürməçiyə imkan verəsən, 
səni yerə yıxa və təpikləyəl Belə yüksək adı çirkaba bulaş- 
dırmaql Onu dilənçiyə döndərmək, dillərdə dastan eləmək 
bu tipin imkanı daxilindəydil İnanmaq çətindil Lakin bu 
beləydi. Sabah o, öz çirkin işinə başlayacaqdı, bəlkə də, elə 
bu gün. Onun ağacı gurultu ilə aşmışdıl Səksən il, səksən 
şanlı ill O illərin heç biri üçün təəssüflənmirdi, ümumiyyətlə, 
o heç nədən ötrü təəssüflənmirdi və həyatında elədiyi işlərin 
ən yaxşısından ötrü: şirkətin etibarından sufistifadə eləyərək, 
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öz nəvələrini təmin etməsindən ötrü isə heç təəssüflənmirdi. 
Bu tip isə, sandıq tulasıl Sən bir işə bax, bu mənfur köpək 
zəngi onun əlindən aldıl Bu tipə qismət olmuşdu Silvanes 
Heytorpun hesabına “ödənilmişdir” ştampını vurmaq, onsuz 
da, qəbirdən bir addımlıqda olan onu həyatdan silməkl Onun 
tutqun suyun üzərinə qalxan əli təzədən qarnının üstünə 
düşdü, iki-üç köpük yuxarı qalxdı. Amma o, əbəs yerə belə 
tələsir, əbəs yerəl Sürüşüb yıxılmağı, ya da başını suyun 
altına salmağı kifayətdir ki, deyəsən: əlvida mister Vent- 
norun qələbəsil Ölüləri şirkətin idarə heyətindən qovmurlar. 
Ölülər dilənçi ola bilməzlər, onlar müstəqilliklərini itirə 
bilməzlər. 

Qoca Heytorp gülümsədi və ağ saqqalı islanana kimi 
vannanın suyunu şappıldatdı. Şam cövhəri necə də yaxşı 
qoxuyurdul O, bu qoxunu ciyərlərinə çəkirdi. Yaxşı yaşadı, 
əlal Hər an mister Ventnorun burnunu ova biləcəyi, əclafa 
qalib gələ biləcəyi fikri ona xoş rahatlıq hissləri bəxş edirdi. 
Hətta qanı da, sanki, damarları ilə bir qaydada axırdı. Gözləri 
yumuldu. Axirət həyatı... hə, bu barədə o möminəbənzər 
adamlar danışırlar. Cəfəngiyatdırl Siz yuxuya gedirsiniz və 
yuxu görmədən uzun müddət yatırsınız. Nahardan sonra 
mürgüləyən kimi... Naharl O, dilini yuxarı qaldırdı. Hə, 
o, məmnuniyyətlə nahar eləyərl Bu köpək onu diz çökdürə 
bilməyəcəkl Hər halda, həyatındakı ən yaxşı nahar onun Cek 
Herrinq, Çayçester, Tornuorfi, Nik Treffi və Colion Forsayt 
üçün Polun yanında təşkil elədiyi nahar olub. Aman Allahıml 
Bu ya 60-cı ildə olub, ya da 65-ci ildə? Məhz bu nahardan 
əvvəl, Liverpula köçməmişdən on il əvvəl o Elis Larna vurul- 
muşdu. Bax bu, nahar idil Altı nəfərlik nahar ona iyirmi dörd 
funta başa gəlmişdi və bu zaman Forsayt, demək olar ki, heç 
nə içməmişdi. Yalnız Nik Treffi və o, hər biri üç adamın əvə- 
zinə içə bilirdilər! Onlar hamısı ölmüşdülər! Hamısı bir nəfər 
kimi, Qəfildən o fikirləşdi: “Mənim yaxşı nüfuzum var, indiyə 
qədər heç vaxt mənə badalaq gəlib yıxa bilməyiblərl” 
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Buxar divarının arxasından səs eşidildi: 

— Ser, iyirmi dəqiqə keçdi. 

— Yaxşı, çıxıram. Axşam kostyumumu verin! 

Kostyumu və köynəyi çıxaran Meller düşünürdü: “Bəzə- 
nib-düzənmək qocanın nəyinə lazımdır? Yorğan-döşəyə uza- 
nıb, orada da nahar eləyə bilər. Əgər insan özünü uşaq kimi 
hiss eləməyə başladısa, onun yeri beşikdir...” 

Bir saatdan sonra qoca Heytorp yenə də Ventnorla arala- 
rında döyüş gedən otaqdaydı. Masanın üstündə artıq nahar 
süfrəsi açılmışdı və o, diqqətlə hər şeyə baxırdı. Pərdələr 
yuxarı qaldırılmışdı, otağa təmiz hava dolurdu, pəncərədən 
ağacların və bənövşəyi rəngli göyün cizgiləri görünürdü. 
Sakit, rütubətli gecə xoş qoxu saçırdı. Vannadan sonra qoca 
qızışmışdı, təpədən dırnağa kimi təzə paltarda özünü yaxşı 
hiss edirdi. Lap çoxdan ürəyi istəyən kimi nahar eləməmişdil 
Yaxşı olardı ki, masada sənin qarşında qadın otura, amma 
təkcə bu mömin yox, Allah, özün saxlal O, bir daha qadın 
çiyinlərinə işığın necə düşməsinə baxmaq, işıldayan gözləri 
görmək istərdil Tısbağa yerişi ilə buxarıya yaxınlaşdı. Bura- 
da Јар təzəlikcə ev sahibi kimi lovğa-lovğa belini alova 
çevirərək oturmuşdu, qoy bu həyasız lənətə gəlsinl Birdən 
gözləri qarşısında üç katibi canlandı, xüsusilə də gənc Farni, 
əgər onlar bu quldurun onun boğazından yapışıb yerə atdı- 
ğını görsəydilər, nə deyərdilər! Bəs direktorlar?! Qoca Hey- 
torp! Qüdrətlilərə yıxmaq necə də asanmışl Təntənə içində 
olan bu köpəkl 

Xidmətçi otağa keçdi, pəncərəni bağlayıb, pərdələri 
endirdi. Elə bu dal Axı gün gələcək, o artıq bunun haqqını 
verə bilməyəcək, özündə “artıq sizin xidmətlərinizdən isti- 
fadə olunmayacaq” deməyə güc tapmayacaq. Həmin gün 
o, bütün gücüylə onu o biri dünyaya yola salmağa çalışan 
həkimin də haqqını ödəyə bilməyəcəkl Hər şey əldən çıxdı, 
hakimiyyət, pul, müstəqillik! Onu geyindirir və soyundurur- 
lar, xəyallarına necə gəlirsə, uşaq kimi kaşa yedizdirirlər və 
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yalnız bir şey istəyirlər, o, əzilmiş və rüsvay edilmiş halda 
yoldan çəkilsinl Qocaların yaşamaq hüququ var, əgər onların 
pulları varsal Yemək, içmək, hərəkət eləmək, nəfəs almaq 
hüquqları varl Pulu olmayanda mömin yubatmadan ona 
bu barədə məlumat verəcək. Hər şeyi ona məlumat verəcək, 
əks halda, yalnız yazıqları gəldiyinə görə susacaqlar. Allaha 
şükürlər olsun ki, əvvəllər heç vaxt ona yazıqları gəlmirdil 

— Bir şüşə “Perye Jue” gətirin, — o dedi, — Yeməyə nə var? 

— Ser, jermen şorbası, balıq xörəyi, şirin ət, kotlet, piroina. 

— Qoy əlavə də 2ors-d”oeuvrel gətirsinlər və nə isə tünd 
çərəz də hazırlayın. 

— Oldu, ser. 

Xidmətçi çıxandan sonra o düşünürdü: “İstridyə də yeyər- 
dim, təəssüf ki, gec xatırladım!” Yazı masasına yaxınlaşıb, əli 
ilə yoxlayaraq yuxarıdakı yeşiyi çəkdi, Orada elə də çox şey 
yox idi, cəmisi bir neçə vərəq kağız var idi, onun şirkətinin iş 
kağızları və borclarının siyahıları. Hətta vəsiyyət kağızı da yox 
idi, heç yazmayacaqdı da, onsuz da, vəsiyyət eləməyə heç nəyi 
yox idil Məktubları saxlamırdı. Yarım düfin hesablar, bir neçə 
resept və yaddaşçiçəkli çəhrayı kağız. Vəssalam. Qoca ağac 
yazda yarpaq açmayacaqdı və onun kökləri quruyacaq, sonra 
isə külək onu aşıracaqdı. Həyat tədricən qocaları tərk eləyir 
və onlar qaranlıqda qalırlar. Çəhrayı kağıza baxıb düşündü: 
“Mən əbəs yerə Elislə evlənmədim, ondan yaxşı sevgili tap- 
maq olmazdıl” O, yeşiyi yerinə qaytardı, amma hələ də otaq- 
da boş-boşuna gəzişirdi, adətinin əksinə olaraq oturmaq istə- 
mirdi. Bu it onun boğazını gəmirənə qədər yerində qaxılıb 
oturmalı olduğu saatın dörddəbiri qədər vaxtı xatırlamağı ona 
mane olurdu. Rəsmlərdən birinin qabağında dayandı. Balakla- 
va uğrunda döyüşdə yaralı rus əsgərini öz atının belinə yıxan 
və əsir götürən Qrey Skottun kavaleri təsvir olunmuş bu şəkil 
öz tutqun rəngləri ilə işıldayırdı. Şəkli 59-cu ildə almışdı. Bu 
şəkil onun çox köhnə dostuydul Onun hələ Olbenidəki subay- 





1 Əlavə yemək (/7.) 
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lıq otağının divarından asılmışdı və o vaxtdan da bu şəkildən 
ayrılmamışdı. O olmayanda bu şəkil kimə çatacaqdı? Axı 
mömin, yəqin, onu atacaq, yerinə isə “Xaçda çarmıxa çəkilmə” 
şəklini asacaqdı, ya da dəbdə olan başqa bir yüksək sənət 
əsərini. Əgər bu, onun ağlına gələrsə, bunu elə indi də eləyə 
bilərdi. Şəkil ki ona məxsusdur, o cümlədən bu otaqda olan 
hər bir şey, ta onun şampan içdiyi qədəhə qədər. Bütün 
bunlar ona on beş il əvvəl, o, özünün çox böyük oyununu 
uduzandan sonra bağışlanmışdı. Bu oyun onu yəhərdən sal- 
mış, gətirib özünü tərifləyən bu köpəyin pəncəsinə salmışdı! 
“Səhəng su gətirməyə alışdı...” Ələ keçdil.. Sürətlə çıxan 
tıxacın səsi onu xəyaldan ayırdı. Masanın arxasına keçib 
pəncərənin qabağındakı yerini tutdu və nahar eləməyə 
başladı. Bu da uğur! Hər halda, istridyələri gətiriblər! 

— Mən qoyma dişlərimi unutmuşam, — o dedi. 

Xidmətçi dişlərini gətirənə kimi o, bir-birinin dalınca 
istridyələri udurdu, bu zaman onların üzərinə vasvasılıqla 
qırmızı istiot səpir, limon suyu və çili sirkəsi tökürdü. Dad- 
İiydil Doğrudur, o gözəl illərdə Pikşada yediyi istridyələrin 
dadını verməzdi, amma bunlar da elə də pis deyildil Qaba- 
ğındakı göy boşqabı görüb dedi: 

— İstridyələrdən ötrü aşpaza təşəkkürümü bildirin. 
Mənim üçün şampan süzün. — Sonra isə boşalıb-laxlayan 
qoyma dişlərini götürdü. Allaha şükürlər olsun ki, heç olma- 
sa, dişlərini başqasının köməyi olmadan yerinə taxa bilirdil 
Köpüklü qızılı şırnaq tədricən onun qədəhini ağzına kimi 
doldurdu. Qədəhi ağappaq tüklərinə görə xüsusilə qırmızı 
görünən dodaqlarına apardı, içib masanın üstünə qoydu. 
Qədəh boş idi. Əsl ab-həyatdıl Qaydasında soyudulmuşdul 

— Ser, mən onu sonuncu dəqiqəyə qədər buzda saxladım. 

— Çox gözəl. Belə qoxuyan hansı çiçəklərdir? 

— Ser, bufetin üstündəki sünbülçiçəkləridir. Gündüz mis- 
sis Larn göndərib. 

— Masanın üstünə qoyun. Qızım haradadır? 
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— O artıq nahar eləyib. Deyəsən, bala hazırlaşır. 

— Balal 

— Ser, xeyriyyəçilik balınal 

— Hm! Mənim üçün şorbama bir az da köhnə şərabdan 
süzün. 

— Oldu, ser. Şüşənin ağzını açmaq lazımdır. 

— Yaxşı, gedin. 

Xidmətçi zirzəmiyə düşərkən yolda yeməkxanaya şorba 
aparan Molliyə dedi: 

— Sahibimiz bu gün içkiyə yaman qurşanıb. Bilmirəm, 
belə səhər yeməyindən sonra onun halı necə olacaq. 

Molli sakitcə cavab verdi: 

— Qoy yazıq qoca təskinlik tapsın. — Holla gedərkən sinə- 
sinə sıxdığı buğlanan şorbanın üzərindən mahnı zümzümə 
eləyirdi və qocanın ona bağışladığı həmin suvenirə aldığı 
yeni krufevalı köynəyi haqqında düşünürdü. 

Qoca Heytorp isə istridyələri həzm eləyərək, sünbülçi- 
çəklərinin qoxusunu uda-uda öz sevdiyi jermen şorbasını 
içirdi. İlin bu vaxtında şorba, əlbəttə, istədiyin kimi olmaya- 
caq, axı ona bir az da göy noxud əlavə eləməlisən. Bax Paris- 
də bu şorbanı hazırlamağı bacarırlar. Bəlil Fransızlar yemək- 
də axmaqlıq eləmirlər və təhlükənin gözünün içinə də cəsa- 
rətlə baxırlarl Həm də nə ləzzətli yeməkləri sevdiklərinə 
görə, nə də özlərinin yüngül xasiyyətlərinə görə riyakarlıq 
eləmirlər, utanmırlar. 

Şorbanı gətirdilər. O, boşqabın üzərinə əyilərək şorbanı 
içirdi, xörək dəsmalı uşaq döşlüyü kimi döşünü örtmüşdü. 
Şərabın bu növü ona olduqca ləzzət verirdi, bu axşam iybil- 
mə qabiliyyəti olduqca zərifdi. Hə, bu, az rast gəlinən tünd 
içkiydi, bu şərəbi axırıncı dəfə içməyinin üzərindən bir il keç- 
mişdi. Kim bizim günlərdə bu şərabdan içirdi? Adamlar 
cılızlaşırdılarl 

Süfrəyə balıq verdilər və şirin ətin arxasınca balıq da 
onun mədəsində yox oldu, o, yenə də şampan içdi. İkinci 
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qədəh hər şeydən əvvəl, mədəni qızdırır, amma hələ hissləri 
keyləşməmişdi. Gözəldil Demək, bu tip onu yerə sərdiyini 
güman eləyir, necə, hə? 

— Orada, dolabda mənim xəz paltom var, — qoca dedi, 
— mən onu geymirəm. Özünə götürə bilərsən. 

Xidmətçi olduqca kəsə cavab verdi: 

— Ser, sizə minnətdaram, sizdən çox razıyam. (“Demək, 
qoca kaftar, nəhayət ki, paltoya güvə düşdüyünü hiss elə- 
mişdirl”) 

— Mən sizi çoxmu əziyyətə salıram? 

— Nə danışırsınız, ser, qətiyyən yoxl Lazım olduğundan 
с̧ох yox. 

— Qorxuram ki, belə deyildir. Çox təəssüflənirəm, amma 
neyləmək olar? Mənim yaşıma gələndə hər şeyi başa düşə- 
cəksiniz. 

— Bəli, ser. Ser, mən həmişə sizin cəsarətinizlə fəxr elə- 
mişəm. 

— Hm! Sizin tərəfinizdən çox lütfkarlıqdır. 

— Siz həmişə yüksəkdəsiniz, ser. 

Qoca Heytorp baş əydi: 

— Siz çox mehriban adamsınız. 

— Ser, nə danışırsınızl Aşpaz sousa və kotletə azacıq ispa- 
naq əlavə eləyib. 

— Ahal Ona deyin, hələlik nahar çox gözəldir. 

— Təşəkkür eləyirəm, ser. 

Tək qalandan sonra Heytorp hərəkət eləmədən oturmuş- 
du, onun şüuru yüngülcə dumanlanmışdı. “Yüksəkdə, yük- 
səkdəl” Qədəhi qaldırıb bir qurtum içdi. Yalnız indi onun 
iştahası gücləndi və üç kotletin, bütün sousun və ispanağın 
axırına çıxdı. Təəssüf ki, təzə cüllütün dadına baxa bilmədil 
Naharı uzatmağı çox istəyirdi, amma təkcə piroina və tünd 
yemək qalmışdı. Bir də o, danışmaq istəyirdi. Həmişə dost- 
ları ilə birlikdə oturmağı xoşlayırdı və deyilənə görə, məclisin 
qəlbi olurdu, axır vaxtlar isə, az qala, heç kimi görməmişdi. 
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Çoxdan hiss eləmişdi ki, hətta idarə heyətində də onunla 
söhbət eləməkdən qaçırlar. Qoy qaçsınlar! İndi onun üçün 
heç fərqi yox idi, o, idarə heyətinin axırıncı iclasında iştirak 
eləyirdi. Amma onlar onu bayıra tullaya bilməyəcəkdilər, onlara 
həzz almağa imkan verməyəcəkdi, onun nə vaxt gedəcəyini 
səbirsizliklə gözlədiklərini çox görmüşdü. Onun qarşısına 
artıq pirofna qoyulmuşdu və qədəhini qaldırıb göstəriş verdi: 

— Süzün. 

— Bu, xüsusi qədəhdir, ser. Bir şüşə ancaq dörd qədəh tutur. 

— Süzün. 

Xidmətçi dodaqlarını sıxıb şərab süzdü. 

Qoca Heytorp içib köks ötürərək boş qədəhi yerə qoydu. 
O, öz adətinə sadiq qalmışdı, çərəz verilənə qədər şüşəni qur- 
tarmalıydı. Əla çaxırdı, əla növdül İndi də piroinanın növbə- 
siydi. Piroinalar çox gözəl idi və bir göz qırpımında piroj- 
naları köhnə şərabla əritdi. Demək, bu möminbala gedir, hə? 
Olduqca məzəlidirl Maraqlıdır, kim bu quru şüvüllə rəqs elə- 
yəcəkdi, onu möminlik zay eləmişdi, seksual təminolunmaz- 
lıqdan başqa bir şey deyildi, Hə, belə qadınlar çoxdur, 
onlarla tez-tez rastlaşırsan və hətta onlarla bir iş görməyənə 
qədər onlara yazığın da gəlir. Onlarla bir iş görəndə isə onlar 
sizi də özləri kimi bədbəxt eləyirlər və hələ bir sizin boynu- 
nuzda da əyləşirlər. 

— Daha nə var? — o soruşdu. 

— Pendirdən və yumurtadan hazırlanmış qoğal var, ser. 

Məhz onun sevdiyi yeməkdi. 

— Onunla birlikdə 65-ci ilin şirin çaxırını da verin. 

Xidmətçi gözlərini bərəltdi. O, bunu gözləmirdi. Əlbəttə, 
qocanın gözləri alışıb-yanırdı, amma bu, vannadan sonra da 
ola bilərdi, O tərəddüd elədi: 

— Ser, bunu içməyin sizə ziyan olmayacağına əminsinizmi? 

— Yox, amma mən içirəm. 

— Ser, miss Heytorpdan soruşmağıma etiraz eləməzsiniz? 

— Onda siz işdən azad olunacaqsınız. 
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— Ser, necə məsləhətdir, amma mən üzərimə belə məsu- 
liyyəti götürə bilmərəm. 

— Sizdən bunu xahiş eləyən varmı? 

— Yox, ser. 

— Hə, demək, gətirirsiniz. Eşşək olmayın. 

— Oldu, serl (“Əgər qocaya mane olmasam, yəqin, onu 
iflic vuracaql”) 

Qoca sakitcə oturub sünbülçiçəklərinə baxırdı. O xoş- 
bəxt idi, içində hər şey isinmiş, yumşalmış və o təsirlənmişdi, 
nahar isə hələ qurtarmamışdıl Möminlər sizə yaxşı naharın 
əvəzində nə təklif eləyə bilərlər? Onlar sizi arzulamağa, ya da 
heç olmasa, bircə anlığa həyatı çəhrayı rəngdə görməyə məc- 
bur eləyə bilərlərmi? Yox, onlar sizə ancaq veksellər verə 
bilərlər, onlarla da siz heç vaxt pul ala bilməzsiniz. İnsanın 
bircə güvənə biləcəyi cəsarəti var, onlar isə insanı məhv elə- 
mək istəyirlər, onu əl açıb dilənməyə məcbur eləyirlər. O çox 
qiymətli həkiminin əllərini bir-birinə necə vurduğunu görür- 
dü: “Bir şüşə şampandan sonra şirin çaxır, bu, özünü öldür- 
mək deməkdir!” Hə, nə olsun, bundan gözəl ölümü hətta 
düşünüb tapmaq da olmaz. Bağlı otağın səssizliyini nəsə 
pozurdu. Musiqi? Qızı yuxarıda royalda çalırdı, həm də oxu- 
yurdul Bu nə ciyilti idil.. Cenni Lindi — “İsveç bülbülü”nü 
xatırladı, onun bircə konsertini də keçirmirdi. Cenni Lind! 

— Yemək çox istidir, ser. Onu qabdan çıxarımmı? 

— Azacıq da yağ və istiot əlavə eləyinl 

— Oldu, ser. 

O, hər tikəni yumşaldaraq, tələsmədən yeyirdi, hər vaxt 
olduğundan daha dadlı idil Pendirlə şirin çaxır əla gedirdil 
O, bir qədəh içib dedi: 

— Kresloya keçməyimə kömək eləyin. 

Buxarının qabağında oturdu, dolça, qədəh vəzəng yanın- 
dakı alçaq masanın üstündə idi. 

— İyirmi dəqiqədən sonra qəhvə ilə siqar gətirin, 
— mızıldandı. 
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Bu axşam üstünlüyü öz çaxırına verəcəkdi, çaxırı qur- 
tarmayana qədər siqar çəkməyəcəkdi. Qoca Horasi düz 
deyib: “Aequam memento rebus in arduis Servare mentem”1, 
Qədəhini qaldırıb gözlərini qıyaraq tələsmədən şərabı damcı- 
damcı süzərək içməyə başladı. 

Möminin yuxarıdakı otaqdan gələn zəif, nazik səsi, sün- 
bülçiçəklərinin qoxusu, sidr ağacının odunu yanan buxa- 
rının istisi, vücudunda içəridən-içəriyə rahat dövr edən şirin 
çaxır, bu an hər şey onu cənnətə aparırdı. Sonra musiqi ara 
verdi, ortalığa sükut çökdü, yalnız odunlar alova müqavimət 
göstərməyə çalışaraq yüngülcə çatırdayırdı. O, yuxulu halda 
fikirləşirdi: “Həyat bizi yandırır, bizi yandırır, buxarıdakı 
odun kimil” Yenidən qədəhini doldurdu. Bu xidmətçi nə 
qədər diqqətsiz adammış, dolçanın dibində çöküntü vardı, 
o isə artıq dolçanın dibinə çatmışdıl Sonuncu damcı onun ağ 
saqqalını nəmləndirəndə yanına məcməyidə kofe qoydular. 
Siqar götürüb burnuna doğru qaldıraraq, qalın barmaqları 
ilə yumşaltmağa başladı. Əla siqardırl Bir qullab vurub dedi: 

— Dolabdakı köhnə konyakı açın. 

— Ser, konyakı? Ser, Allah xətrinə... cürət eləmirəm. 

— Siz mənim xidmətçimsiniz, ya yox? 

— Hə, ser, amma... 

Bir anlıq sükut oldu. Xidmətçi tələsik dolaba yaxınlaşdı, 
şüşəni götürüb tıxacını çıxartdı. Qocanın sifəti elə pörtmüş- 
dü ki, o qorxdu. 

— Bura qoyun, süzməyin. 

Bədbəxt xidmətçi şüşəni masanın üstünə qoydu: “Mən 
ona deməyə borcluyam, — o düşündü, — amma əvvəlcə dol- 
çanı və qədəhi yığışdırsam, hər halda, yaxşı olar”, Masanın 
üstünü yığışdıraraq çıxdı. 

Qoca tələsmədən konyakla kofe içirdi. Necə də gözəldil 
Narıncı yarımqaranlıqda otaqda burularaq qalxan siqaret 
tüstüsünə tamaşa eləyir və gülümsəyirdi. Öz qəlbinin özünə 





1 Ən çətin anda da düzgün mühakimə yürütməyi bacar. (/ar.) 
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məxsus olduğu axırıncı gecəydi, müstəqilliyinin də axırıncı 
gecəsiydi. Sabah o istefa verəcəkdi, nə vaxt bayıra atılacağını 
gözləyə bilməzdil Bu tipə də təslim olmayacaqdıl 

Sanki, uzaqdan səs eşidildi: 

— Atal Sən konyak içirsənl Necə belə eləyə bilərsən, axı 
bu sənin üçün, sadəcə, zəhərdirl — Ağ paltarda, aydın olma- 
yan, sanki, bədənsiz birisi ona yaxınlaşdı. Şüşəni götürüb 
qızının acığına qədəhini doldurmaq istədil Amma uzun ağ 
əlcəkdə olan əl şüşəni ondan aldı, silkələdi və dolaba qoydu. 
Eynən həmin gün, Ventnor orada dayanıb onu ittiham elə- 
diyi gündə olduğu kimi boğazını nəsə tutdu, qaynadı və ona 
danışmağa imkan vermədi, dodaqları tərpənir, ancaq yalnız 
dodaqlarında ağız suyu köpüklənirdi. 

Qızı yenidən yaxınlaşdı. Ağ atlaz paltar geymiş qız lap 
yaxınlığında dayanmışdı. Nazik, sarıtəhər sifət, yuxarı dartın- 
mış qaşlar. Qızın tutqun saçları hörülmüşdü, hə, hörülmüş- 
dül Bu da sənə möminl Qoca gücünü toplayıb: “Demək, sən 
məni hədələyirsən, bu axşam hədələyirsənl” — demək istə- 
yirdi, ancaq yalnız “demək” deyə bildi və aydın olmayan 
pıçıltı eşidildi. Qızının dediklərini eşitdi: “Ata, hirslənməyin, 
bunun heç bir mənası yoxdur, yalınz özünüzə ziyan vurur- 
sunuz. Şampandan sonra bu ziyandır!” Sonra qızı hansısa 
ağ, xışıldyan tüstüdə yox oldu. Getdi. Onu bala aparan taksi 
uğuldadı, nərildədi. “Belə! Hələ onun şəfqətinə möhtac olma- 
yıb, o isə artıq onu incidir, onu hədələyirl Neynək, biz hələ 
baxarıq!” Onun gözləri qəzəbdən işıldayır, yenə də hər şeyi 
aydın görürdü. Yüngülcə qalxaraq qızı ilə həmfikir olan Mel- 
lerə yox, xidmətçi qıza iki dəfə zəng çaldı. Ağ önlüyü olan 
qara paltar geymiş qəşəng xidmətçi qız içəri girən kimi də 
o dedi: 

— Mənə ayağa qalxmağa kömək eləyinl 

İki dəfə qızın zəif əllərinin onu qaldırmağa gücü çatmadı 
və o, təzədən kresloya çökdü. Üçüncü dəfədə çətinliklə ayağa 
qalxa bildi. 
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— Sağ ol. Get. — Qızın çıxmasını gözləyərək palıd dolaba 
yaxınlaşdı, qapısını açıb şüşəni oradan çıxartdı. Çaxır qədə- 
hini də götürüb, şüşəni hər iki əli ilə saxlayaraq qədəhə kon- 
yak süzdü və içdi. Qurtum qurtum dalınca konyak onun ətir 
saçan, gün işıqlı, köhnə, özü kimi köhnə simasını rütubət- 
ləndirirdi. Qədəhini sona qədər içdi, şüşəni möhkəmcə tutub, 
tısbağa yerişi ilə öz kreslosuna yaxınlaşdı və bütünlüklə özü- 
nü kresloya saldı. 

Şüşəni sinəsinə sıxaraq bir neçə dəqiqə hərəkətsiz halda 
oturub düşünürdü: “Centlmenlər belə hərəkət eləmirlər. 
Şüşəni masanın üstünə qoymaq lazımdır, masanın üstünə”, 
amma onunla bütün ətrafdakıların arasından ağır pərdə asıl- 
mışdı. O, şüşəni özü masanın üstünə qoymaq istədi, öz əllə- 
riyləl Amma əllərini tapa bilmirdi, əllərini hiss eləmirdi. Onun 
şüurunda, sanki, aşağı-yuxarı yelləncək yellənirdi: “Sən hərə- 
kət eləyə bilməzsən”. “Yox, bilərəm!” “Sən məğlub olubsan!” 
“Yox, məğlub olmamışam”. “Təslim ol”, “Yox, olmaram!” 
Deyəsən, gərgin axtarışla əllərini axtarmağın sonu olmaya- 
caqdı, o, əllərini tapmalıydıl Bundan sonra istəyirsən, o biri 
dünyaya yola düş, amma tam qaydasında yola düşl Ətrafında 
hər şey qırmızı idi, Sonra qırmızı bulud yüngülcə dağıldı və 
saat əqrəblərinin çıqqıltısını eşitdi: tik-tak. O, çiyinlərinin və 
qollarının ta ovuclarına kimi necə canlandığını hiss elədi, hə, 
indi, o, əllərindəki şüşəni də hiss edirdil Kresloda qabağa 
əyilməyə cəhd elədi, şüşəni masanın üstünə qoymaq lazımdıl 
Centlmenlər özlərini belə aparmırlar! Artıq bir əlini hərəkət 
elətdirə bilirdi, amma şüşəni hələ də istədiyi yerə qoymaq 
üçün möhkəmcə saxlaya bilmirdi. Son gücünü toplayıb 
təkanla irəli əyilərək kresloda tərpəndi, ancaq hələ əyilə bil- 
mirdi və şüşə onun sinəsiylə sürüşərək masanın qırağında 
köndələninə dayandı. Onda o, var gücüylə bədəni və əlləriylə 
irəli dartındı və şüşə dikəldi, O, bunu bacardı, bacardıl Dodaq- 
ları gülüşdən əyildi, bədəni yavaş-yavaş kresloya çökürdü. 
O, bunu bacardıl Və o, gözlərini yumdu... 
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Saat on ikinin yarısında Molli qapını açaraq ona baxdı 
və astadan dedi: 

— Ser, orada qadınlar və bir cənab gəlibl 

O cavab vermədi. Qapıdan yapışaraq Molli holla pıçıldadı: 

— Miss, o yatır. 

Cavabında isə ona pıçıldadılar: 

— Ahl Təkcə məni buraxın, əgər o özü oyanmasa, mən 
onu oyatmaram. Onun məni yeni paltarda görməyini elə istə- 
yirəml 

Xidmətçi qız kənara çəkildi və Fillis barmaqlarının ucun- 
da içəri keçdi, Lampanın işığının və buxarının alovunun onu 
təpədən dırnağa qədər işıqlandıra biləcəyi yerə getdi. Ağ 
atlazdan tikilən paltar onun böyüklər üçün olan ilk donu idi, 
sinəsinin üstündə və o biri əlində həmişəyaşıl bəzək bitkisi 
olan qardeniya var idi, ilk dəfə idi ki, adam arasına çıxmaq- 
dan belə həzz alırdıl Ah, onun yatdığına görə necə də təəssüf- 
ləndi! O necə də qızarıb! Qocalar necə də məzəli nəfəs alırlar! 
Uşaq kimi sirli halda pıçıldadı: 

— Qəyyuml 

Sükut. Qız dodaqlarını şişirdib qardeniyanı fırladı. Bir- 
dən ağlına bir fikir gəldi: “Çiçəyi onun yaxasına taxacağaml 
Oyananda çiçəyi görüb sevinəcəkl” 

Yaxınlaşıb aşağı əyildi və çiçəyi qocanın yaxasına keçirtdi. 
Qapının arxasından iki baş boylanırdı, qız Bob Pillinin 
boğuq və anasının yumşaq, yüngül gülüşünü eşitdi. Oy, 
onun alnı necə də qırmızı idil Qız dodaqlarını qocanın alnına 
toxundurdu, geri çəkildi, dinməzcə döndü, əliylə öpüş gön- 
dərib, civə kimi sürüşərək otaqdan çıxdı. 

Hollda pıçıltı, hırıltı və qısa, tondan-tona düşən gülüş 
eşidildi. 

Qoca isə oyanmadı. Həmişə olduğu kimi, nə qədər ki 
saat birin yarısına qədər Meller gəlməmişdi, onun bir daha 
oyanmayacağını heç kim bilmirdi. 
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HEKAYƏLƏR 


BİRİNCİLƏR VƏ AXIRINCILAR 


“Və birincilər axırıncı, 
axırıncılar isə birinci 
olacaqlar”. 


Müqəddəs kitabdan 


I 


Axşam saat altıya yaxın otaq qaranlıq oldu, masanın 
üstündəki yeganə kerosin lampasının yaşıl abağurunun altın- 
dan türk xalçasının, rəflərdən götürülmüş kitabların cild- 
lərinin, oxumaq üçün seçilib açılmış səhifələrin, alçaq masa- 
nın üstünə düzülmüş, Şərq üslubunda naxışlarla bəzədilmiş, 
qızılla işlənmiş tünd-göy qəhvə servizinin üstünə işıq ləkəsi 
düşürdü. Qışda pərdələr endiriləndə divarlarına və tavanına 
palıd taxtalarından üzlük çəkilmiş, dəri üzlüklü ağır cildlər 
qalaqlanmış dolabları ilə otaq tamam qaranlıq olurdu. Bununla 
belə, otaq çox geniş idi, bu genişliyin müqabilində buxarı- 
nın yanında Kit Darrantın oturduğu işıqlandırılmış yer kiçik 
bir vahəni xatırladırdı. Bu yer onun xoşuna gəlirdi. Ağır iş 
günündən, — səhərlər səylə “məhkəmə işi”nin öyrənilməsi, 
günortaya yaxın məhkəmədə həyəcan və gərginlik dolu iki 
saatdan sonra, qəhvə və qəlyanla, kitablarla, bəzən mürgü- 
ləyərək keçirdiyi vaxt onun üçün istirahət hesab olunurdu. 
Kit qəhvəyi məxmərdən olan köhnə gödəkçəsi və qırmızı 
türk tufliləriylə işıq və qaranlığın qarışığı arasında yaxşı har- 
moniya yaradırdı. Onun sarımtıl, sərt cizgili üzü, gözlərinin 
üstündə əyilmiş qara qaşları, bütün günü məhkəmədə parik 
geyməsinə baxmayaraq, boz və ya qəhvəyi deməyin çətin 
olduğu dən düşmüş, hələ də sıx olan saçları rəssamı çox 
maraqlandırardı. Burada oturanda, Kit öz işi haqqında təsa- 
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düfən düşünərdi, alışdığı yorucu düşüncələrdən ayrılardı ki, 
sonsuz sübut və ifadələrin ip uclarını ayıra bilsin. Onun 
fəaliyyətdə olmayan çoxlu insan hərəkətlərindən və dolaşıq 
xırdalıqlardan ancaq hüquqi baxımdan lazım olanları seçib, 
qalanlarını isə demək olar ki, mexaniki olaraq atmağa 
öyrəşmiş aydın şüuru üçün məhkəmədə işləmək çox 
maraqlı, bəzən isə darıxdırıcı və xoşagəlməz idi. Bax, məsə- 
lən, o, bu gün bir müştərisinin yalançı şahidliyindən şübhə- 
ləndi və az qala, onun işinin aparılmasından imtina eləməyi 
qərara aldı. Bu sısqa, solğun adam, onun əsəbi, dolaşıq 
cavabları, qorxmuş gözləri elə əvvəldən xoşuna gəlmədi: 
riyakar dözümlülük və sentimental humanizmlə dolu, bizim 
günlərin olduqca adi tipi idi. Heç yaxşı deyildil 

Rəfdən üç kitab götürdü: Volterin kitabını — dağıdıcı 
istehzasına baxmayaraq, bu fransızda heyrətamiz məftun- 
edicilik vardı — Bertonun “Səyahət”ini və Stivensonun 
“Yeni ərəb gecələri”ni. Kit axırıncını ayırdı. Bu gecə o, özün- 
də sakitləşdirici bir şey oxumaq tələbatını hiss edir, başqa 
heç nə haqqında düşünmək istəmirdi. Məhkəmədə bütün 
günü qələbəlik və bürkü idi. Evə piyada qayıtmışdı, ancaq 
cənub-qərbdən əsən zəif, rütubətli külək onu zərrəcə də 
gümrahlaşdırmır, şüurunu ayazıtmırdı. Kit yorulmuşdu, 
acıqlı idi və birinci dəfə evinin kimsəsizliyi ona yad və nara- 
hat gəldi. 

Lampanın fitilini burub buxarıya doğru döndü. Bəlkə, 
Telassonla birlikdə yeməyə getməzdən əvvəl bir az yatsın? 
Çox təəssüflər ki, indi tətil deyil və Meyzi məktəbdən gəl- 
mir. O, çoxdan subaydı və evdə qadının olmamasına alış- 
mışdı, ancaq bu gün çox böyük bir istəklə gənc qızıyla 
birlikdə olmaq, onun iti yerişini, gözəl qara gözlərini gör- 
mək istəyirdi. Təəccüblüydü, bir çox kişilər daima qadın- 
ların arasında olmağa ehtiyac duyurlar. Biri elə qardaşı 
Lorens. Artıq düşüb, tamam iradəsiz olub, hamısı da qadın- 
ların ucbatındanl Uçurumun kənarında dayanıb, ac-yalavac 
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yaşayır, bütün istedadını xərcləyibl Elə düşünmək olardı ki, 
şotland dözümlülüyü onu xilas eləyəcək, amma şotland özü 
aşağı yuvarlanmağa başlayırsa, onu saxlaya bilməzsən. 

Özü və qardaşı kimi iki müxtəlif adamın damarlarından 
eyni qanın axması heyrətləndiriciydi. Kit həmişə düşünürdü 
ki, qazandığı bütün uğurlara görə damarlarında axan anası- 
nın qanına borcludur. 

Birdən fikri, bir peşəkar kimi, vicdanının onu narahat 
elədiyi işin üzərində cəmləndi. Həmişə olduğu kimi, işi hər- 
tərəfli bilməsinə şübhə eləmirdi, ancaq bu dəfə düzgün məs- 
ləhət verdiyinə əmin deyildi. Bəs necə olsun? Heç bir təhlü- 
kəyə uymadan öz qərarından imtina etmək və ya onu həll 
eləmək — vəkillikdə belə vəziyyəti nəzərə almaq çətindir, 
ümumiyyətlə, nəyisə nəzərə almaq çətindir. İllər keçdikcə 
daha çox əmin olurdu ki, kişi kimi qətiyyətli olmaq bütün gün- 
dəlik işlərdə olduqca mühümdür. Söz və həmlə, amma əvvəl- 
cə həmlə! İndiki qürub eləyən əsrimizin məhsulu olan heç bir 
şübhə və tərəddüd, heç bir ürək bulandıran sentimentallıq! 

Kitin gözəl üzünü bir anlığa, demək olar ki, şeytani 
gülüş dəyişdirdi, ola bilsin bu, buxarının şölələnən alovunun 
oyunu idi, Gülüşü tədricən mürgü itirdi, Kit yatdı... 

Qaranlıqda otaqda kiminsə olduğunu hiss edib birdən 
oyandı və başını döndərmədən soruşdu: 

— Nə işdir? 

Ona elə gəldi ki, kimsə dərindən nəfəs aldı. Kit lampa- 
nın işığını artırdı. 

— Kimdir? 

Qapının ağzından cavab verdilər: 

— Mənəm, Larril 

Bəlkə də, onu birdən oyatdılar, ya da qardaşının səsi 
qeyri-adi çıxdı, hər nəydisə, Kit ixtiyarsız titrədi. 

— Mən yatmışam. Gəl. 

Kimin gəldiyini biləndən sonra ayağa qalxmadı, hətta 
başını belə döndərmədi, oturub yarıyumulu gözlərini oddan 


448 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


çəkmədən, Lorensin ona yaxınlaşmasını gözlədi: qardaşının 
gəlişi yaxşı heç nə vəd eləmirdi. Kit onun aramsız nəfəs 
almasını eşitdi və viskinin iyini duydu. Doğrudanmı, hətta 
bura gələndə belə özünü saxlaya bilmirdi? Bu, uşaqlıq idi, 
hiss və ədəb ölçüsünün itirilməsindən xəbər verirdi. Buna 
görə də sərt halda soruşdu: 

— Nə baş verib, Larri? 

Lorensin başına daima nəsə gəlirdi. Kit, onu qardaşıyla 
bağlı bütün əzablara dözməyə məcbur eləyən himayədarlıq 
hissinin gücünə dəfələrlə məəttəl qalmışdı. Bu, ya qan 
yaxınlığından, ya da heç nəyə baxmadan, onu uğursuz 
qardaşına bağlayan şotlandların qohumluğa sadiqlik his- 
sindən (köhnəlmiş keyfiyyətdir, hansı ki, ağıl, qismən də 
instinkt onu zəiflik kimi rədd eləyir) irəli gəlirdi. Niyə qapı- 
nın ağzında ləngiyir, yəqin, sərxoşdur? Bu dəfə Kit səsini 
yumşaltdı: 

— Bəs niyə gəlmirsən? Keç otur. 

Lorens yaxına gəldi, işıqdan qaçaraq divara söykəndi. 
Onun gövdəsinin aşağı yarısı kəməri boyunca gur işıqlandı- 
rılmışdı, ancaq kölgədə təhrif olunmuş sifəti sirli xəyalın 
üzünü xatırladırdı. 

— Sən xəstəsən? 

Lorens bu dəfə də cavab vermədi, yalnız başını yırğaladı 
və əlini pırtlaşıq saçlarının altından alnına qoydu. Viskinin 
iyi daha aydın hiss olunmağa başladı və Kit düşündü: “Bu, 
doğrudan da, sərxoşdurl Mənim yeni lakeyim üçün gözəl 
tamaşadır. Əgər özünü apara bilmirsənsə...” 

Divara söykənmiş kölgə ah çəkdi. Bu, ümidini itirmiş 
ürəyin ahı idi və Kit təşvişlə düşündü ki, hələlik bu qorxunc 
sükutun səbəbini bilmir. O, ayağa qalxdı, arxasını buxarıya 
çevirdi və sərt səslə dedi — bu sərtlik özündən asılı deyildi, 
əsəbi qıcıqlanmanın təsirindən yaranmışdı: 

— Hə, nə məsələdir? Niyə balıq udubmuş kimi durub 
susursan? Kimisə öldürməyibsən ki? 
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Bir anlığa cavab gəlmədi. Kit, hətta onun nəfəs almasını 
da eşitmədi. Bir azdan isə pıçıldadı: 

— Öldürmüşəm. 

Fəlakət anındakı qeyri-adi hissiyyat Kiti, güclə də olsa, 
dillənməyə məcbur elədi: 

— Aman Allah! Sən, doğrudan da, sərxoşsanl 

Ölümcül qorxu hissi onların varlıqlarına hakim kəsilmişdi. 

— Sən nə danışırsan? Yaxın gəl ki, səni görə biliml Sənə 
nə olub, Larri? 

Lorens səndirləyərək onu gizləyən qaranlıqdan çıxdı, 
özünü kresloya yıxdı. Yenə də uzun, fasiləsiz ah nidaları 
eşidildi. 

— Mənə heç nə olmayıb, Kitl Amma dediyim həqiqətdir. 

Kit cəld irəli addımladı, qardaşının sifətinə diqqətlə baxdı 
və dərhal da başa düşdü: bəli, bu, həqiqətdir — qorxu və hey- 
rət dolu bu baxışlarda yalan ola bilməzdi. Larrinin gözləri 
ona qəribə göründü. Kitin ürəyi sıxıldı, bu cür ancaq böyük 
həqiqi bədbəxtlik baxa bilərdi. Lakin onu bürüyən ürək 
sıxan mərhəmət hissi dərhal da qəzəbli çaşqınlıq hissiylə 
əvəz olundu. 

— Allah xatirinə, bütün bunlar nə deməkdir? 

Amma o, səsini hiss olunacaq qədər azaltdı, sonra da 
gedib qapının bağlı olub-olmadığını yoxladı. Lorens kreslo- 
sunu buxarıya yaxın çəkdi və büzüşmüş halda bütün arıq 
bədəniylə oda doğru əyildi. Onun çuxura düşmüş mavi gözlü 
arıq, sümüklü sifəti, şapkanın altından çıxan saçları hələ də 
cazibədarlığını qoruyub saxlayırdı. 

— Aydındır, Larril Sakit ol... Şişirtmə. 

— Sənə deyirlər, bu həqiqətdir! Mən adam öldürmüşəm. 

Bu hövsələsiz cavab Kitə soyuq duş kimi təsir elədi. O, belə 
sözləri ucadan necə qışqıra bilərdi? Birdən Lorens hədsiz 
pərişan oldu. Bu hərəkətdə o qədər iztirab vardı ki, Kitin üzü 
əsəbiliklə dartıldı: 

— Nəyə görə bunu mənə etiraf eləməyi qərara aldın? 
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Alovun şölələri Larrinin sifəti ilə qaçaraq ona qeyri-adi 
ifadə verdi: 

— Bəs kimə deməliydim? Kit, gəldim öyrənəm, ney- 
ləməliyəm. Polisə xəbər verməliyəm, ya yox? 

Onun qəfildən praktik suala keçməsindən Kitin ürəyi 
düşdü. Demək, bu, yuxu deyil? Bununla belə, sakit tərzdə 
dilləndi: 

— Hə, danış... Necə... Bu, necə baş verdi? 

Bu sualdan sonra əzablı, iyrənc kabus həqiqət oldu. 

— Bu, nə vaxt olub? 

— Keçən axşam. 

Larrinin sifətində əvvəl də sezdiyi sadəlövh bir uşaq ifa- 
dəsi vardı. Yox, bundan vəkil olmazdıl Kit davam elədi: 

— Necə? Harada? Əvvəldən başlayaraq, hər şeyi ardıcıl- 
lıqla danış. Qəhvə iç, şüurunu aydınlaşdırar. 

Larri mavi fincanı götürdü və qəhvəsini son damlasına 
kimi içdi. 

— Belə, — o başladı, — belə olub, Kit... Bir neçə ay əvvəl 
mən bir qızla tanış olmuşam... 

“Yenə də qadınlar!” 

— Sonra?! — Kit dişlərini bir-birinə sıxaraq dedi. 

— Qızın on altı yaşı olanda, onun polyak atası burada 
ölüb və o, tamam tək qalıb. Həmin evdə Uolen adlı yarıame- 
rikan bir adam yaşayıb. Qız çox qəşəngdir. Uolen onunla 
evlənib vəya görüntü yaradıb ki, guya, evlənib... Tezliklə qızı 
altıaylıq uşaqla birlikdə, həm də yenisinə hamilə olanda atıb. 
Yeni doğulan ölüb, o özü də, az qala, öləcəkmiş. Sonra qız 
aclıq keçirib, ta başqası ilə tanış olana kimi. Onlar iki il bir 
yerdə yaşayıblar, sonra isə bu Uolen varid olub və başlayıb 
qızı məcbur eləməyə ki, yenidən onunla yaşamağa başlasın. 
Bu əclaf səbəbsiz yerə onu ölüncə döyürmüş. Sonra yenidən 
onu atıb. Bu vaxt, yəni, mənimlə tanış olanda, onun böyük 
uşağı da ölmüşdü və qarşısına çıxan hər kəsləyatağa girirdi. 

Lorens birdən Kitin üzünə baxdı. 
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— And içirəm ki, heç vaxt belə əziz və mehriban qadınla 
rastlaşmamışam. Qadınl Onunsa cəmisi iyirmi yaşı varl 
Axşam mən onun yanına gedəndə, bu Uolen heyvan yenə də 
oradaydı. Məni görüb öcəşməyə, ələ salmağa başladı. Sonra 
da üstümə atıldı! Bax! — Larri alnındakı şişi göstərdi. – Mən 
də onun boğazından yapışdım və buraxanda... 

— Hə? 

— O ölmüşdü. Sonra öyrəndim ki, qız da onun arxasın- 
dan asıla qalıbmış. 

O, yenidən məyus oldu. Kit qaşqabağını tökərək soruşdu: 

— Bəs sonra neylədin? 

— Biz xeyli onun yanında oturduq. Sonra mən meyiti 
çiynimə alıb küçəyə apardım, döngədəki tağın altına. 

— Uzağa? 

— Əlli yard. 

— ...Kimsə səni gördümü? 

— Yox. 

— Bu, nə vaxt oldu? 

— Gecə saat üçdə. 

— Sonra nə oldu? 

— Mən qızın yanına qayıtdım. 

— Nəyə görə”.. Aman Allah! 

— Kit, qız tək qalmağa qorxurdu, elə mən də. 

— Qız harada qalır? 

— Soxoda. Borrou:Stritdə, 42-ci evdə. 

— Bəs tağ? 

— Qlav-Leyn döngəsində. 

— Nə?! Mən bu barədə qəzetdə oxumuşam! 

Kit masanın üstündəki qəzeti götürüb oxumağa başladı: 
“Bu gün səhər Qlav-Leyn küçəsində, Soxoda tağın altında 
naməlum kişi meyiti tapılmışdır. Boğazındakı barmaq izləri 
onun zorla öldürüldüyünü göstərir. Meyit, qənaətimizcə, 
soyulmuşdur, üstündən şəxsiyyətini müəyyən eləmək üçün 
heç nə tapılmamışdır”. 
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Demək, hamısı əsl həqiqətmişl Ölüm faktıl Onun doğma 
qardaşı qatil idil Kit dönüb dedi: 

— Sən bunu qəzetdən öyrəndin və bunların hamısı sənin 
yuxuna girdi... Eşidirsən, sən yuxu görübsən! 

Larri qüssəylə cavab verdi: 

— Kit, kaş belə olaydıl 

İndi Kit özü ümidsizlik içində məyus olmağa hazır idi. 

— Sən nə isə götürdün... meyitin üstündən? 

— Biz əlbəyaxa olanda, üstündən bu düşdü. 

Larri Cənubi Amerika markalı boş zərfi ona uzatdı, 
zərfin üstündə ünvan vardı: “Patrik Uolen, Saymon oteli, 
Ferrer-Strit, London”. Kitin yenidən ürəyi düşdü. 

— Tulla onu buxarıya, — Kit dedi və birdən zərfi oddan 
çıxartmaq üçün əyildi. Bununla, o özü də qətlin iştirakçısı 
olurdu... Ancaq zərfə toxunmadı. Kağız qaraldı, buruldu və 
külə döndü. 

Kit sualını təkrar elədi: 

— Səni nə məcbur elədi ki, gələsən və bütün bunları mənə 
danışasan? 

— Sən belə şeylərdən baş çıxara bilirsən. Axı mən onu 
öldürmək istəmirdim. Mən bu qızı sevirəm. Kit, mən neylə- 
məliyəm? 

Bu, nə qədər sadəlövhmüşl Soruşur ki, neyləməlidir? 
Bu Larriyə necə də oxşayırdıl Kit yenidən soruşdu: 

— Necə düşünürsən, səni heç kim görmədi? 

— Küçə qaranlıq və kimsəsizdi, orada heç kim yox idi. 

— Sən qızın yanından nə vaxt birdəfəlik getdin? 

— Saat yeddiyə yaxın. 

— Bəs hara getdin? 

— Evə. 

— Fistroy-Stritə? 

— Hə. 

— Sənin oradan çıxdığını kimsə gördümü? 

— Yox. 
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— O vaxtdan neyləyirdin? 

— Evdəydim. 

— Heç yerə çıxmadın? 

— Yox. 

— O qadınla da görüşmədin? 

— Yox. 

— Demək, bütün bu müddətərzində sən qadının neylədi- 
yini bilmirsən? 

— Yox. 

— O, səni sata bilər? 

— Heç vaxtl 

— Qadının ürəkkeçməsi yoxdur ki, özünü ələ verməzmi? 

— Yox. 

— Münasibətləriniz haqqında daha kim bilir? 

— Heç kim. 

— Heç kim? 

— Kit, başqa kim bilə bilər? 

— Axşam onun yanına gedəndə, kimsə səni gördümü? 

— Yox, qız birinci mərtəbədə yaşayır. Mənim öz aça- 
rım var. 

— Ver onu bura. Üstündə əlaqənizi sübut eləyəcək daha 
nə var? 

— Heç nə. 

— Bəs evdə? 

— Heç nə. 

— Şəkli, məktubu? 

— Yox. 

— Yaxşıca xatırla. 

— Heç nə yoxdur. 

— Onun yanına qayıdanda necə, görən oldumu? 

— Yox. 

— Bəs səhər çıxanda? 

— Heç kim. 

— Yaxşıdır! Otur, mən düşünməliyəm. 
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Bəli, bu lənətə gəlmiş işi düşünmək lazımdır! Kit isə fik- (a. 
rini cəmləyə bilmirdi. Fikirləri dağılırdı. Yenidən qardaşını 
sorğu-suala tutdu: 

— Bu, qızın Uolendən ayrılandan sonra onunla ilk görü- 
şü idi? 

— Bali. 

— Bunu özü deyib? 

— Bəli, 

— Bəs onda o, qızın harada yaşadığını necə öyrənib? 

— Bilmirəm. 

— Sən möhkəm sərxoş idin? 

— Heç sərxoş deyildim. 

— Nə qədər içmişdin? 

— Boş şeydir, bir şüşəyə yaxın klareta. 

— Deyirsən, onu öldürmək istəmirdin? 

— Allah şahiddir ki, yox! 

— Bu, artıq nə isə deməkdir. Nəyə görə tağı seçdin? 

— Ora gözümə dəyən ilk qaranlıq yer idi. 

— Sifətindən onun boğulduğu hiss olunurdumu? 

— Kit, lazım deyill 

— Soruşuram, hiss olunurdumu? 

— Hə. 

— Çox eybəcərləşmişdi? 

— Hə. 

— Paltarlarında nəsə bir işarə olduğuna baxdınmı? 

— Yox. 

— Niyə? 

— Necə yəni, niyə? Aman Allahl Bir təsəvvür elə: sən 
özün belə eləsəydinl.. 

— Deyirsən, sifəti eybəcərləşmişdi. Onu tanımaq olarmı? 

— Bilmirəm. 

— Bu qız onunla nə vaxt və harada yaşayıb? 

— Mənə elə gəlir, Pimlikoda. 

— Soxoda yox? 
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— Yox. 

— Qız nə vaxtdan Soxoda yaşayır? 

— Bir ilə yaxındır. 

— Elə həmin mənzildə? 

— Hə. 

— Qızın binasında, ya da yaşadığı küçədə kimsə onun 
Uolenin arvadı olduğunu bilirdimi? 

— İnanmıram. 

— O, nəçi idi? 

— Məncə, peşəkar sutenyor idi. 

— Aydındır. Bəlkə də, vaxtının çoxunu xaricdə keçirirdi. 

— Hə. 

— Bilmirsən, polisdə onu tanıyırdılarmı? 

— Bu barədə heç nə eşitməmişəm. 

— Larri, indisə qulaq as. Birbaşa evinə get və mən gələ- 
nə kimi evdən çıxma. Səhər sənin yanında olacağam. Söz 
verirsənmi? 

— Sözl 

— Bu gün qonaqlıqda olacağam, amma hər şeyi düşü- 
nəcəyəm. İçməl Artıq heç nə çərənləməl Özünü ələ al. 

— Məni lazım olduğundan artıq dustaq saxlama, Kitl 

Ox, bu solğun sifət, bu gözlər, bu titrəyən əllərl 

Bütün hirsinə, qorxusuna rəğmən, varlığına mərhəmət 
hissi hakim kəsilmiş Kit əlini qardaşının çiyninə qoydu: 

— Cəsarətli oll 

Dərhal da düşündü: “Aman Allahl Mənim özümə heç də 
az cəsarət tələb olunmur!” 


П 


Qardaşının Adelfidəki evindən çıxandan sonra, Lorens 
şəhərin şimal tərəfinə yola düşdü. Gah sürətlə yeriyir, gah 
addımlarını yavaşıdır, gah da yenidən yeyinlədirdi. Bəzi 
adamlar iradələrini ortalığa qoyaraq özlərini bir işlə məşğul 
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olmağa məcbur eləyirlər və o işi başa çatdırmayınca rahat 
olmurlar, bəziləri isə iradələri olmadığından, eyni eneriiylə 
bir işdən digərinə adlayırlar. Belə adamlar intiqam ilahəsi 
kimi iradəsiz adamları güdür, özlərini idarə etməyə qoymur- 
lar. Əksinə, bu məhvə məhkum edilmişlər onların sevimli 
dəlillərini təsdiq eləyirlər: “Nə fərqi varmış? Sabah hamı ölə- 
cək!” Larrini Kitin yanına getməyə məcbur eləyən həmin 
iradənin gücü onu bir qədər yüngülləşdirmişdi, ancaq sonda 
əzab verir, hətta onu qəddarlaşdırırdı. Növbə ilə onu bürü- 
yən bu hisslərin təsiri altında addımlayırdı, gah sürətlə, gah 
da yavaşca. Qardaşının yanından qəti əminliklə çıxmışdı ki, 
evinə getsin və sakitcə gözləsin. O, Kitin əlində idi: neyləmək 
lazım olacağını Kit müəyyən eləyəcəkdi. Ancaq heç üç yüz 
yard getməmiş, elə ruhi və fiziki yorğunluq hiss elədi ki, 
cibində tapançası olsaydı, düşünmədən elə buradaca, küçə- 
nin ortasındaca özünü güllələyərdi. 

Hətta son beş ayda onu ayaq üstə saxlayan və özünə qar- 
şı heç zaman keçirmədiyi güclü bir hiss yaradan o gənc və 
bədbəxt qız, qızın ona kor-koranə bağlılığı belə, bu ruh düş- 
künlüyünə müqavimət göstərə bilmirdi. İstənilən qəlb çır- 
pıntısının arxasınca saman çöpü kimi buradan ora, oradan 
bura qovulan, öz hisslərinin köməksiz oyuncağı olan o, nəyə 
görə uzatmalıydı? Nəyə görə bütün bunlardan qurtarmasın 
və həmişəlik yuxuya getməsin? 

Larri küçədəki həmin evə yaxınlaşırdı. O evdə sevdiyi 
qızla səhərə qədər bir-birilərinə möhkəmcə sarılaraq otur- 
muşdular və baş verənlərin qorxusundan, azacıq da olsa, öz 
sevgilərində sığınacaq tapmaq istəmişdilər. Bəlkə, qızın yanı- 
na getsin? Yox, qızın yanına getməyəcəyi barədə Kitə söz 
vermişdi. Nəyə görə, axı nəyə görə söz verdi? Aptekin vitri- 
nində öz əksini gördü. Zavallı varlıq! Nə vaxtsa Реп küçəsin- 
də tapdığı küçüyü xatırladı. Küçük hansısa naməlum cins- 
dən idi, başqa itlərə heç oxşamırdı, tülənmişin tülənmişiydi, 
həm də nəyə görə ona belə isnişdiyi məlum deyildi. Ölkənin 
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qanunları ilə hesablaşmayaraq, Larri onu qaldığı evə apardı 
və tezliklə küçüyə elə alışdı ki, özünün güllələnməsinə daha 
asanlıqla razılaşardı, nəinki küçüyü çölə atıb, küçə itlərinin 
mərhəmətinə buraxmağa. 

On iki il əvvəl üzünü qırxdırdığı bərbərxanada itburnu 
çiçəyini xatırladan qəşəng qıza gətirdiyi hədiyyəni — xırda 
türk pullarından olan köynək düymələrini xatırladı. Əvəzində 
öpüş istədi. Qız üzünü onun dodaqlarına yaxınlaşdıranda, 
onun gözəlliyi, sadəlövhcəsinə minnətdarlığı və yanaqların- 
dan qalxan istilik Larrini heyrətləndirici dərəcədə həyəcan- 
landırdı — onda şəfqət və xəcalət hissi bir-birinə qarışmışdı. 
Qız tezliklə ona təslim olardı, ancaq səbəbini özü də bilmə- 
dən bir daha həmin bərbərxanaya getmədi. O, heç indi də bil- 
mirdi ki, həmin gülü qırmadığı üçün heyifsilənir, ya sevinir. 
O vaxtdan möhkəm dəyişmişdi. Qəribə şeydir həyat, çox 
qəribədir, yaşayırsan və sabah neyləyəcəyini bilmirsən. Bax, 
Kit kimilərdən, belələrindən olasan — dəyanətli, səhv eləmə- 
dən özünə mənsəb quran böyük bir adam, cəmiyyətin dayağı. 
Bir dəfə uşaqlıqda ona lağ elədiyinə görə, az qala, Kiti öldü- 
rəcəkdi. Başqa bir vaxt cənubi İtaliyada rəhmsizcəsinə 
öz atını döyən arabaçını öldürməyə hazır idi. İndisə onun 
xoşu gələn qızı məhv eləmiş bu qarabuğdayı əclaf! Və Larri 
o əclafı öldürdül Heç milçəyi də incitmək istəməzdi, amma 
insanı öldürdü. 

Yolda aptekin vitrinini görən Larri xatırladı ki, həbs 
olunsa, evdə onu xilas eləyə biləcək nəsə var. İndi o, heç vaxt 
pencəyinin boyunluğunun altına tikilmiş bu ağımtıl həblər 
olmadan evdən çölə çıxmayacaqdı. Necə də sakitləşdirici, 
hətta kefini kökəldən fikirl Deyirlər, insan özünü öldürmə- 
məlidir. Qoy bu dildənqıvraq insanlar belə qorxu hissi keçir- 
sinlər! Qoy onlar yaşasınlar, bu qız kimi, onların riyakar 
ehkamları ilə yaşayan yer üzünün milyonlarla insanı kimil 
Yaxşısı həyatdan getməkdir, nəinki onların lənətə gəlmiş 
simasızlıqlarını görmək. 
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Brom almaq üçün aptekə girdi və aptekçi dərmanı hazır- 
layana qədər bir ayağı üstə dayanıb yorğun at kimi dincini 
alırdı. 

Bəli, o, insanı həyatdan məhrum elədi, ancaq bu, necə 
həyat idil Axı hər gün milyonlarla canlı varlıq ölür, amma 
onlardan hansını bu həddə kimi gətirib çıxarırlar. Buyurun, 
elə bir insan tapmaq olmazdı ki, bu çirkin əclaf qədər ölümü 
haqq eləmiş olsun. Həyatl Əsmə, parlama və heç nəl Bəs onda 
nəyə görə ürəyini belə soyuqluq sıxır? 

Aptekçi dərmanı gətirdi: 

— Cənab, sizin yuxunuz gəlmir? 

— Hə. 

“Həyatınızı məhv eləyirsiniz? Başa düşürəml” — sanki, 
aptekçinin gözləri belə deyirdi. Möcüzə idi bunların peşələri, 
bütün günü insan orqanizmini qorumaq üçün tozlar və həb- 
lər hazırlayırdılar. Şeytancasına qəribə peşə idil 

Çıxanda özünü güzgüdə gördü, adam öldürənin sifətinə 
nisbətən onun sifəti olduqca sakit idi, canlılıq və aydınlıq hiss 
olunur, hətta əhvalının pozulduğu indiki vaxtda da xeyirxah- 
lıq ifadə eləyirdi. Onun elədiyini eləyən insanın sifəti necə 
belə sakit ola bilərdi? Larri hiss elədi ki, şüuru aydınlaşır, 
ayaqlarını asanlıqla ata bilir və cəld addımlamağa başladı. 
Eyni zamanda sıxıntı və yüngülləşmə hissi necə də heyrət- 
ləndiricidirl Ağır fikirlərdən ayrılmaq üçün insanlarla söhbətə 
can atmaq və insanlardan qorxmaq necə də qorxuludurl O qız 
və Kitindi yeganə adamlardılar ki, onda qorxu yaratmırdılar. 
Yox, buyuracaqsız, Kit yox... Heç vaxt səhv eləməyən, uğur 
qazanan əxlaqlı adamın Larri ilə ümumi nəyi ola bilərdi? 
O, elə maddədən hazırlanıb ki, özü haqqında heç nə bilmir, 
heç bilmək də istəmir, onun bütün həyatı — inamlı fəaliy- 
yətdir. Görünür, sənin bütün qərarlarını əhatəyə alan qum 
olmaq pisdir, amma bu iradənin bir parçası Kitə oxşayır: 
sənin bütün hisslərini və zəifliklərini tapdalayaraq yanılma- 
dan irəliləyir... Heç vaxtl Belə adamın yoldaşı olmaq olmaz, 
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hətta o, sənin qardaşındırsa belə. Larri üçün indi dünyada 
yeganə doğma varlıq Vanda idi. Onu təkcə Vanda başa düşür 
və hisslərinə şərik olurdu, onun bütün zəiflikləri ilə barışa və 
neyləsə belə, onu sevə bilirdi. 

Larri siqaret çəkmək üçün kiminsə evinin dalanına girdi. 

Birdən onun qəlbində qorxulu bir arzu baş qaldırdı: tağın 
yanından keçib getsin. Bu arzu təhlükəli idi, heç bir mənası və 
məqsədi yox idi, sadəcə, həmin yeri yenidən görmək üçün 
qəlbində baş qaldıran ehtiraslı tələbat idi, Borrou:Striti keçdi 
və döngəyə çıxdı. Orada kimsə yox idi, yalnız döngənin o biri 
başında küləkdən büzüşmüş orta boylu birisinin qaranlıq 
kölgəsini gördü. Bu adam küçə fənərinin göz vuran işığında 
ona doğru gəldi. Ay görünüşü vardı hal Sarı, ölgün sifəti, 
oynaq gözləri, qara eybəcər dişləri. Cır-cındır geymişdi, cılızın 
birisiydi, bir çiyni o birisindən hündürdü, həm də yüngülcə 
axsayırdı. Lorensin qəlbində bu adama qarşı mərhəmət hissi 
baş qaldırdı, ondan da bədbəxt adamdı. Görünür, daha dərinə 
düşmə hədləri var imiş, hətta onun düşdüyündən də dərinə. 

— Hə, qardaş, — o dedi. — Belə görünür, bəxtin elə də 
gətirmir! 

Naməlum adamın sifətini canlandıran təbəssüm anlaşıl- 
maz idi, müqəvvanın təbəssümünə oxşayırdı. 

— Uğur yolumun üstünə çıxmır, — o, xırıltılı səslə cavab 
verdi, — Heç vaxt bəxtim gətirməyib. Amma mən nə vaxtsa... 
keşiş olmuşam... İnanmaq çətindir, eləmi? 

Lorens ona bir şillinq uzatdı, amma naməlum adam qətiy- 
yətlə başını yırğaladı. 

— Pulunuzu özünüzə saxlayın, — o dedi. — İnanın, bu gün 
mənim pulum daha çoxdur, nəinki sizin. Amma diqqətinizə 
görə təşəkkür edirəm. Mənim kimi düşkün adam üçün bu, 
puldan qiymətlidir. 

— Siz haqlısınız. 

— Bəli, — naməlum adam davam elədi. — Mənim kimi 
yaşamaqdansa, ölmək yaxşıdır. Buna görə də özümə hörmət 
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eləməyə son qoydum... Mən tez-tez düşünürəm: aclıq 
çəkəndə insanlıq ləyaqəti çoxmu davam edər? Çox davam 
eləməz. Mənə inana bilərsiniz. — O, yeknəsəq, cırıldayan 
səsiylə davam elədi: — Siz ölüm haqqında oxuyubsunuzmu? 
Bax, o hadisə burada baş verib. Mən bu yerə baxmağa gəldim. 

“Elə mən dəl” — az qala, Larri deyəcəkdi, ancaq hansısa 
qorxuyla bu sözləri dilinin ucundan qaytardı. 

— Sizə uğurlar arzulayıram. Gecəniz xeyrə qalsın! — o mızıl- 
dandı və cəld oradan uzaqlaşdı. Qorxunc gülüşünü güclə 
saxlayırdı. Bu, nə deməkdir, Londonda artıq hamı onun işi 
olan ölüm haqqında danışırdı. Hətta bu müqəvva da. 


п 


Elə adamlar var ki, məsələn, saat onda asılacaqlarını bilə- 
bilə, saat səkkizdə sakitcə şahmat oynaya bilərlər. Belə 
insanlar həyatda həmişə uğur qazanırlar, onlardan yaxşı yepis- 
koplar, redaktorlar, hakimlər, baş nazirlər, sələmçilər və gene- 
rallar olur, onlara, sözsüz ki, öz vətəndaşları üzərində haki- 
miyyəti etibar eləyirlər. Belələri kifayət qədər soyuqqanlı 
olurlar və bu keyfiyyət onların əsəblərini çox gözəl qoruyur. 
Belə insanlarda fəlsəfə, poeziya adlandırılan şeylərə davamlı 
meyil olmur (vəya hiss edilməyəcək dərəcədə olur). Bunlar 
fakt və qərar adamlarıdılar, istədikləri vaxt təsəvvürlərini açır 
və ya bağlayır, hisslərini məntiqə tabe eləyirlər... Tarlada 
küləklərin təsiri ilə sünbüllərin necə xışıldadığına, göydə 
qaranquşların necə uçduğuna baxanda onlar haqqında 
düşünmürsən. 

Telassonlarda nahar eləyəndə Kit Darrant məcburiyyət- 
dən özünü həmin növə məxsus olan adamlar kimi aparırdı. 
Telassonların Portlend-Pleysdəki böyük evindən çıxanda 
saatın əqrəbləri on biri göstərirdi. Fayton tutmadı və piyada 
getdi ki, yolda hər şeyi götür-qoy eləyə bilsin. Onun düşdüyü 
vəziyyətdə nə qədər acı istehza vardıl O, az qala, hakim 
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rütbəsinə çatmış birisi qatilin keşişi olur! İnsanları düşkün- 
lüyə aparan zəifliyə nifrət edərək, bütün bu işi o qədər çirkin və 
inanılmaz hesab edirdi ki, özünü zorla o barədə düşünməyə 
məcbur edirdi. İki güclü instinktə — özünüqoruma və qan 
bağlılığına görə, hər halda, bu işlə məşğul olmağa məcbur idi. 

Keçməkdə olan günün istisini özünə hopdurmuş külək 
əsirdi, ancaq hələ ki yağış yox idi. Kitə isti oldu və kürkünün 
düymələrini açdı. Tutqun fikirlər onun sifətini daha da qaş- 
qabaqlı eləmişdi: nazik cizgiləri olan dodaqları, sanki, ondan 
ötrü möhkəmcə sıxılmışdı ki, hər bir işaran fikri özündə sax- 
lasın. Qələbəlik olan səkilərdə məyusluqla dolaşırdı. Axşam- 
lar işıqlandırılan küçələrə hakim kəsilən sehrli və bayram 
ovqatlı ab-hava Kiti qıcıqlandırırdı və o, qaranlıq küçəyə 
buruldu. 

Necə də qorxulu hadisəydil Onun reallığına Kit özünü 
inandıra bilmirdi, qətl onun şüurunda təkzibedilməz fakt 
kimi qəbul edilirdi, olmuş hadisə kimi yox. Larrinin pis fikri 
olmayıb, bu, şübhəsizdir. Ancaq qətl qətldir, nə deyirsən, de. 
Larriyə oxşar iradəsiz, sınıq, sentimental, özünüanalizə meyil- 
li adamlar soyuqqanlılıqla belə iş görməyə qadirdirlərmi? 
Öldürülən Uolen ölümə layiq idi, onun haqqında düşünməyə 
belə dəyməzdi. Ancaq cinayət... Qanunun pozulması... Ürək 
bulandırandırl Cinayət ört-basdır edilmişdir və Kit bu ört- 
basdırın iştirakçısıdır. Amma, hər halda... qardaşı satmaq... 
Anlaşılan buydu ki, heç kim ondan fəaliyyətə keçməyi tələb 
edə bilməzdi. Sualın qoyuluşu ancaq beləydi: Larriyə nə 
məsləhət versin? Susmaq və gizlənmək? Buna nail olmaq 
olarmı? Ola bilsin... Əgər Larri ondan heç nə gizləmədisə. 
Bəs bu qız? Bu tip qadınlar hamısı eynidir — yelbeyin, 
düşüncəsiz, külək kimi dəyişkən... Cəmiyyətin əsl bəlası. Bəs 
sonra? Larrinin bütün sonrakı həyatı bu cinayətlə kor- 
lanacaq, harada gizlənsə belə, onu daban-dabana təqib 
eləyəcək, ağır yük kimi ondan asılı qalacaq, Larrinin sərxoş 
dodaqlarından bu sirrin nə vaxt eşidiləcəyi üçün münasib 
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məqam gözləyəcək. Bu barədə düşünmək dəhşətliydi. Bəlkə, 
elə yaxşısı onun cinayətini etiraf eləməsidir? Kit titrədi: 
“Cənab Kit Darrantın qardaşı, görkəmli Krallıq vəkilinin...” 
Sonra da yüngül əxlaqlı qadının yanına gedilməsi, onun 
əriylə dava, düşünülməmiş qətl, meyitin evdən aparılıb tağın 
altında gizlədilməsi. Rüsvayçılıqdırl Ən yaxşı halda ömürlük 
həbs! Doğrudanmı, sabah səhər Larriyə bunu məsləhət görə 
bilərdi? 

Birdən yadına qırxıq baş, sifətləri torpaq rəngində olan 
adamlar düşdü — onları Pentonvilledə, bir məhkuma baş 
çəkərkən görmüşdü. Larri də bu insanların arasında ola- 
caqdıl Kit onun körpəliyini xatırladı, təzəcə yeriməyə başla- 
yan vaxtını, sonra uşaqlığını, məktəbdə onu himayə elədiyi 
illəri, kollecdə ölüm-zülüm oxumağını. Larri böyüdü, Kit 
tez-tez ona borc pul və hər dəfə də öyüd-nəsihət verirdi. Larri 
ondan beş yaş kiçikdi və anası öləndə, Kitə onun qayğısına 
qalmağı tapşırmışdı. Doğrudanmı, Larri həyatı boyunca sarı 
məhkum paltarlarında gəzən, sifətləri xəstəliyin bozartdığı 
yarpağa oxşayan, tük əvəzinə qaba, cod saçları olan, qanmaz 
nəzarətçilərin qoyun sürüsü kimi qovduqları o adamlardan 
olacaqdı? Centlmen, onun doğma qardaşı hamının incitdiyi 
qul ömrü yaşayacaqdı? Elə bil, Kitin qəlbində nə isə qopdu. 
Yox, ola bilməzl Bunu məsləhət görə bilməz. Belə olan halda 
hər şeyi yoxlamalı, hər şeyi öyrənməliydi ki, ayağının altının 
möhkəm olduğunu hiss eləsin. Qlav-Leyn, tağ... bu, harada- 
sa buralarda, yaxınlıqda olmalıydı. Boylandı ki, görsün, 
kimdən soruşa bilər. Küncdə polis dayanmışdı, fənər onun 
tökmə sifətini işıqlandırırdı, işə can yandıran, fərasətli və 
diqqətli qulluqçu olduğu hiss olunurdu. Kit onun yanından 
səssizcə keçib getdi. Qanunun yanında insanın özünü bu 
qədər pis hiss eləməsi qəribəydi. Bunu düşünəndə, baş 
verən hadisə haqqında tutqun fikri ona çatdı. Birdən Kit 
gördü ki, döngənin arxasından sola Borrou:Strit başlayır. 
İrəli gedib, küçəni keçdi və qayıtdı. Qırx iki nömrəli evin 
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yanından keçirdi: işgüzar idarələrin lövhələri asılmış elə də 
böyük olmayan binaydı, ikinci-üçüncü mərtəbələrin pəncərə- 
ləri sükut içindəydi, aşağıda isə pərdələr möhkəmcə çəkil- 
mişdi... Ancaq bir küncdən, elə bil, az-maz işıq süzülürdü. 
Larri buradan qorxulu yükünün ağırlığı altında bükülərək, 
hara getmişdi? Ona bu çirkli, dar, Allaha şükürlər olsun ki, 
qaranlıq və adamsız küçəylə əlli addıma yaxın getmək lazım 
gəldi. Bu da Qlav-Leyn. Qısa döngə, amma orada... Döngə 
tağa söykənirdi — hansısa anbarın iki hissəsini birləşdirən 
kərpic tağa. Tağın altı, doğrudan da, çox qaranlıq idi. 

— Doğrudur, cənabl Məhz buradal — Danışana tərəf 
sakitcə dönmək üçün, Kit bütün gücünü toplamalı oldu. 
— Bax buradaca meyiti tapıblar... O, bax beləcə uzanıbmış... 
Qatili isə hələ ki tapmayıblar! Cənab, ən yeni xəbərlərdir! 

Üst-başı tökülən bu adam qəzeti ona uzatdı. Qarışıq saç 
çəngələrinin arasından ona vaşaq gözləri baxırdı, səsində isə 
öz məhsulunu qiymətə mindirən xüsusi not hiss olunurdu. 
Kit ona iki pens verib, qəzeti aldı. Hətta burada belə gənc gecə 
sakininin çərənləməsi onu sakitləşdirdi: deməli, başqalarını 
da bura hər şeyi bilmək həvəsi çəkib gətirirdi. Fənərin tut- 
qun işığında oxudu: “Qlav-Leyndə sirli boğulma. Qatilin şəx- 
siyyəti hələ ki müəyyən edilməmişdir. Kostyumunun ülgüsü 
onun xaricdən gələn olduğunu göstərir”. Qəzetsatan oğlan 
harasa yoxa çıxmışdı və Kit bu küçəylə tağa doğru ağır addım- 
larla irəliləyən polisi gördü. Birdəqiqəlik tərəddüddən sonra 
polis dayandı. Əlbəttə, onu bura həmin “sirr” gətirə bilərdi və 
polis diqqətlə tağı nəzərdən keçirməyə başladı. Sonra Kitin 
bərabərinə çatdı və Kit baxıb gördü ki, bu, indicə yanından 
keçdiyi həmin polisdir. Kitin düymələnmiş xəz yaxalığının 
altından ağ qar dənəcikli paltosunu görən kimi, polisin gözün- 
dəki soyuq, təhqiredici sual ifadəsi söndü. Qəzeti göstərə- 
rək, Kit soruşdu: 

— Meyiti buradan tapıblar? 

— Bəli, cənab. 
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— Hələ hər şey açılmamış qalır? 

— Qəzetlərə həmişə inanmaq lazım deyil. Hər halda, 
təhqiqatın uğurla davam elədiyini güman eləmirəm. 

— Bura necə də qaranlıqdır. Doğrudanmı, burada gecə- 
ləyirlər? 

Polis başıyla təsdiq elədi: 

— Londonda elə bir tağ yoxdur ki, biz onun altından bu 
cür avaraları tapmayaq. 

— Qəzetdən oxudum ki, meyitin üstündə heç nə olmayıb? 

— Heç xırda pul da. Cibləri çevrilmişdi. Bu məhəllədə 
şübhəli adamlar yaşayırlar — yunanlar, italyanlar... Bir sözlə, 
hər cürləri. 

— Neyləməli, gecən xeyrə qalsınl 

— Gecəniz xeyrə qalsın, cənabl 

Borrou-Stritdə Kit geri boylandı. Polis hələ də orada 
dayanmışdı, fənərini qaldıraraq keçidə baxır, sanki, bu sirri 
açmaq istəyirdi. 

O özü bu tutqun və kimsəsiz yerdə olandan sonra plan- 
larının uğurlu olacağına daha çox ümid edirdi. “Cibləri çev- 
rilmişdi”. Bu, o deməkdir, ya Larrinin ağlı o yerə qədər işlə- 
mişdi ki, belə düşünülmüş hərəkət eləsin, ya da polis meyiti 
tapana kimi, kimsə meyiti soymuşdu. İkinci variant daha 
ağlabatan idi. Ay gizlin yerdi hal Tağa qədər gedib-qayıtmaq 
üçün tələb olunan o beş dəqiqə ərzində Larri nəzərə çarp- 
maya bilərdil Saat üçdə gecənin ən sakit çağıdır. İndi hər şey 
o qadından asılı idi, Larrinin onun yanına gəldiyini və get- 
diyini görən olmuşdumu, öldürülənlə əlaqəsi aşkar olunarsa, 
susacaqdımı? Küçədə bircə canlı belə gözə dəymirdi, hətta 
pəncərələrdən işıq belə gəlmirdi və Kit cəld fəaliyyət göstər- 
məyə alışmış, özünə güvənən adamlar kimi çox düzgün bir 
qərar qəbul elədi. Bu qızın yanına getmək və onu görmək 
lazımdır. Qırx iki nömrəli evin blokuna yaxınlaşdı. Belə evlə- 
rin qapılarını ancaq gecələr bağlayırlar. Kit açarlardan biri ilə 
qıpını açmağa cəhd elədi. Açar qıfıla düşdü və Kit qazla 
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işıqlandırılan dəhlizə girdi. Döşəməyə linelium çəkilmişdi, 
solda bircə qapı var idi. Kit tərəddüd içində dayandı. Qıza 
izah eləmək lazımdı ki, o, hər şeyi bilir. Ancaq bu zaman 
özünü tanıtmamalıydı. Larrinin tanışlırından biridir, vəssa- 
laml Kənar adam kimi təhlükəli şahidin yanına getmək incə 
məsələydil 

Qapını döydü, heç kim cavab vermədi. 

İncəliyinə varmaq üçün əsəblərinin tam gərginliyini tələb 
eləyən bu riskli işdən imtina eləsinmi? Sadəcə olaraq, getsin 
və Lorensə desin ki, o, heç bir məsləhət verə bilməz? Yaxşı, 
bəs sonra? Yox, hökmən nəsə eləmək lazımdır. Kit qapını bir 
də döydü. Cavab yox idi. Maneələr Kiti həmişə hədsiz qıcıq- 
landırırdı. Hövsələsizcəsinə qapını başqa açarla açmağa 
cəhd elədi. Açar düşdü. 

Otağın dərinliyindən kimsə yüngülcə ah çəkdi və əcnəbi 
ləhcə ilə səsləndi: 

— Ah, sənsən, Larril Nəyə görə qapını döyürdün? Mən 
elə qorxdum. Əzizim, işığı yandır. Yaxşı, içəri gir dəl 

Zülmət qaranlıqda işıq düyməsini axtararkən, Kit yarı- 
çılpaq bir adamın isti bədəninin ona sığındığını hiss elədi və 
kiminsə qolları onun boynuna dolandı. Ancaq qadın həmin 
an da geri çəkildi və Kit qorxuyla dolu boğuq pıçıltı eşitdi: 

— Kimsən? 

Kitin kürəyindən soyuq titrəyiş keçdi: 

— Qorxmayınl Mən Lorensin dostuyam. 

Elə sükut çökdü ki, o, öz saatının çıqqıltısını və divarda 
işıq düyməsini axtaran əlinin hərəkətinin səsini belə eşitdi. 
Nəhayət, işıq yandı və görünür, yataq otağını ayıran pərdə- 
nin yanında Kit qızı gördü. Qız əlində çənəsi bərabərində 
qara uzun palto tutmuşdu, elə buna görə də onun qısaca vurul- 
muş gur saçlı başı, buruq şabalıdı saçları gövdəsindən ayrıy- 
mış kimi görünürdü. Qızın sifəti elə ağarmışdı ki, qorxmuş, 
geniş açılmış tünd-göy və ya qəhvəyi gözləri, azca açılmış ağ 
çəhrayı dodaqları gips maskanın üzərinə çəkilən boyanı xatır- 
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ladırdı. Onun sifəti elə heyrətləndirici dəqiqliklə solmuşdu 
ki... Hətta gözəlliyi duymaq qabiliyyəti olmayan Kit belə 
həyəcanlandı. 

— Qorxmayın, mən sizə pislik eləmərəm, — Kit yumşaq 
səslə dedi, — əksinə, köməyim dəyər. İcazə verirsinizmi, əylə- 
şim və sizinlə danışaq? — Açarı göstərərək əlavə elədi: — Əgər 
Larri mənə etibar eləməsəydi, açarı mənə verməzdi, elə deyilmi? 

Qız tərpənmirdi və Kitə elə gəldi ki, qarşısındakı bədəni 
tərk eləmiş ruhdur. Həmin anda bu dəhşətli fikir ona zərrəcə 
də qəribə gəlmədi. Ətrafa göz gəzdirdi, zövqsüz döşənmiş, 
ancaq təmiz otaq, tutqun qızılı çərçivəli güzgü, mərmər üst- 
lüyü olan masa, məxmər örtüklü divan. İyirmi ildən artıqdı 
o, belə yerlərdə olmurdu. 

— Xahiş edirəm, oturun, — Kit dedi, — bağışlayın ki, sizi 
qorxutdum. 

Qız yerindən tərpənmədən pıçıldadı: 

— Axı siz kimsiniz? 

Onun səsindəki qorxu Kiti elə silkələdi, ehtiyat hissini 
unudub dedi: 

— Mən Larrinin qardaşıyam. 

Qız rahatlıqla nəfəs aldı və bu nəfəs Kitin ürəyini yerindən 
oynatdı. Qız hələ də paltonu çənəsi bərabərində saxlayaraq, 
divana yaxınlaşıb oturdu. Gecə tuflisindəki ayaqları çılpaqdı. 
Qısa saçları və sadəlövhcəsinə qorxmuş gözləri onu ucaboylu 
qıza oxşadırdı. Kit özü üçün stul götürüb əyləşdi və dedi: 

— Belə gec gəldiyim üçün məni bağışlayın. İş burasında- 
dır ki, o, hər şeyi mənə danışıb. 

Gözləyirdi ki, qız titrəyəcək, ya da ufuldayacaq, ancaq 
o, dizləri üstündəki əllərini möhkəmcə sıxaraq dedi: 

— Eləmi? 

Həyəcan və təlaş təzədən Kitin varlığını bürüdü, pıçıltısı 
əkssəda verdi: 

— Qorxulu işdirl 

— Ha! Qorxuludur, qorxuludur! 
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Birdən Kitin ağlına gəldi ki, həmin adam məhz burada, 
onun oturduğu yerdəcə ölüb yıxılıb və o, döşəməyə baxaraq 
susdu. 

— Нә, – qız pıçıldadı, — burada. Mən hey onun necə yıxıl- 
dığını görürəml 

Necə də hansısa anlaşılmayan və qəlb titrədən ümidsiz- 
liklə dedi! Əxlaqsız həyat tərzi keçirən və onlara böyük bəd- 
bəxtlik gətirən bu qadında nə vardı ki, ona ixtiyarsız olaraq 
bu qədər iztirab verirdi? 

— Siz tamam gənc görünürsüz, — Kit dedi. 

— Mənim iyirmi yaşım var. 

— Siz... qardaşımı sevirsinizmi? 

— Onun xətrinə ölümə də gedərəm. 

Yox, onun səsindəki, ona ilk baxışdan göründüyü kimi 
göy yox, tünd-qəhvəyi slavyan gözlərinin dərinliyindəki 
səmimiliyə şübhə eləyə bilməzdi. Ya həyat bu qadın üzərində 
öz izlərini qoymağa macal tapmamışdı, ya son saatların əzab- 
ları, ya da, bəlkə, qardaşı Larriyə bağlılıq keçmişin izlərini 
tamam silmişdi. Qadının sifəti çox gözəl idi və iyirmiyaşlı bu 
cənc qızla üzbəüz oturan Kit, qırx yaşına, böyük təcrübəsinə, 
peşəsinin sayəsində insan təbiətinə hərtərəfli bələd olmağına 
baxmayaraq, özünü inamsız hiss edirdi. Bir qədər hıqqa- 
naraq dedi: 

— Mən aydınlaşdırmağa gəlmişəm, onu xilas eləmək 
üçün siz neyləyə bilərsiniz? Qulaq asın və mənim suallarıma 
cavab verin. 

Qız əllərini sıxıb sakitcə dedi: 

— Yaxşıl Mən sizin bütün suallarınıza cavab verəcəyəm. 

— Bu... sizin... Əriniz səfeh adam idi? 

— Dəhşətliydil 

— Dünən sizin yanınıza gələnə qədər nə vaxtdı siz onu 
görmürdünüz? 

— İl yarım. 

— Siz onunla harada yaşayırdınız? 
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— Pimlikoda. 

— Bəs sizi missis Uolen kimi tanıyan varmı? 

— Yox. Mən bura qızımın ölümündən sonra gəlmişəm. 
O vaxtdan da pis bir həyat sürürəm. Tək yaşayıram, tanışla- 
rım yoxdur. 

— Əgər onu tanısalar, polis onun arvadını axtarmağa 
başlayacaqmı? 

— Bilmirəm. O, bizim evli olduğumuzu kimsəyə demə- 
yib. Mən çox gənc idim. O, yəqin, çoxları ilə mənimlə olduğu 
kimi rəftar eləyib. 

— Siz necə bilirsiz, polisdə onu tanıyırdılarmı? 

Qız başını yırğaladı: 

— O, çox hiyləgər idi. 

— İndi adınız nədir? 

— Vanda Livinska. 

— Sizi ərə gedənə kimi, beləmi çağırırdılar? 

— Vanda mənim əsl adımdır. Livinska soyadını isə... 
özümdən uydurmuşam. 

— Bura gələndən sonramı? 

— Hə. 

— Larri dünən axşama qədər haradasa Uoleni görübmü? 

— Bircə dəfə də. 

— Larriyə onun sizlə necə rəftar elədiyini danışırdınızmı? 

— Hə. Bununla belə, Uolen özü Larrinin üstünə atıldı. 

— Elədir. Mən Larrinin alnındakı zədəni gördüm. Larri- 
nin sizin yanınıza necə gəldiyini kimsə gördümü? 

— Bilmirəm, Larri deyir ki, yox. 

— Bəs siz necə düşünürsünüz, onu görən olubmu çiyin- 
lərində bu... aparanda? 

— Mən pəncərədən baxırdım. Küçədə heç kim yox idi. 

— Bəs o qayıdanda? 

— Yenə heç kim yox idi. 

— Bəlkə, onun səhər necə getdiyini görən olub? 

— Heç inanmıram. 
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— Sizə kimsə qulluq göstərirmi? 

— Hər səhər saat doqquzda xidmətçi gəlir və burada bir 
saatdan artıq olmur. 

— Xidmətçi Larrini tanıyır? 

— Yox. 

— Dostlarınız, tanışlarınız varmı? 

— Yox, mən tək qalmağı xoşlayıram. Larri ilə tanış olan- 
dan sonra isə ümumiyyətlə, heç kimi görmürəm. Mənim 
yanıma çoxdandır ondan başqa heç kim gəlmir. 

— Nəvaxtdan? 

— Artıq beş ay olar. 

— Siz bu gün evdən çıxıbsınızmı? 

— Yox. 

— Evdə neyləyirdiz? 

— Ağlayırdım, — qız cavab verdi və yenidən əllərini sıxıb 
davam elədi. — Məncə, o, təhlükədədir. Ondan ötrü elə qor- 
xuram. 

Kit onu işarə ilə sakitləşdirərək dedi: 

— Bir mənə baxınl 

Qız öz tünd gözlərini ona dikdi. Çiyninə atdığı palto açıldı 
və Kit həyəcandan qızın boğazının necə gərildiyini gördü: 

— Əgər gözləmədiyimiz olarsa və qatilin axtarışı polisi 
buraya gətirərsə, siz Larrini ələ verməyəcəyinizə əminsiniz? 

Qızın gözləri işıldadı. Ayağa qalxdı və buxarıya yaxınlaşdı: 

— Bura baxınl Onun mənə bağışladığı bütün hədiyyələri 
yandırmışam, hətta onun şəklini də. Məndə heç nə qalmayıb. 

Kit ayağa qalxdı. 

— Çox yaxşıl Bir sualım davar, sizi... polisdə tanıyırlarmı, 
necə... yəni keçirdiyiniz həyat tərzinə görə? 

Qız öz saf qüssəli gözləri ilə onu diqqətlə süzərək, qətiy- 
yətlə başını yırğaladı. Kit xəcalət çəkdi: 

— Mən bunu soruşmağa məcburdum. Larrinin harada 
yaşadığını bilirsinizmi? 

— Bali. 
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— Siz daha onun yanına gedə bilməzsiniz, o da bura, sizin 
yanınıza gəlməməlidir. 

Qızın dodaqları titrədi, ancaq itaətlə başıyla razılığını 
bildirdi. Sonra Kitə tamam yaxınlaşıb, az qala, pıçıltı ilə dedi: 

— Mümkünsə, onu məndən həmişəliyə ayırmayın. Mən 
çox ehtiyatlı olacağam. Ona zərər vuracaq bir şey olsa ölə- 
rəm. Sizdən xahiş edirəm, Larrini məndən ayırmayınl 
— qız iki əli ilə onun əlindən yapışıb, möhkəmcə sıxdı. 

Kit dərhal cavab vermədi: 

— Mənə güvənə bilərsiniz. Qardaşımla görüşüb, nə isə fikir- 
ləşərəm. Ancaq hər şeyi mən özüm eləyəcəyəm, aydındırmı? 

— Sizin mənə rəhminiz gələr, deyilmi? 

Qız onun əlini öpdü və qızın yumşaq, nəm dodaqlarının 
əlinə toxunması onda qəribə bir hiss yaratdı — həssaslıqla 
zəngin olan xoşagəlməz bir hiss. Əlini geri çəkdi. Sanki, belə 
inadkar olmamaq barədə xəbərdarlıq alan Vanda qorxmuş 
halda aralandı. Birdən təşvişə düşdü və yerindəcə donub 
qaldı, güclə eşidiləcək tərzdə pıçıldadı: 

— Sakit! Orada kimsə var! 

Qız qapıya tərəf sıçradı və işığı söndürdü. 

Eyni anda da qapı döyüldü. Kit, demək olar ki, Vandanın 
qorxusunu fiziki olaraq hiss elədi və o da qorxmağa başladı. 
Qız demişdi, Larridən başqa kimsə bura gəlmir. Bəs onda bu 
kimdir? Qapını yenidən daha bərkdən döydülər, Kit boynunda 
qızın nəfəsini hiss elədi: “Bəlkə, Larridir? Mən qapını açıram!” 
Divara söykənərək, qızın qapını aralayıb, sakitcə dediyini eşitdi: 

— Kimdir? Keçinl 

Üzbəüz divarda işıq şüası titrədi. Artıq Kitə tanış olan 
səs cavab verdi: 

— Mənəm, missl Giriş qapınız açıq idi. Qaranlıq düşən- 
dən sonra qapını bağlamalısınız. 

Aman Allah, yenə də həmin polisl Günahkar isə o idi, 
küçədən içəri keçəndə qapını bağlamamışdı. Vandanın cəsa- 
rətsiz səsini eşitdi: “Cənab, sizə minnətdaraml” Sonra da 
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uzaqlaşan polisin addım səslərini, cəftələnən qapının səsini. 
Vanda yenidən qaranlıqda onun yanında peyda oldu. Bu qızı, 
onun zərifliyini görməyəndə əvvəl onu yumşaldan bütün 
cəhətləri indi qıcıqlanmasının qarşısını ala bilmirdi. Bütün 
bu qadınlar hamısı eynidi, hamısı yalan danışırl 

— Dediniz, polisdə sizi tanımırlar! — Sərt səslə dedi. 

— Məncə, onlar bilmirlər! — Qız ah çəkərək cavab verdi. 
— Mən lap çoxdan məş... məşğul olmurdum. Larri ilə qarşı- 
laşandan sonra. 

Bu sözləri eşidəndən sonra qəlbinin dərinliyində qayna- 
yan nifrət yenidən özünü hiss elətdirməyə başladı. Onun 
qardaşı lənətə gəlmiş o təsadüfdən sonra bu qızın qisməti 
olmuşdu, ruhu və bədəni ilə bu qıza bağlanmışdıl Vanda 
yenidən işığı yandırdı. Ola bilsin, qız qaranlığın onun əley- 
hinə olduğunu hiss elədi. Bəli, nə söz ola bilər, yaxşıdırl 
Əgər dodaqları və gözləri nəzərə alınmazsa, bu zərif, ağ 
sifətdə necə də uşaq şəfqəti, heyrətləndirici xeyirxahlıq 
vardıl 

— Mən gedirəml — Kit dedi. — Amma unutmayın, Larri 
bura gəlməməlidir və siz də ora gedə bilməzsiniz. Sabah onu 
görəcəyəm. Siz onu, doğrudan da, sevirsinizsə, ehtiyatlı olun, 
çox ehtiyatlı. 

— Hə, hə, mən ehtiyatlı olacağaml — Qız ah çəkdi. Kit 
qapıya doğru getdi. Qız divarın dibində durmuşdu, yalnız 
başını döndərərək onun arxasınca boylandı. Onun hədsiz 
mülayimlik ifadə eləyən sifətində ancaq gözləri canlı idi və 
Kitə elə gəlirdi ki, qız bu gözləriylə birlikdə dua edir: “Bir 
bizə baxın. Biz heç nəyi gizlətmirik. Bizdə heç nə, heç nə 
gizlin deyil”. 

Kit çıxdı. 

Dəhlizdə, giriş qapısının qabağında dayandı. Yenidən 
polislə rastlaşmaq istəmirdi. Ola bilsin, o, öz gəzintisini başa 
vurub buradan xeyli uzaqlaşmışdı. Belə fikirləşən Kit qapı- 
nın dəstəyini ehtiyatla burub küçəyə boylandı. Heç kim yox 
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idi. “Sağa getsin, ya sola” — deyə tərəddüd edirdi, sonra cəld 
küçəni keçdi. Sağdan kiminsə səsi eşidildi: 

— Axşamınız xeyir, cənabl 

Evlərin birinin girişində məhz həmin polis dayanmışdıl 
Əlbəttə, bu adam onun haradan çıxdığını gördül 

Bunu gözləmədiyindən, Kit diksindi və “gecəniz xeyrəl” 
mızıldanaraq tələsik oradan uzaqlaşdı. 

O, dörddə bir milə qədər getdi və yalnız bundan sonra 
xoşagəlməz qorxu hissinin yerini qıcıqlandırıcı təəssüf hissi 
tutdu — onun, Kit Darrantın, fahişənin daimi müştərilərindən 
biri olduğunu güman eləmişdilər! Bu, necə də iyrənc və mən- 
fur idil O, özünü çirkə bulaşmış hesab edirdi, beyni, sanki, 
dayanmışdı, yenidən dəqiq məntiqi düşüncə qabiliyyətinin 
bərpasını gözləyirdi. Belə düşünmək olar ki, o, özünə lazım 
olan hər şeyi öyrəndi. Təhlükə onun düşündüyündən az idi. 
Bu qadının gözləril Heç şübhəsiz, bu qadın Larriyə sadiq idi 
və heç vaxt onu satmazdı. Larri Cənubi Amerikaya, Şərqə, 
bir sözlə, hara olsa qaçmalıydı. Bununla belə, Kit özündə 
arxayınçılıq hiss eləmirdi. Onun fikirləri hey bu kədərli 
məhəbbətin məskən saldığı, qırmızı parça ilə üzlənmiş 
mebellərin əhatəsindəki sarı divarların arasında hisslərin 
qəfəsdəymiş kimi qadağan olunduğu, pis, zövqsüz bəzədil- 
miş otağa qayıdırdı. Bu qadının sifəti necəydil Həm sadiq- 
lik, həm səmimiyyət və həm də bu əxlaqsızlıq yuvasında 
qaranlığın və qorxunun əhatəsində az təsadüf olunan riqqə- 
təgətirici gözəllikl 

Tağın altındakı qaranlıq keçiddən küçə uşağı onu şən- 
şən səslədi: “Onu hələ tutmayıblar!” Sonra da Kitin boynuna 
dolanan qızın çılpaq qolları, qaranlıqda qorxunun boğduğu 
pıçıltı. Yenidən ona inamla baxan qızın uşaq sifəti... Kit bir- 
dən dayandı. Lənət şeytana, ona nələr olurdu? Bu, düşüncə- 
lərin mənasız oyunu, qorxunc qeyri-adiliyi idi? Həmin dəqiqə 
də yaşadığı gündəlik həyatın reallığı, mühafizəkarlığın gücü 
varlığına hakim kəsildi və tamamilə rahatlandı. Bu, reallıq 
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deyildi, qorxunc yuxu idil Gülməliydil Kit Darrant belə 
qaranlıq və qeyri-adi işə sürüklənmiş oldu. 

Kit, Strend küçəsinə keçdi, hər gün məhkəmədəki mədəni, 
fəxri, intizamlı işinə getdiyi küçəyə. Yox, bütün bunlar dəh- 
şətli qarabasma idil O, yoxa çıxır — qalır tanış şeyləri bir yerə 
yığmaq, dükanların üstündəki lövhələri oxumaq, gəlib 
keçənlərin üzünə baxmaq. Uzaqda, prospektin sonunda köh- 
nə kilsə görünürdü, bir qədər uzaqda isə məhkəmənin binası 
xəyal təsiri bağışlayırdı. Yanğın zənglərinin səsi eşidildi və 
yanından atlar keçib getdilər — işıldayan metal, nalların asta- 
ca taqqıltıları, xırıltılı səs. Bu, tamamilə real və ziyansız, nor- 
mal və alışılan hadisəydil Küncdən bir qadın çıxdı, omba- 
larını oynadaraq ona göz vurdu: “Axşamınız xeyir!” Hətta bu 
da adi idi və bununla da barışmaq olardı. İki polis sərxoş 
birisinin qollarından yapışıb aparırdılar, sərxoş özünü onlar- 
dan qoruyur, söyüş söyürdü. Bütün bunlar yalnız maraq, 
narahatçılıq, ikrah doğuran adi şeylər idi. Yağış çiləməyə 
başladı və Kit sifətindəki yağış damlasından məmnunluq 
duydu. Yağış da real, tanış idi, hər gün yağırdıl 

Küçə boyunca hər şeyi yenidən düşünməyə başladı. 
Sonuncu karetlər getmişdi, faytonlar quduzcasına şütüyür- 
dü. İnsanın hər gün məruz qaldığı real, adi təhlükələr onu 
tutqun fikirlərdən yayındırdı. Sifətinə yağış vurdu, yanından 
ekipaflar keçib gedirdi. Stend küçəsini keçəndən sonra Kit 
yenidən özünü inamlı hiss elədi, üzərindən onu məngənədə 
saxlayan qəribə duyğunu atdı və qərarlı halda döngəyə doğru 
irəlilədi ki, oradan da evinə dönsün. Ancaq qaranlıq dalana 
girəndən sonra yenidən dayandı. O biri tərəfdəki polis də 
bura döndü. Ola bilməz... Bu qədər də yoxl Nə boyda axmaq- 
lıq! Bu polislər necə də bir-birinə oxşayırdılar! Cəfəngiyatdırl 
Kit iti sürətlə irəli addımladı və evinə girdi. Bununla belə, pil- 
ləkənlə qalxarkən özünü saxlaya bilmədi, pərdənin ucunu 
qaldırıb küçəyə baxdı. Polis evdən iyirmi beş yard uzaqlıqda 
ədayla gəzişir, heç nəyə əhəmiyyət vermirdi. 
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IV 


Kit həmişə olduğu kimi, səhər saat beşdə axşam baş 
verənləri xatırlamadan ayıldı. Ancaq kabinetinə daxil olub 
yanan lampanı, buxarıdakı alovu və masanın üstündəki qəh- 
vəni görəndə, yenidən onu qorxunc xatirələr çuğladı: kabinet- 
də hər şey axşam Larrinin divara söykənib dayandığı kimiydi. 
Bir anlığa Kit xoşagəlməz fikirləri ilə mübarizə apardı, sonra 
isə qəhvəni içib, yazı masasının arxasına keçdi və bu günə 
təyin olunmuş üçsaatlıq məhkəmə işini öyrənməyə başladı. 

Sözləri başa düşmədən oxuyurdu. Cümlələr hansısa 
dolaşıq obrazlarla qarışırdı və düz yarım saat beləcə, qeyri- 
müəyyənlik içində qaldı. Nəhayət, bu iş haqqında nə isə 
bilməyin zəruriliyi — axı saat on birin yarısında məhkəmədə 
çıxış eləyəcəkdi — Kiti fikirlərini toplamağa məcbur elədi, 
lakin ürəyinin dərinliyindəki həyəcan keçib getmədi. Bununla 
belə, doqquzun yarısında Kit ayağa qalxıb duş qəbul elə- 
məyə gedəndə, öz dözümlülüyü ilə kədərli qürur duyurdu. 
Onun yarısında Larrinin yanında olmalıydı, Argentinaya 
gəmi sabah yola düşürdü. Larrinin dərhal yola düşməsi üçün 
ona pul tapmaq lazım idi. Səhər yeməyi vaxtı Kit qəzetləri 
nəzərdən keçirəndə gözünə bir qeyd sataşdı: 

“SOXODA QƏTL 

Polis dünən səhər Qlav-Leyndəki tağın altında boğulmuş 
halda tapılan meyitin şəxsiyyətini müəyən eləyə bilib. Həbs- 
lər olmuşdur”. 

Xoşbəxtlikdən Kit səhər yeməyini qurtarmışdı, yoxsa bu 
məlumatdan ürəyi bulanardı. Bu dəqiqə, ola bilsin ki, Larri 
həbs olunmuşdu və ona ittiham oxunacağını gözləyirdil Bəl- 
kə də, onu Kit axşam qızın yanında olandan əvvəl həbs eləmiş- 
dilər. Larri həbs edilmişdisə, qızı da bu işə qarışdıracaqdılar. 
Bəs o özü hansı vəziyyətdə qalacaqdı? Tağın yanına gedib 
bu qadınla görüşməkdə axmaqlıq eləmişdil Doğrudanmı, 
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o, evə qayıdanda polis arxasınca gəlib, onu izləyirmiş? Cina- 
yətin birbaşa iştirakçısıl Kit Darrant, imkanlı adam, Krallıq 
vəkilil İradəsinin gücü ilə əsl qəhrəmanlıq göstərərək, özünü 
qorxusunu boğmağa məcbur elədi. Vahiməyə düşmək heç 
vaxt xeyrə aparmaz. Təhlükənin gözünün içinə dik baxmaq, 
hər şeyi ölçüb-biçmək lazımdır. Kit özünü tələsməməyə 
məcbur elədi, lazım olan kağızları sakitcə yığdı və çıxma- 
mışdan əvvəl, hətta iki-üç məktuba da baxdı. Fayton çağırıb, 
Fitsroy-Stritə yola düşdü. 

Bu dumanlı səhər Larrinin evinin qabağında dayanıb 
qapının açılmasını gözləyən Kit tam qətiyyətli, nə eləməli 
olduğunu bilən adam təsiri bağışlayırdı. Hərçənd, özünü ələ 
almaq üçün bütün qüvvələrini səfərbər eləmək lazım gəldi 
ki, sakitcə bildirsin: “Mister Darrant evdədirmi?” Və etinasız 
halda cavabı eşitsin: “Cənab, o, hələ yataqdan qalxmayıb”. 

— Eybi yox, mən Kit Darrantam, onun yanına gedirəm. 

Larrinin yataq otağına gedərkən düşünməyə macal tapdı: 
“Bu həbs lap yerinə düşdü. Həbs onları izdən yayındırar və 
Larri bu zaman çıxıb gedər. Qızı da yola salmaq lazımdır, 
ancaq onunla birlikdə yox”. Həyəcanı keçdi və qətiyyəti bir 
az da artdı. Yataq otağında çılpaq qollarını pırpızlaşmış başı- 
nın altında çarpazlayan Larri baxışlarını tavana dikərək siqa- 
ret çəkirdi, çarpayının yanındakı stulun ətrafına siqaret kötük- 
ləri səpələnmiş, otağa tənbəkinin ağır qoxusu çökmüşdü. 
Solğun sifət, çıxmış almacıq sümükləri, yanmış yanaqlar, 
oynayan mavi gözlər — bu insanın tör-töküntüsü idi. 

Larri göyümtül tüstünün arxasından Kitə baxdı və asta- 
dan soruşdu: 

— Hə, sən necə düşünürsən, hökm necə olacaq?.. Ömür- 
lük katorqa, yoxsa qırx funt cərimə? 

Onun uşaq yelbeyinliyi Kiti özündən çıxartdı. Hə, bu, 
təpədən-dırnağa Larri idi. Axşam ürəyi əsirdi, qorxurdu, 
bu gün isə zarafat eləyir. “Eh, onsuz dal” Əsəbi cavab verdi: 

— Sənin hələ zarafat eləməyə də halın var? 
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Larri divara tərəf döndü: 

— Məcburam. 

Qəzavü-qədərə inanan adam! Belə xarakterlərə necə də 
nifrət eləyirl 

— Mən o qızın yanına getmişdim. 

— Eləmi? 

— Dünən axşam. Ona etibar eləmək olar. 

Lorens gülümsədi: 

— Sənə dedim də. 

— Buna əmin olmaq lazım idi. Larri, sən yubanmadan 
getməlisən. Qız növbəti gəmi ilə yola düşər. Birlikdə gedə 
bilməzsiniz. Sənin pulun var? 

— Yox. 

— Bütün xərcləri mən çəkərəm və sənin bir il yaşaya bil- 
mən üçün pulda taparam. Fəaliyyətə keçmək lazımdır. Yerin 
məlum olan kimi, harada olduğunu təkcə mənə bildirərsən. 

Cavabında dərindən çəkilən ahı eşitdi. 

— Kit, sən mənə qarşı olduqca mərhəmətlisən və həmişə 
də mərhəmətli olubsan. Ancaq səbəbini başa düşə bilmirəm, 
niyə axı? 

Kit quru cavab verdi: 

— Heç özüm də başa düşmürəm. Gəmi sabah Argentina- 
ya yola düşür. Bəxtin var, polis kimisə saxlayıb. Qəzetlərdə 
bu barədə məlumat gedib. 

— Na?! 

Siqaret döşəməyə düşdü, pifamadakı nazik bədən tər- 
pəndi və Larri artıq ayaq üstəydi, qıc olmuş halda çarpayının 
arxasından yapışmışdı. 

— Necə dedin? 

Kit dilxor halda düşündü: “Əsl axmağaml Niyə dedim? 
O, buna qəribə reaksiya verir. İndi nə olacaq?” 

Lorens əliylə alnını yoxlayıb çarpayının üstünə oturdu. 

— Mən bu barədə düşünməmişdim, — o donquldandı, 
— indi mənim işim bitdi. 
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Kit diqqətlə qardaşına baxdı. O, həddən artıq sevinirdi ki, 
Lorensi yox, başqasını həbs ediblər, amma işin belə dəyişə- 
cəyini əsla təsəvvür eləməzdi. 

— Niyə? – tələsik dilləndi, — Günahsız adama heç bir təhlü- 
kə yoxdur. Onlar, bir qayda olaraq, əvvəlcə əsl canini həbs elə- 
mirlər. Sadəcə, sənin bəxtin gətirib, vəssalam. Biz vaxtuduruq. 

Kit qardaşının üzündə bu ifadəni çox görmüşdü — qüs- 
səli, yalvarıcı. Sanki, Larri onun əşyalarına baxmağa cəhd 
edirdi və onun ayıq mühakimələrinə tabe olurdul Kit mehri- 
bancasına davam elədi: 

— Larri, qulaq as. Bu, çox ciddidir və bununla zarafat 
etmək olmaz. O adama görə narahat olma. Hər şeyi mənim 
öhdəmə burax və səfərə hazırlaş. Mən kayut sifariş verəcək, 
hər şeyi qaydaya salacağam. Bu da pul, nə lazımsa al. Saat 
beş-altı arası gəlib hər şey haqqında sənə danışaram. Qar- 
daş, özünü ələ al, Vanda yanına gələndən sonra yaxşı olar ki, 
Çiliyə gedəsiniz, nə qədər uzaq olsanız, o qədər təhlükəsiz- 
dir. Siz ikiniz də, sadəcə, yox olmağa məcbursuz. Hə, mən 
gedirəm. Məhkəmədən əvvəl hələ banka da dəyməliyəm. 

Kit qardaşının gözlərinə baxaraq əlavə elədi: 

— Bilirsən nə var, sən mənim haqqımda da düşünməli- 
sən, elə deyilmi? Özünü ələ all Başa düşürsən? 

Hələ də həmən kədərli və sual dolu baxışlarıyla Larri ona 
baxırdı. Yalnız Kit bir də “başa düşürsən?” deyə təkrar elə- 
yəndə, onun “bəli” dediyini eşitdi. 

Yolda öz-özünə deyirdi: “Qəribə adamdır. Mən onu başa 
düşmürəm, daha doğrusu, heç vaxt da başa düşməyəcə- 
yəm”. Sonra qarşıdakı işlər barədə düşünməyə başladı. 

Bankda Kit 400 funtluq çek yazdı və kassir pulları sayan- 
da onun qəlbində yenidən təhlükə dolu duyğular baş qaldırdı. 
Aman Allah, nə qədər kobud işdirl Əgər bəs qədər vaxtı 
olsaydıl “Birbaşa iştirakçı” fikri onu zəhərləyirdi. Banknot- 
lara görə kimi lazımsa, izləmək olardı. Bəs Larridən necə 
yaxa qurtarmaq olardı? Böyük riskdən qaçmaq üçün balaca 
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riskə getmək lazım gəlirdi. Kit bankdan gəmi şirkətinin 
ofisinə getdi. Larriyə bilet söz vermişdi, ancaq belə eləmək 
olmazdı. Özünü təqdim eləmədən, sadəcə olaraq, gəmidə 
yer olub-olmadığını soruşacaqdı. Boş kayutlar olduğunu 
öyrənəndən sonra məhkəməyə getdi. Vaxtı olsaydı, polisə 
baş çəkib həbs olunan şəxsə ittihamın vəziyyətini öyrənərdi. 
Ancaq bu da təhlükəsiz deyildi, onu tanıyırlar. Bu həbs nəyə 
aparıb çıxaracaq? Heç nəyəl Adamları sakitləşdirmək üçün 
dərhal kimisə həbs eləmək polisin adətidir. 

Birdən bütün baş verənlər yenidən ona qorxunc kabus 
kimi gəldi: “Larri öldürməyib, əsl qatili həbs eləyiblər!” Həmin 
dəqiqə də xatirində Vandanın qorxudan dəyişmiş sifəti, 
çarpayıda qıc olan bədəni canlandı və hətta səsini də eşitdi: 
“Mən elə hey onun necə yıxıldığını görürəm!” Aman Allah! 

Kit həmin səhər məhkəmədə çıxış eləyəndə daha inamlı 
və məntiqli danışırdı. Səhər yeməyi üçün çıxanda ən çox satı- 
lan axşam qəzetini aldı. Son məlumatlar hələ daxil olmamışdı 
və o həbs olunan barədə yeni bir şey öyrənmədən məhkə- 
tritməyə qayıtdı. Nəhayət, parikini və mantosunu çıxarandan 
sonra müxbirlərin suallarına cavab verdi və bütün işlərini 
təxirə salıb Çanseri Laynıya getdi, elə yoldaca qəzet aldı. 
Oradan yenidən Fitstroy-Stritə yola düşdü. 


У 


Kit gedəndən sonra Larri çarpayının üstündə bir xeyli 
oturdu. “Günahsız adamı heç bir təhlükə gözləmirl” Kit — 
məşhur vəkill — belə dedi. Buna əmin olmaq olardımı? Onun 
törətdiyi qətlə görə, bəlkə də, ölüm hökmü alacaq insanı atıb, 
Vandayla birlikdə 8000 mil getmək? 

Keçən gecə Larridə ruh düşkünlüyü yaranmışdı və bu 
qərara gəlmişdi ki, hər şeyə hazır olmaq lazımdır. Kit gələn- 
də onun məsləhətinə sözsüz əməl eləməyi qərara almışdı: 
“Get, polisə təslim oll” Artıq ömrünün qalan hissəsini siqaret 
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kötüyü kimi atmağa hazırlaşırdı. Lakin birdən elə şeylər eşitdi 
ki, ona sevinc və ümid bəxş elədi, Başqa ölkəyə gedib, orada 
yeni həyata başlamaql Vanda iləl Orada onun üçün heç bir 
fərqi olmayacaq, orada, o hətta belə həşəratı əzdiyi üçün sevi- 
nəcək. Orada, yeni günəşin altında, bu dumanlı adada oldu- 
ğu kimi adamlar özləri məhkəmə qurub, divan tutmurlar. 

Bu, ədalətli məhkəmə idi, baxmayaraq ki, Larri o əclafı 
öldürmək istəmirdi. Birdən bu gözlənilməyən həbsl Bu gün 
həmin adamı mühakimə eləyəcəklər. O gedib baxa bilərdi 
ki, Larrinin törətdiyi qətldə həmin adamı necə mühakimə 
eləyirlər. Acı-acı güldü. Bəlkə, elə gedib qulaq assın, görsün 
onun əvəzinə kimisə asmağı onlar necə qərara alırlar? Larri 
geyindi, amma üzünü qırxa bilmədi, əlləri əsirdi. Bərbərxa- 
naya getdi. 

Orada Kitin haqqında danışdığı qeydi oxudu. Qəzet 
həbs olunanın adını da yazmışdı: “Con İven, ünvansız”. Onu 
Bay-Stritdə mühakimə eləyəcəkdilər. Bəli, getmək lazımdırl 
Larri içəri keçib adamlara qarışana kimi, məhkəmə binasının 
yanından üç dəfə keçib getdi. 

Salon ağzına kimi doluydu və o, danışıqlardan belə başa 
düşdü ki, Soxodakı qətl bura belə çox adam yığıb. Doğru- 
danmı, bunlar heç vaxt həqiqəti öyrənə bilməyəcəklər? Bir- 
dən axşam tağın altında rastlaşdığı naməlum adamı gördü. 
Cılız, gün işığında daha yoluq, yazıq görünən bu adam güm- 
rah tazıların arasında əzab çəkən qoca heyvan kimi iki poli- 
sin əhatəsində müttəhimlər kürsüsündə əyləşmişdi. 

Salonda razılıq dolu pıçıltı eşidildi və Lorens qorxu içində 
dərk elədi ki, onun əvəzində mühakimə olunan bu qəribə və 
yazıq varlıq dünən yanından keçəndə dost şəfqəti göstərdiyi 
həmin o adamdır. Sonra da bütün hissləri öz yerini məh- 
kəmədə verilən ifadələrə olan xəstə marağa verdi. Şahidlərin 
sorğu-sualı uzun çəkmədi. Uolenin qaldığı otelin sahibi meyiti 
və üzüyü tanıyaraq, üzüyü elə həmin gün nahardan əvvəl 
Uolendə gördüyünü dedi. Sələmçi öz ifadəsində dedi ki, 
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dünən səhər onun birinci müştərisi bu adam olub və həmin 
bu üzüyü onda girov qoyub. Polis öz ifadəsində göstərdi ki, 
İven adlanan bu adamı o bir neçə dəfə Qlav-Leyndə görüb və 
hətta iki dəfə ona tağın altında gecələməyi qadağan eləyib. 
Başqa polis isə öz ifadəsində göstərdi ki, gecəyarısı İveni həbs 
eləyərkən o deyib: “Bəli, mən onun barmağından üzüyü çıxart- 
dım. Ancaq o artıq ölmüşdü... Bilirəm, belə eləməməliydim... 
Mən təhsil almış adamam, üzüyü girov qoymaq axmaqlıq idi. 
Mən öldürüləni cibləri çevrilmiş halda gördüm”. 

Sənin oturmalı olduğun yerdə oturan adama baxmaq 
necə də qorxulu və eyni zamanda da, cəzbedici idi. Gözləyə- 
sən, nə vaxt onun balaca, tor içində olan açıq-boz gözləri 
kütlənin içində səni axtaracaq və sən bu baxışlar altda necə 
dayanacaqsan. 

Qoca küncə sıxılmışdı — qüssəli, ehtiyatlı. Onun qırışlı, 
şişkin və sarı sifətində kinli, həyasız bir ifadə vardı, gözləri 
kütlənin içində dolaşırdı. Lorens özünü ələ verməmək üçün 
bütün gücünü səfərbər eləmişdi. Sonra da hakimin səsi eşi- 
dildi: “İşin baxılması təxirə salınır” və qovulub əldən salınmış 
vəhşi heyvana daha çox oxşayan müttəhimi apardılar. 

Lorens hələ də yerindən qalxmamışdı, alnını soyuq tər 
basmışdı. Demək, Con İven üzüyü ölənin barmağından 
çıxartmamışdan əvvəl kimsə meyiti görmüş və ciblərini təmiz- 
ləmişdi. Uolen kimilər gecə pulsuz çölə çıxmazdılar. Bun- 
dan əlavə, İven pulu götürsəydi, heç vaxt üzüyü də çıxart- 
mağa risk eləməzdi. Bəli, kimsə meyiti birinci olaraq gör- 
müşdü. İndi bu “kimsə” İveni xilas eləmək üçün çıxmalı və 
deməliydi ki, mən meyitin barmağında üzüyü görmüşəm. 
Lorens bu fikirdən ikiəlli yapışdı, bu fikir bədbəxtin düşdü- 
yü vəziyyətə görə onun məsuliyyət hissini azaldır və Larrini, 
onun cinayətini arxa plana keçirirdi. Əgər pulu götürəni 
taparlarsa, İvenin günahsızlığı sübut olunacaqdı. Lorens 
məhkəmə binasından hansısa bir hipnozun təsiri altda çıxdı, 
qarşısıalınmaz bir istəklə içmək istəyirdi. Artıq bacarmırdı, 
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hər şeyi unutmaq üçün nəsə bir şey tapmaq lazım idi, Bu iş 
qurtarana, polisə özü barədə xəbər verməyənə qədər sərxoş 
qala bilsəydil İndi ondan şübhələnəcəklərindən zərrəcə də 
narahat deyildi. Özündən qorxurdu, qorxurdu ki, gedib hər 
şeyi boynuna ala bilər. İndi Vandanın yanına gedə bilərdi 
— bu təhlükə, onun vicdanını narahat eləyən təhlükənin 
yanında boş şeydi. Kitə söz vermişdi ki, qızla görüşməyəcək. 
Kit ona qarşı mehriban və mərhəmətli idi. Xeyirxah, qoca 
Kit! Ancaq о heç vaxt başa düşməyəcəkdi ki, bu qız Larri 
üçün öz həyatından əzizdir, bu qızdan ayrılmaqdansa, öz 
həyatından daha məmnunluqla ayrılar. Ona yad olmaq əvə- 
zinə qız günü-gündən daha yaxın, daha doğma olurdu — həyə- 
canlandıran və sevindirən hissl Vanda onun sayəsində 
tamam bədbəxt qadından xoşbəxt birisinə dönmüşdü, ona, 
təkcə ona olan sevgisinə görə qız, yazıq və miskin yaşayışın- 
dan sonra yenidən bütün qəlbiylə çiçək açırdıl Bu möcüzə 
idil Qız heç nə tələb eləmirdi, əvvəllər heç bir qadından gör- 
mədiyi istəklə qız ona pərəstiş eləyirdi. Onun dəyişən təbiəti 
bu pərəstişdə, dost şəfqətində, uzun müddət kişilərin ehtira- 
sını söndürmək üçün oyuncaq kimi istifadə edilən qızın alovlu 
bağlılığında sığınacaq tapmışdı və nəhayət, onu sevmişdi. 

Larri içmək arzusuyla mübarizə apararaq Soxoya yola 
düşdü. Onun axmadqlığına bax ki, Kitə açarı vermişdi! Yəqin, 
onun təşrifi Vandanı təşvişə salmışdı. İndi qız, bəlkə də, özü- 
nü ikiqat bədbəxt hiss edir, cürbəcür təxminlər qururdu. 
Əlbəttə, Kit onu qorxutmuşdu. Yazıql 

Qapını döyməyə macal tapmadı — qapı açıldı və Vanda 
qollarını boynuna dolayaraq, dodaqlarını üzünə söykədi. 
Buxarı keçmişdi, görünür, qız onu unutmuşdu. Stul pəncə- 
rəyə yaxın çəkilmişdi və yəqin, qız qəfəsə salınmış quş kimi 
oturaraq uzun müddət boz küçəyə baxmışdı. Qıza onun gəl- 
məyəcəyini demişdilər, amma sevənləri heç vaxt tərk eləmə- 
yən möcüzəyə hansısa riqqətli və əzabverici ümid, onu pən- 
cərənin qabağında saxlamışdı. 
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Budur, o gəldi və qızın ilk işi onun qayğısına qalmaq 
oldu. Əvvəlcə buxarını yandırdı. O, yeməli, çaxır içməli, siqa- 
ret çəkməliydi. Bu qadının qayğısında heç vaxt məşuqə- 
lərində olduğu kimi “mən bunu sənin üçün eləyirəm, sən də 
mənim qayğıma qalmalısan” minnəti hiss olunmazdı. Vanda 
— öz zəncirlərini sevdiyindən ağırlıqlarını hiss eləməyən 
sadiq qula oxşayırdı. Sahiblik iddiasına tamamilə yad olan 
Larri buna görə də qıza daha çox riqqət və bağlılıq hiss 
edirdi. Bu görüşə vicdanının təhrikiylə gələn Lorens yeni 
təhlükə haqqında danışmaq istəmədi. Ancaq Lorensin hərə- 
kətləri həmişə qəbul elədiyi qərarların əleyhinə olurdu və bir 
azdan özündən asılı olmadan dedi: 

— Onlar bir adamı həbs eləyiblər. 

Vandanın sifətindən oxunurdu ki, qız dərhal (ola bilsin 
ki, o, bu xəbəri deyənə qədər) təhlükənin yaxınlaşdığını hiss 
eləmişdi. 

Qız bir söz demədən əlini çiyninə qoyub, onu öpdü və 
Lorens başa düşdü ki, bu nəvaziş onların məhəbbətini hər 
şeydən yüksəyə qaldırır, hətta onun vicdanından dal Onun 
xeyli kişini qucaqlayan qadını belə sevəcəyi kimin ağlına 
gələrdi?! Bir qisim kişilərdə korlanmış, kədərli keçmişləri 
olan sevimli qadınlara qarşı yalnız cəngavər etinasızlığı olur, 
başqa bir qisimdə isə bu qadınların əvvəllər özgələrinin olması 
fikri quduz istək və gəmirici qısqanclıq yaradır. Bəzən isə həm 
o, həm də bu olur. Vandanı qucaqlayarkən, onun həyatını 
korlayan o kobud heyvanı öldürməsi haqqında boşboğazlıq 
eləməzdi. Qız başını onun çiyinlərinə qoyanda, yanaqları 
azacıq qızarmış solğun sifətini yuxarı qaldıranda və o, qızın 
fədakar bir xoşbəxtliklə azca aralanmış dodaqlarına, geniş 
açılmış gözlərinə baxanda, yalnız riqqətə gəlməsindən və 
qızı qorumaq fikrinə düşməsindən bir sevinc duyurdu. 

Larri Vandanın yanından saat beşdə çıxdı və heç iki 
məhəllə getməmişdi ki, yenidən xatirində zəhərlənmiş yenot 
kimi küncə sıxılan o avara canlandı, onun xırıltılı səsini eşitdi 
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və Larrinin qəlbində heç bir pis iş görməyən insanı bu qədər 
əzaba məhkum eləyən dünyaya qarşı nifrət hissi baş qaldırdı. 

Öz qapısının ağzında kebdən düşən Kiti gördü. Onlar 
birlikdə otağa keçdilər və ayaq üstəcə durdular. Kit belini 
möhkəm bağlanmış qapıya söykəmiş, Larri isə masa yanın- 
da dayanmışdı, sanki, hər ikisi əlbəyaxa döyüşün başlayaca- 
ğını bilirdilər. Kit dilləndi: 

— Gəmidə yer var. Get özünə kayut sifariş ver, yoxsa 
idarə bağlanar. Bu da pull 

— Kit, mən getmirəm. 

Kit irəli yeridi və masanın üstünə pul qoydu. 

— Larri, qulaq as, mən məhkəmədə polisin protokolunu 
oxumuşam. Qorxulu heç nə yoxdur. Belə avara üçün azad- 
lıqda və ya məhbəsdə bir neçə həftə keçirməyin nə fərqi var? 
Hər şeyi başından çıxart, axı ittiham üçün, hətta sübut belə 
yoxdur. Bu, ancaq sənə xilas olmağa artıq şans verir. Kişi kimi 
bu şansdan istifadə elə və yeni həyata başla. 

Larri gülümsədi, ancaq onun təbəssümü arxasından 
qəzəb və kin boylanırdı. Pulları götürdü: 

— Gizlən və qardaşının şərəfini xilas elə, hə? Elə deyilmi, 
Kit? Pullarını cibinə qoy, yoxsa mən onları oda ataram. Qoru- 
nursan, hə? — Buxarıya tərəf gedərək pulları çərçivəyə yaxın- 
laşdırdı. — Götür, yoxsa oda atacağam! 

Kit pulu götürdü. 

— Kit, məndə hələ, az da olsa, vicdan qalıb. Gizlənsəm, 
o hissdən heç nə qalmaz, azacıq belə. Mənsə o hissin üstün- 
də əsirəm, ola bilsin, çox, hətta... Mən hələ ki, deyə bilmirəm. 
Bacarmıram... 

Onlar bir xeyli susdular, sonra Kit dilləndi: 

— Bir daha deyirəm, sən səhv edirsən, heç bir andlılar 
məhkəməsi onu qətldə günahlandırmayacaq. Lap günah- 
landırsalar belə, hakim ittihamı rədd eləyəcək. Meyiti soyan 
əclaf həbsdə oturmalıdır. Əgər belə eləyibsə, onun hərəkəti 
sənin cinayətindən də qorxuludur! 
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Lorens başını qaldırıb: 

— Qardaş, mühakimə eləmə, — deyə cavab verdi. — Özgə 
qəlbi zülmətdir. 

Kitin qırışıq üzü qızardı və dartıldı. Sanki, o, öskürək tut- 
masının qarşısını almaq istəyirdi: 

— Yaxşı, sən neyləmək istəyirsən? Mən səndən bizim 
nəslin şərəfini unutmamağı xahiş edirəm. Yoxsa bu məsələ 
sənin üçün “vicdan hissi”nin yanında heç nədir? 

Lorens başını aşağı saldı. Bu hərəkəti ilə aydın demək 
istəyirdi: “Yıxılanı vurmazlar”. 

— Neyləyəcəyimi bilmirəm... Hələlik heç nə. Çox təəs- 
süflənirəm, Kit... Sən məni bağışla. 

Kit ona baxdı və heç nə demədən otaqdan çıxdı. 


VI 


Kit hər cür təhlükə ilə mübarizə aparmağa həmişə hazır 
idi. Təhqiqatın nəticəsindən və ya Larrinin özünün etirafın- 
dan asılı olmayaraq o, bu zərbəni dəf edə bilməzdi. Qızılgü- 
lün üzərinə pasın haradan düşdüyü məlum olmadığı kimi, 
bu rüsvayçı hadisə də onun adına qara ləkə kimi düşəcəkdi. 
Zərbəni dəf eləmək mümkün deyildil Hətta altından sürünüb 
çıxmaq dal Asılmış və ya sürgünə göndərilmiş qatilin qar- 
daşıl Qızı — qatilin qardaşı qızıydıl Ölən anası — qatilin ana- 
sıydıl Bu, olduqca ağır cəza idi — günbəgün, həftəbəhəftə 
gözləyəsən ki, bu bədbəxtlik nə vaxt başına uçacaq. Ona 
— ciddi və əxlaqlı bir insana — bu cəzanın ədalətsizliyi gün 
keçdikcə daha çox müdhiş gəlirdi. 

İşin təhqiqat üçün təxirə salınması öldürülənin həmin 
gün çox içdiyini və müttəhimin peşəkar avara olduğunu 
öyrənməyə imkan yaratmışdı. Həm də aydın olmuşdu ki, 
Qlav-Leyndəki tağ onun gecələmək üçün sevimli yeri olmuş- 
dur. İşə baxılması yanvar ayına təyin olunmuşdu. Təhlükəyə 
baxmayaraq, bu dəfə Kit polis məhkəməsinə getdi. Larrinin 
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orada olmaması ona böyük bir rahatlıq verdi. Müttəhimi 
dəfələrlə Qlav-Leyndə görən, Kit tağa baxarkən ona yaxın- 
laşan, bundan sonra da onu Vandanın otağında qorxudan, 
əsas şahid olan həmin polis isə oradaydı. Mantosunun boyun- 
luğunu çənəsinə qədər qaldırsa da, Kiti polisin onu tanıması 
kimi xoşagəlməz fikir tərk eləmədi. 

Bu adamın belə ittihamın ağırlığı altında yaşamasını bil- 
sə də, bu, ona azacıq da olsa, vicdan əzabı vermirdi. O, səmi- 
mi qəlbdən inanırdı ki, hökm üçün sübut azdır, amma həbsə 
alınmış avaranın əzablarını başa düşməkdə çətinlik çəkirdi. 
Bu avara meyiti soymuşdu və cəzaya layiq idi. Bütün hal- 
larda bu müqəvva üçün həbsdə olmaq daha yaxşı idi, nəinki 
dekabr ayında tağın altında yatmaq. Duyğusallıq Kitin təbiə- 
tinə zidd idi və o, həqiqəti belə başa düşürdü: kimlər ki zəif- 
lərin və evsizlərin taleyini güclülərin və təmin olunmuşların 
iradəsinə tabe elətdirir, onlar da haqlıdırlar. 

Yeni il tətilinə pansiondan qızı gəlmişdi. Yenidən sakit və 
sahmana düşmüş həyatlarının üzərindəki kölgəni görmək 
üçün onun canlı gözlərindən, çəhrayı yanaqlarından baxışla- 
rını çəkmək lazım gəldiyini düşünmək Kit üçün dözülməz 
dərəcədə ağır idi, Sanki, işıqlı otaqda bir zəli tavanla küncə 
doğru sürünür və onları zülmətə qərq eləyəcəyi ilə hədələyirdi. 

Qızının xahişi ilə Milad xorunu dinləmək üçün Soxodakı 
kilsəyə getdilər və qayıdan baş gözlənilmədən Borrou:-Stritə 
çıxdılar. Ahl Qızı onu qucaqlayıb qorxmuş halda “bu kimdir?” 
deyə pıçıldayanda o, hansı hissləri keçirdir? Yenə, yenə də 
həmin qorxulu işl Məhkəmədən sonra o, yenidən bu iki 
nəfərdən yaxasını qurtarmaq üçün səy göstərəcəkdi. Qızının 
əlindən yapışaraq, hətta şaxtalı havası belə xəyallarla dolu 
olan bu küçədən getməyə tələsdi. 

Axşam qızı yatmağa gedəndən sonra Kitin varlığını qar- 
şısını ala bilmədiyi təşviş bürüdü. Larri ilə bir neçə həftəydi 
görüşmürdü. O, neyləmək istəyirdi? Onun tutqun şüurunda 
yenə hansı düşüncəsiz hərəkət yetişirdi? Yəqin ki, indi ara- 
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vermədən içirl Kitdə yenidən Larrini o uzaq Milad günlərinin 
axşamında — o günlərdə axşam asdıqları corablar hədiy- 
yələrlə dolurdu, Şaxta babanın xeyirxah əlləri onları ehtiyatla 
adyala bükürdü və onun vida öpüşləri ilə sakitləşərək yatır- 
dılar — anadan olan doğma varlığı yenidən müdafiə eləmək 
arzusu baş qaldırdı. 

Çayın üzərində ulduzlar şəfəq saçırdı, göy qaranlıq idi, 
əslində, qışa görə aydın gecəydi. Hələlik zəng çalmamışdılar. 
Tutqun, amma güclü bir təhrikin məcbur elədiyi Kit xəz pal- 
toya bürünərək, velosiped şapkasını gözünün üstünə basa- 
raq küçəyə çıxdı. 

Strenddə fayton tutdu və Fitsroy-Stritə sürməsini əmr 
elədi. Larrinin pəncərəsindən işıq gəlmirdi, pəncərənin üstündən 
yazılı lövhə asılmışdı: “Kirayə verilir”. Getmişdil Doğru- 
danmı, o, həmişəlik gizlənmişdi? Bəs pul məsələsini neyləmişdi? 
Bəs o qadın? Susmuş şaxtalı küçədə zəng səsləri eşidildi. 

Milad axşamıl “Başımdan bu lənətə gəlmiş hadisəni 
çıxara bilsəydiml — Kit düşünürdü. — Başqalarının səhvinə 
görə əzab çəkmək mənasız işdir”. 

Borrou-Stritə yola düşdü. Orada kimsə yox idi və küçə- 
nin o tərəfində, Vandanın yaşadığı evə diqqətlə baxa-baxa iti 
addımlarla addımlayırdı. Qızın pəncərəsindəki pərdələrin ara- 
sından nazik işıq şüası gəlirdi. Kit küçəni keçdi, ətrafa boy- 
lanaraq, ehtiyatla içəri baxdı. 

Pəncərəyə çox yox, yarımca dəqiqəlik məsafədə dayan- 
mışdı, ancaq elə olur ki, bircə baxışla dərk edilən surət uzaq- 
da olur, sənin günbəgün gördüyündən uzaqda. Elektrik lam- 
pası yanmırdı, otağın ortasındakı masanın üstündə dörd şam 
şölələnirdi, gecə köynəyində olan Vanda onun qabağında 
dizləri üstə çökmüş, əllərini sinəsi üstə çarpazlamışdı, şam 
işığı onun parlaq saçlarını, bükük boynunu, üzünün cizgilə- 
rini və çənəsini işıqlandırırdı. 

Əvvəlcə Kit elə bildi qız təkdir, amma baxanda, otağın 
uzaq küncündəki qardaşını görə bildi. Pifama geymiş Larri 
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divara söykənib, əllərini sinəsi üstə çarpazlayaraq Vandaya 
baxırdı. Onun üzü elə idi ki, yaddaşına əbədilik həkk oldu 
və çox illər keçəndən sonra belə, Kit çətinlik çəkmədən bu 
balaca səhnəni, qardaşının sifətindəki ifadəni yaddaşında 
canlandıra biləcəkdi. Larrinin bütün qəlbinin, hisslərinin 
sifətində ifadə olunduğu aydın görünürdü. Kədər, istehza, 
ümidsizlik! Bu an Vandaya olan sonsuz məhəbbəti, incikliyi, 
qorxusu, dəyişkən yaxşı və pis keyfiyyətləri — hamısı Larri- 
nin sifətində əks olunmuşdu. Şamın işığı anlaşılmaz təbəs- 
süm qonmuş dodaqlarında titrəyirdi, adi insanlarda oldu- 
ğundan daha çox kədərli və daha çox tutqun olan gözləriylə, 
sanki, dua edirdi və eyni zamanda da, ağ geyinmiş, mömin- 
lik simvolu olan bir heykəl kimi hərəkətsiz halda dizləri üstə 
çökmüş qadına rişxənd edirdi. Lornesin dodaqları, sanki, 
pıçıldadı: “Hə, bizə dua elə. Bravol Əlal Bizim üçün dua eləl” 
Birdən Kit qadının özündə olmadığı halda əllərini uzadaraq 
başını qaldırdığını, Lorensin isə irəli addımladığını gördü. 
Qadın şam işığının arxasında nə görürdü? Gözlənilməzlik 
həmişə təəssüratı şiddətləndirir, Kit isə həyatında qüssənin 
və qanunsuzluğun bu sığınacağında qeyri-adi heç nə görmə- 
mişdi. Sonra isə onu başqasının pəncərəsinə baxarkən yaxa- 
larlar deyə, oradan qaçıb uzaqlaşdı. 

Demək, Larri o qadınla yaşayırl Nə vaxt lazım olarsa, 
qardaşını burada tapa biləcəkdi. 

Kit öz evinin yaxınlığındakı meydançada dayandı və 
hasara dirsəklənərək, düz beş dəqiqə ulduzlar səpələnmiş 
soyuq səmaya, ağacların və sahildəki fənərlərin işıqları ara- 
sından çaya baxdı. 

Birdən qəlbinin dərinliyində qəribə, anlaşılmaz bir ağrı 
hiss elədi, Gördüyü, eşitdiyi və düşündüyü hər şeyin xari- 
cində Kit indi elə bir şey hiss edirdi ki, bunun nə olduğunu 
dərk edə bilmirdi. 

Soyuq gecəydi və zənglər artıq susmuşdu, çoxdan saat 
on ikini keçmişdi. Kit evə keçdi və səssizcə yuxarı qalxdı. 
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VI 


Əgər Qlav-Leyndəki qətlin məhkəmədə baxılmasına 
qalan altı həftə Kit üçün narahatçılıq və məyusluq dövrü idi- 
sə, Lorens üçün, bəlkə də, gənclik illərindən üzü bəri ən xoş- 
bəxt günlər idi. Öz mənzilindən çıxıb Vandanın yanına 
köçəndən sonra səadət içindəydi. Ona görə yox ki, iradəsinin 
gücü ilə başının üstündən asılı qalan kabusu özündən uzaq- 
laşdıra bilmişdi və ya məhəbbət ona hər şeyi unutdurmuşdu, 
yox, sadəcə, heyrət içinə düşmüşdü. Onun ölçüsüz amiranə- 
liyi olan xarakteri üçün həyatın boz üzü qarşısında bütün 
təlaşları, həyəcanları və gərginliyi yoxa çıxmışdı, günləri 
boşluq və etinasızlıq içində keçirdi: “Nə olacaqsa, qoy 
olsunl” Bəzən yenidən qaranlıq ümidsizliyə qapılırdı. Milad 
axşamından əvvəl də belə olmuşdu. Diz çökən Vanda ayağa 
qalxandan sonra Larri ondan soruşmuşdu: 

— Orada nə gördün? 

Qadın ona sığınaraq, onu buxarının yanına apardı, onlar 
dünyanın sonunu bilməyə cəhd eləyən uşaqlar kimi döşəmə- 
nin üstündə oturub dizlərini qucaqladılar. 

— Mən müqəddəs qızı gördüm. O, divarın dibində dur- 
muşdu və mənə gülümsəyirdi. Biz tezliklə yenidən xoşbəxt 
olacağıq. 

— Qulaq as, Vanda, — birdən Lorens dedi. — Ölməli olsaq, 
birlikdə ölək, hə? Birlikdə orada bizə isti olar. 

— Oy, hə, həl Mən sənsiz yaşaya bilmərəm. 

Düşünəndə ki həyatı tamamilə ondan asılı olan insan 
var və o, həmin insanı xilas eləyib, onu həyata bağlayıb, bu, 
Larriyə mənəvi güc verirdi. Balaca otaqda həyatlarını birləş- 
dirmələri də buna dəlalət eləyirdi. Yalnız doqquzdan ona kimi 
bir saatlığa xidmətçi gəlirdi, qalan vaxtı isə onlardan başqa 
kimsə olmurdu. Larri və Vanda heç vaxt evdən birlikdə çıx- 
mırdılar. Səhər Vanda nəsə almaq üçün çıxanda, o, əllərini 
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başının arxasında daraqlayaraq bir xeyli yerində uzanır, 
qadının üzünü, onun qəşəng, elastik bədənini, geyinərkən 
ondan utanmamasını xatırlayır, yenidən dodaqlarında onun 
öpüşünü hiss edir, tutqun, solğun sifətində belə mehriban 
gözlərinin parıltısını görürdü. 

Vanda qayıdana qədər yerində, sanki, gizlənmişdi. Saat 
on ikidə qalxdı, qadının hazırladığı səhər yeməyini yedi, 
qəhvə içdi. Günorta evdən çıxdı və saatlarla İst-End küçəsi 
boyunca veyilləndi. Orada Larri həmişə başqalarının iztirab- 
larını görürdü və bu, onu sakitləşdirirdi. Başa düşürdü ki, 
onun dərdi yalnız böyük bədbəxtliyin bir hissəsidir, nə 
qədər bu incidilən, kölgəyə oxşayan yazıq insanlar yaşayır- 
lar, demək, o, tək deyil. Şəhərin qərb hissəsində isə onun 
üstünə məyusluq hücum çəkirdi. Vest-End Kitə oxşayırdı 
— uğurlu, nizam-intizamlı, nöqsansız, qərarlı. Yorulandan 
sonra Larri evə qayıtdı və Vandanın onların sadə naharlarını 
hazırladığını izləməyə başladı. Axşamı məhəbbətə həsr 
eləyirdilər. Onlar öz heyranedici dünyalarında belə yaşayır- 
dılar və hər ikisi bu yaşamı pozmaqdan qorxurdular. Vanda 
qızlara lazım olduğu güman edilən əyləncələrdən, əvvəl 
sürdüyü həyatdan dadmaqdan ötrü darıxdığını azacıq belə 
büruzə vermirdi. Qadın heç vaxt Larridən, onu harasa apar- 
mağı xahiş eləməmişdi, həyəcan dolu məmnunluqdan başqa, 
nə sözlə, nə işarəylə, nə baxışlarıyla heç nə bildirməmişdi. 
Bununla belə, hər ikisi dərk edirdi ki, qəlblərinin dərin- 
liyində taleyin onların bir yerdə olub-olmamalarına qərar 
verəcəyi vaxtı gözləyirlər. Bu günlərdə Larri qəti içmirdi. 
Üç aylıq məvacibini alandan sonra o, bütün borclarını ödədi. 
Xərcləri elə də böyük olmurdu. Bircə dəfə də olsun, Kitin 
yanına getmədi, ona məktub yazmadı, hətta heç onu xatır- 
lamadı da. 

Bəzən qorxulu qarabasmalar olurdu — boğulan Uolenin 
meyiti, müttəhimlər kürsüsündə əyləşən yazıq, balaca qoca 
— belə hallarda Larri gizlənməli, ya da məhv olmalı olan 
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insan kimi bu xəyallardan qaçırdı. Hər gün qəzet alır və 
Vandadan gizlincə qızğınlıqla başlıqlarını oxuyurdu. 


VII 


Yanvarın 28-də vərəsəliyə dair olduqca mühüm bir işi 
uğurla başa vurandan sonra məhkəmədən çıxan Kit dolabın 
üstündə qəzet gördü və “Qlav-Leyndə qətl: məhkəmə və hökm” 
başlığını oxuyanda, tutqun halda düşündü: “Aman Allah, axı 
mən bu gün qəzet oxumamışam!” İki gün idi ki, ancaq bu 
işlə nəfəs alırdı və məhkəmədəki qələbədən sonra keçirdiyi 
hisslər birdən ona ürəkbulandıran heçlik kimi gəldi. Lənət 
şeytana, necə ola bilərdi ki, bir dəqiqəliyə belə o qorxulu işi 
unutsun? Kit səkidə adamların arasında dayanmışdı və 
özünə qəzet almağı bacarmırdı, fiziki olaraq bacarmırdı. 

Nəhayət, irəli addımlayıb qəzetçiyə bir penni uzadanda, 
onun sifəti daş kimi hərəkətsiz idi. Hə, bax buradadır, əsas 
xəbərlərdəl “Qlav-Leyndə qətl. Hakimlər müttəhimi günah- 
kar hesab eləmişlər. Hökm — edam edilməlil” 

İlk olaraq, sadəcə, qəzəbləndi. Onlar necə belə səfeh 
qərara gələ bilərdilər? Dəhşət idil Sübutlar... Sonra isə sərt 
bir aydınlıqla başa düşdü ki, hər şey əbəsdir, hətta hesabatı 
oxumaq da, çıxarılmış ölüm hökmü barədə düşünmək də 
lazım deyildi. Olan olmuşdu, neyləyirsən elə, nə deyirsən de, 
bununla heç nəyi dəyişə bilməyəcəksən, heç bir etiraz onları 
öz axmaq qərarlarına yenidən baxmağa məcbur eləyə bil- 
məz. Vəziyyət ümidsiz idil 

Məhkəmədən evinə qədər olan beş dəqiqəlik yol Kitə 
həyatındakı ən uzun yol kimi gəldi. 

Qətiyyətli adamlar bu vəya başqa vəziyyətdə necə hərə- 
kət eləmək haqqında əvvəlcədən düşünmürlər. Bu tip adam- 
lar baş verəcək hadisənin reallığını olduğu kimi təsəvvür elə- 
məyə qadir deyillər. O avaranı mühakimə eləyəcəkləri halda, 
Kit neyləyəcəyini hələ də qərarlaşdıra bilməmişdi. Bu həftə 
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ərzində tez-tez özünə deyirdi: “Onu günahkar bilsələr, görü- 
nür, başqa iş olacaq”. Ancaq indi, demək olar ki, inanılmaz 
bir hadisənin baş verdiyi vəziyyətdə, Kiti yenidən tanış 
xəyallar çulğadı və yenidən onda Lorensi və özünü müdafiə 
eləmək kimi məsuliyyətsiz hisslər baş qaldırdı. Təhlükənin 
yaxınlaşdığı hiss olunduqca, bu hisslər daha da güclənirdi. 

Hər halda... bu bədbəxti heç nə üstə asacaqdılarl Bun- 
dan qaça bilməzsənl Ancaq o, meyiti soyan avara idi. Məgər 
Larrinin mühakimə edilməsi daha ədalətli olardı? Səni vuran 
əclafı təsadüfən öldürmək, əllərinin onun boğazında bir 
neçə dəqiqə artıq qalması çoxmu ağır günahdır? Bunu 
meyitin düşünülmüş şəkildə soyulması ilə müqayisə eləmək 
olarmı? 

O adamlar üçün ki uğur hər şeydən üstündür, qanun, 
ədalət məhkəməsi qarşısında pərəstiş eləyirlər, müəyyən 
olunmuş fakt qarşısında riyakarcasına biganə olurlar. 

Onun həyətinə gedən dar keçiddə Kiti tanışı səslədi: 
“Xoş gördük, Darrantl Təbrik edirəm, işi gözəl açdınızl” 
“Məni təbrik eləyirlər”, — Kit acı təəssüflə düşündü. 

Macal tapıb geriyə tələsdi, Strendə keb tutub onu Bor- 
rou-Stritdəki döngəyə qədər aparmasını əmr elədi. 

Qapını Vanda açdı və onu görəndə heyrətlə əllərini bir- 
birinə vurdu. Qadın qara donunda və hansısa zərif parçadan 
tikilmiş koftasında başqa cür görünürdü. Onun dolu, bir 
qədər uzun boynu çılpaq idi, qısa şabalıdı saçları boynunun 
arxasında titrəşirdi, Kit onun qulaqlarındakı qızıl sırğaları 
qeyri-məmnunluqla seyr elədi. Solğun sifətində qaralan göz- 
ləri, sanki, eyni zamanda həm soruşur, həm də dua edirdi. 

— Qardaşım haradadır? 

— O, hələ qayıtmayıb, cənab. 

— Onun harada olduğunu bilirsinizmi? 

— Yox. 

— O, burada yaşayır, sizinlə? 

— Hə. 
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— Demək, siz hələ də onu sevirsiniz? 

Sözlə öz fikirlərini ifadə eləməyi bacarmayan insan kimi 
qadın dinməzcə əllərini sinəsində çarpazladı. 

— Aydındır, — Kit dedi. 

Eyniylə birinci görüşlərində olduğu kimi, pərdənin ara- 
sındakı yarıqdan otağın ortasında dizləri üstə çökən qadını 
görərkən yaşadığı hissləri keçirirdi. Kit buxarıya yaxınlaşa- 
raq soruşdu: 

— Onu gözləməyə icazə verərsinizmi? 

— Əlbəttəl Xahiş edirəm, əyləşin. 

Kit narazıcasına başını yırğaladı. Qadın boğulurmuş 
kimi soruşdu: 

— Siz onu məndən ayırmayacaqsınız? Mən tək ölərəm. 

Kit sərt halda ona tərəf döndü: 

— Mən məhz onu səndən ayırmalarını istəmirəml Onu 
qorumaq üçün sizə kömək eləmək istəyirəm. Lazım gələrsə, 
siz getməyə hazırsınızmı? 

— Oy, əlbəttəl 

— Bəs o? 

Qadın, az qala, pıçıltı ilə cavab verdi: 

— Hə. Bəs o bədbaxt... 

— O bədbaxt, sadəcə, qəbiristanlıq oğrusudur, iyrəncdir, 
onun haqqında danışmaq belə lazım deyill 

Danışıq tonunun sərtliyinə Kit özü də heyrətləndi. 

— Mənim ona yazığım gəlir, — Vanda ah çəkdi. — Bəlkə, 
o, aclıq çəkirmiş. Mən aclığın nə olduğunu bilirəm, o zaman 
istəmədiklərini də eləməli olursan. Bəlkə, onun yaxınları yox- 
dur. İnsanın sevməyə heç kimi olmursa, o, çox pis ola bilər. 
Mən tez-tez onun haqqında düşünürəm... O, orada, həbsdə 
neyləyir? 

Kit dişlərini bir-birinə sıxaraq dedi: 

— Bəs Lorens? 

— Onunla heç vaxt bu barədə danışmırıq. Qorxuruq. 

— Demək, o, sizə artıq məhkəmənin olduğunu deməyib? 
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Qadın gözlərini geniş açdı: 

— Məhkəmə? Yox, deməyib. Yəqin, o, dünən axşam 
buna görə çox qəribəymiş. Səhər tezdən də qalxdı. Məh- 
kəmə... qurtarıb? 

— Bəli. 

— Onlar nə qərara gəliblər? 

— Günahkardır. 

Bir anlıq Kitə elə gəldi ki, Vanda huşunu itirir, qadın göz- 
lərini yumub səndirlədi. Kit irəli gedib qadının çiynindən 
yapışdı. 

— Qulaq asınl — Kit dedi. — Mənə kömək edin, gözünüzü 
Lorensin üstündən çəkməyin. Vaxtı udmaq lazımdır. Onların 
neyləməli olacaqlarını mən bilirəm. Onu asa bilməzlər. Mənə 
vaxt lazımdır, eşidirsinizmi? Siz Lorensə mane olmalısız ki, 
gedib polisə təslim olmasın. 

Məxmərin arasından barmağı ilə zərif bədəninə toxuna- 
raq, Kit hələ də qadının çiyinlərindən yapışmış, qadın isə 
onun üzünə baxaraq dayanmışdı. 

— Siz məni başa düşdünüz? 

— Bəli... Əgər o, artıq oradadırsa? 

Kit qadının bütünlüklə titrədiyini hiss elədi. Başından 
ani olaraq bir fikir keçdi: “Aman Allahl Bəs birdən polis bura 
baş çəkdi və məni burada yaxaladı? Larri onların əlindəydisə, 
necə olacaqdı? Həmin gecə, qətldən sonra məni görən polislə 
hökmdən dərhal sonra yenidən burada qarşılaşsam, necə 
olar?” O, az qala, hiddətlə dedi: 

— Mən əmin ola bilərəm ki, siz Larriyə nəzarət eləyəcək- 
siniz? Tez cavab verinl 

Qadın əllərini sinəsi üstə çarpazlayaraq itaətlə cavab verdi: 

— Çalışaraml 

— Əgər hələ də təslim olmayıbsa, ona iki gözlə nəzarət 
edinl Heç yerə tək buraxmayın. Mən sabah səhər tezdən 
gələcəyəm. Siz katoliksiniz, deyilmi? And için ki, mən gələnə 
qədər onu nəsə eləməyə qoymayacaqsınız. 
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Qadın onun yanından qapıya baxaraq susdu, Kit qıfılı 
açan açarın səsini eşitdi. Qucağında qırmızı zanbaqların və 
ağ nərgizgüllərinin böyük bir dəstəsini tutmuş Larri içəri 
girdi. Onun sifəti solğun və yığılmış idi. 

— Xoş gördük, Kitl — yavaşdan dedi. 

Vanda Larridən gözünü çəkmirdi və Kit gah qadına, gah 
da qardaşına baxaraq bu qənaətə gəldi ki, indi heç vaxt olma- 
dığı kimi ehtiyatlı olmaq lazımdır. 

— Sən gördün? — Kit soruşdu. 

Lorens başıyla təsdiqlədi. Hər şeyi sifətindən aydın oxu- 
maq mümkün olan Lorensin üzünün ifadəsi Kiti çaşdırdı. 

— Hə, nə olsun? 

— Mən bunu gözləyirdim. 

— İş belə qalmayacaq, bu aydındır. Ancaq mənə proto- 
kola baxmaq lazımdır, onda neyləməli olacağımızı düşünə- 
rəm. Başa düşürsənmi, Larri, mənə vaxt lazımdırl 

Kit başa düşürdü ki, onun danışığı elə də uğurlu alınmır. 
Yeganə çıxış yolu onları getməyə məcbur eləmək, təslim olma- 
ğa imkan verməmək idi, ancaq Kit bunu deməyə ürək eləmirdi. 

— Söz ver ki, mən sabah gələnə kimi heç nə eləməyəcək- 
sən və evdən çölə çıxmayacaqsan. 

Lorens yenidən başıyla razılığını bildirdi. Kit Vandaya 
baxdı. Larrini sözünü tutmağa məcbur eləyə biləcəkdimi? 
Qadın hələ də baxışlarını çəkmədən Larrinin üzünə baxırdı. 
Kit qapıya doğru addımladı, bundan artıq heç nəyə nail ola 
bilməyəcəyini başa düşdü. 

— Yaxşı, söz ver də, — Kit təkrar elədi. 

Larri cavab verdi: 

— Söz verirəm. 

Larri gülümsədi. Kit üçün onun təbəssümü də, Vandanın 
gözlərinin ifadəsi də anlaşılmaz idi. 

— Mən sənin sözünü tutacağına ümid edirəm, — deyərək 
Kit çıxdı. 
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Sevdiyin qadından öz əhvalını gizlətmək çətindir, musi- 
qinin insan ürəyinə toxunmasına mane olmaq da eləcə. Əgər 
qadın keçirdiyi ağır sarsıntılardan sonra ilk dəfə məhəbbətin 
həzzini duyarsa, onun sevdiyi öz hisslərini gizlətməyə nə 
qədər çalışsa belə, buna nail ola bilməyəcək. 

Kit gedəndən sonra Vanda heç nə soruşmadı, hər şeyi 
elədi ki, Larri onun həqiqəti bildiyini hiss eləməsin. Bütün 
axşam özünü elə apardı ki, sanki, onun daxilində nələr baş 
verdiyindən azacıq da şübhələnmir. 

Şam hazırlayan qadına kömək eləyərkən onun sözləri, 
nəvazişləri, səyləri, gətirdiyi çiçəklər və onu çaxır içmək 
üçün dilə tutması, onların xoşbəxtliyinə xələl gətirəcək han- 
sısa sözü deməkdən qaçması — hamısı, hamısı onun təxmi- 
nini təsdiq edirdi. O, bu gün öz sevincində və məhəbbətində 
necə də səxavətli idi! İndi qadına hər söz, hər öpüş, sanki, 
sonuncu söz imiş, sonuncu öpüş imiş kimi qüssə verirdi və 
qadın bunlardan özünü məhrum eləməmək üçün nə düşün- 
düyünü büruzə vermirdi. O, hər şeyi qəbul edirdi, hər şeyi 
də qəbul eləyə bilərdi, hətta bundan yüz dəfə ağırını da. 
Qadın elə hey qədəhinə süzülən çaxırı içmək istəmirdi, ancaq 
onun kimi yaşayan qadınların öyrətdiyi itaətkarlıq imtina 
eləməyə imkan vermirdi. O heç vaxt Lorensin hansısa istə- 
yinə etiraz eləməmişdi. 

Lorens çox içdi. Çaxır elə də uzun olmayan bu saatlara 
gərginlik verir, onlarda ruh yüksəkliyi yaradırdı. Bundan əla- 
və, çaxır rəhm hissini boğurdu və o ən çox özünə və Vanda- 
ya rəhm eləyə biləcəyindən qorxurdu. 

O fikirləşirdi, hətta bu zövqsüz döşənmiş otaq belə gözəl 
görünür — buxarıda alov, şamlar, qədəhlərdəki kəhrəba çaxır, 
uzun saplaqları olan qəşəng qırmızı zanbaqlar, tökülən sarı 
ləçəklər, onların dözüm tələb eləyən qoxuları — Vanda və 
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o, bu gün özləri üçün yaşamalıydılar. Hətta musiqi belə onla- 
rın ziyafəti üçün idi. Üzbəüz evdə kimsə pianoda çalırdı və 
musiqinin melodiyaları bura da yol tapırdı. Sanki, gah güc- 
lənərək, gah da eşidilməz olan, gah şən, gah da qüssəli musiqi 
hansısa uzaq, başqa dünyadan gəlirdi, Vanda ilə onun bir- 
birilərinə sığınaraq qabağında uzandıqları buxarının alovu- 
nun parıltısı da, masanın üstündəki zərif zanbaqlar da o cüm- 
lədən. Bu musiqiyə qulaq asaraq, Vandanın döşü üzərindəki 
çəhrayı damarları barmaqlarıyla sığallayan Larri, sanki, bir- 
dən ağır yuxudan sonra özünə gəldi. Yox, ayrılmayacaqdılarl 
Alov sönəndən sonra sakitləşən buxarı kimi, toxunulmayan 
simlərdə uyuyan melodiyalar kimi yatmaq. 

Vanda isə gözlərini ondan çəkmirdi. 

Saat onun yarısında, Vandaya dedi ki, uzanıb yatsın. 
Qadın ona qulaq asaraq, yataq otağına getdi, o isə mürəkkəb 
və kağız götürüb buxarının yanına qayıtdı. Bu qətiyyətsiz, ira- 
dəsiz, vecsiz insan indi tərəddüd eləmirdi. Əvvəl düşünürdü 
ki, əgər törətdiyi qətlin üstü açılarsa, özünü itirəcək, geri çəki- 
ləcək, indisə hansısa bir qəddarlıq onu məqsədinə doğru 
aparırdı. Əgər o, qətli boynuna alarsa, sağ qalar, onu həbs 
edərlər, hər şeydən doğma olan yeganə əzizini — Vandanı 
ondan ayırarlar, səhradakı yeganə çeşməsini qumla basdı- 
rarlar. Qoy onlar lənətə gəlsinlər! Kağızın ağlığını yumşaldan 
buxarının işığında yazmağa başladı. Qara pərdənin arxasın- 
da isə əynində bircə gecə köynəyi olsa da, soyuğu hiss elə- 
məyən Vanda dayanıb ona baxırdı. 

İnsan batanda keçmişləri yada salır. Həlak olmuş şairin 
dediyi kimi, o, “küləklərlə birlikdə uçurdu”. İndi Larri üçün 
özünə sadiq olma vaxtı başladı. İnsan həftələr ərzində tərəd- 
düd eləyə bilər — şüurlu, şüursuz, hətta yuxusunda da... 
Amma elə məqam gəlir ki, daha tərəddüd eləmək mümkün 
olmur. Hakimin qara şapkası, heyrətlə ona aşağıdan-yuxarı 
baxan sıxışdırılan adam — yox, daha tərəddüd eləmək 
olmazdıl 
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Larri yazını qurtardı və oturub bir xeyli buxarıya baxdı. 
Şamın alovu... Bəli, alov eyni bərabərdə yanır, nə çox güclə- 
nir, nə də azalır. 

Qara pərdənin arxasında isə qadın dayanmışdı və ona 
baxırdı. 


X 


Kit evə yox, kluba getdi və bu saatda boş olan qonaq ota- 
ğında oturub məhkəmənin protokolunu oxudu. Bu axmaqlar 
işi çox qaranlıq vəziyyətdə təqdim eləmişdilər. Kit düşünərək 
addım səslərini boğan qalın, yumşaq xalçanın üzərində xeyli 
gəzişdi. Müdafiə eləyən vəkillə görüşə, onunla məhkəmənin 
səhvə yol verdiyini düşünən bir mütəxəssis kimi danışa 
bilərdi. Onlar hökmdən şikayət verməliydilər, hətta bəd 
ayaqda müttəhimin bağışlanması haqqında da iddia qaldıra 
bilərdilər. Hələlik hər şey mümkün idi, yox, yalnız Larri və 
bu qadının heç bir şey eləməyəcəkləri təqdirdə nə isə elə- 
mək mümkün idil 

Kit yemək istəmirdi, ancaq nahar eləmək vərdişi üstün 
gəldi, Masa arxasında oturub, qıcıqlandırıcı hisslə klubun tanış 
üzvlərinə baxmağa başladı. Onların qayğısız və rahat görkəm- 
ləri var idi, Onların hər birindən daha təmiz olan onun başı üzə- 
rində qara buludların toplaşması ədalətsizlik idil Ona yoldaşları 
yaxınlaşırdılar — vəkillər, öz işinin biliciləri, onların arasında 
bir hakim dəvar idi və hamısı onun varislik işini necə aparma- 
sına heyran olduqlarını deyirdilər. Bu gün Kitin qürur duyması 
üçün bütün səbəblər var idi, ancaq o, bu hissi keçirmirdi. Hər 
halda, yüngül işığa qərq olmuş bu isti otaqda yemək yeyən və 
nəzakətlə söhbət eləyən bu adamların arasında bir qədər ruhi 
müvazinətə nail olduğunu hiss elədi. Bütün ətrafındakılar olan 
işlərdi, o qaranlıq hadisə isə... — yalnız dəli küləyin ani həmləsi 
idi ki, onu imkanlı və inkişafda olan adamların həyatında rast 
gəlinməyən dilənçilik və natəmizlik kimi evin içinə soxmuşdu. 
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Kit şampan içdi — şampan onun real həyata bağlanma- 
sına və şüurunun daha da aydınlaşmasına kömək elədi. Aşa- 
ğıda, siqaret çəkilən yerdə nahardan sonra ləzzətli mürgülə- 
mək üçün buxarının yanındakı kreslolardan birində oturdu. 
Yatmaq istəyirdi, yalnız saat on birdə evə getmək üçün ayağa 
qalxdı. Mərmər pilləkənlərlə aşağı düşüb hava axınını içəri 
buraxmayan fırlanan qapıdan çölə çıxanda, onun varlığını 
yenə qorxu bürüdü, sanki, o, qorxunu yanvar havasıyla 
birlikdə uddu. Larrinin sifəti və bu sifətə baxan qadının üzü 
xəyalında canlandı. Qadın nəyə görə belə baxırdı? Larrinin 
təbəssümü, əllərindəki çiçəklər... Bu məqamda çiçək almaql 
Axı, qadın onun köləsiydi, o nə desəydi, yerinə yetirərdi. 
Qadın onu saxlaya bilməzdi. Ola bilsin ki, bu dəqiqələrdə 
Larri polisə doğru şütüyürdü. 

Əli kürkünün cibində nəsə soyuq bir şeyə toxundu: Larri- 
nin ona verdiyi açar idi. O vaxtdan unudulub cibində qalmışdı. 
Açarın əlinə təsadüfən keçməsi onu düşünməyə məcbur elədi. 
Sürətlə Borrou:-Stritə doğru addımladı. Gedib orada nələr oldu- 
ğunu yoxlaya bilməzdi. Bilsəydi, bütün mümkün olanları elə- 
yib, rahat yata bilərdi. Küçədən gəlib-keçənlərin tamam yoxa 
çıxması üçün həmin müdhiş küçənin döngəsində az gözlə- 
yəsi olmadı, sonra da indi lənətlədiyi və nifrət elədiyi evə doğ- 
ru addımladı. Giriş qapısını açdı, içəri keçib, qapını arxasınca 
bağladı. Sonra qapını döydü, ancaq heç kim cavab vermədi. 
Bəlkə, onlar yatırdılar? Qapını bir də, bir də döydü, sonra isə 
içəri keçdi və ehtiyatla qapını bağladı. Şamlar yanırdı, buxa- 
rıda alov şölələnirdi, döşəmənin üzərindəki balışların üstünə 
çiçəklər səpilmişdil Masanın üstündə də çiçəklər və süfrənin 
qalıqları var idi. Axıra qədər çəkilməmiş pərdənin yanından 
yataq otağında da işığın yandığını gördü. Doğrudanmı, onlar 
getmiş və hər şeyi elə beləcə saxlamışdılar? Getmişdilərl 
Onun ürəyi şiddətlə döyündü... Şüşəl Demək, Larri içmişdil 

Dorğrudanmı, onun ən çox qorxduğu hadisə baş ver- 
mişdi? Nə demək olar, qardaşının gedib təslim olduğunu və 
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ona qatil damğasının vurulduğunu bilib, buradan rüsvayçı- 
lıqla gedəsən. Kit iti addımlarla pərdəyə doğru getdi və yataq 
otağına boylandı. Divarın dibində çarpayı vardı, çarpayıda 
həmin iki nəfər uzanmışdı. Çaşqınlıq içində diksindi və 
rahatlıqla nəfəs aldı. Yatırdılar, pərdəni çəkmədən, işığı sön- 
dürmədən? Onun qapını inadla döyməsinə baxmayaraq, eşit- 
mir, yatırdılar? Kitin yanaqlarına qan vurdu. Yatırlarl Çar- 
payıya doğru sıçrayıb çağırdı: “Larril” Bir az da yaxına getdi: 
“Larril” Cavabında nə bir söz eşitdi, nə də tərpənən oldul Az 
qala, nəfəsi kəsiləcəkdi. Qardaşının çiynindən yapışıb var 
gücüylə silkələdi. Çiyinləri soyuq idi. Onlar bir-birilərini 
qucaqlayaraq uzanmışdılar, dodaqlarını bir-birilərinə yaxın- 
laşdırmışdılar və şamın işığında onların sifətləri qeyri-adi 
dərəcədə solğun görünürdü. Kitin varlığını elə qorxu bürüdü 
ki, yıxılmamaq üçün çarpayının mis başlığından yapışdı. 
Sonra əyilib barmağını isladaraq, onların dodaqlarına apardı. 
İki nəfər eyni zamanda belə dərin bayğınlıq keçirə bilməzdi- 
lər, hətta sərxoş yuxu belə möhkəm ola bilməzdi. Barma- 
ğında azacıq belə hənirti hiss eləmədi, nə Larrinin, nə də 
Vandanın nəbzi vurmurdu. Nə nəfəs alırdılar, nə də həyat 
əlamətləri vardıl Vandanın gözləri qapanmışdı. Necə də hey- 
ranedici, təmiz sifət! Larrinin gözləri açıq idi — sanki, qadının 
endirilmiş kirpiklərinə baxırdı, — ancaq Kit qardaşının göz- 
lərində həyat əlaməti olmadığını gördü. İçini çəkərək qarda- 
şının gözlərini qapadı. Sonra ixtiyarsız halda, səbəbini özü 
də bilmədən bir əlini qardaşının başının, o biri əlini də qadı- 
nın parlaq saçlarının altına qoydu. 

Yorğanüzü qadının çılpaq çiynindən azacıq sürüşmüşdü, 
Kit yorğanüzünü yuxarı dartdı, sanki, Vandanı soyuqdan 
qorumaq istəyirdi və elə həmin an da metal parıltısını hiss 
elədi. Balaca, polad zəncirdə olan qızılı xaç qadının döşün- 
dən sürüşüb Larrinin başının altına qoyduğu əlinin içinə 
düşmüşdü. Kit ehtiyatla xaçı mələfənin altında gizlətdi və 
adyala sancaqla bərkidilmiş zərfi gördü, əyilib zərfin üstünü 
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oxudu: “Xahiş edirəm, yubatmadan polisə verin. Lorens Dar- 
rant”. Kit zərfi cibinə qoydu. Həddən artıq dartılan rezin kimi 
onun içində hər şey yumşalmışdı, ağlı, iradəsi, götür-qoy 
eləmək bacarığı, qətiyyəti. Başından yalnız bir fikir keçirdi: 
“Mən bu barədə heç nə bilməməliyəm. Mən getməliyəml” 
Bunu düşünməmişdən əvvəl ayaqları onu küçəyə çıxartdı. 

Evə çatmamış Kit nəyinsə müqabilində nə düşündüyünü 
deyə bilməzdi. Yalnız öz kabinetinə girəndən sonra, azacıq 
da olsa, özünə gəldi. Titrəyən əlləriylə stəkana viski töküb 
içdi. Əgər təsadüfən ora, Borrou-Stritə getməsəydi, xidmətçi 
səhər tezdən onları bu vəziyyətdə görəcək və məktubu polisə 
aparacaqdıl Kit cibindən zərfi çıxartdı. Onun haqqı var, bəli, 
haqqı var ki, orada nə yazıldığını öyrənsinl Zərfi açdı: 


“Mən, Lorens Darrant, öz istəyimlə ölməmişdən əvvəl 
bəyan edirəm, bu məktub səmimi etirafımdır. “Qlav-Leyndə 
qətl...” adı ilə məşhur olan hadisəni keçən il noyabrın 27-də 
mən törətmişəm...” 

Bu qayda ilə davam edirdi, ta son sözlərə kimi: “Biz ölmək 
istəmirik, bir-birimizdən ayrılmağa da tab gətirmərik, ancaq 
məndən ötrü günahsız adamın asılmasına da heç cür razı ola 
bilmərəm, başqa çıxış yolu görmürəm. Xahiş edirəm, bizim 
cəsədlərimizi yarmasınlar. Qəbul elədiyimiz zəhərin qalığı 
masanın üstündədir. Xahiş edirəm, bizi bir yerdə dəfn edəsiniz. 


Lorens Darrant. 
28 yanvar, 
axşam saat doqquza yaxın”. 


Saat çıqqıldayırdı, külək pəncərənin qabağındakı ağac- 
ları inildədirdi, Buxarıdakı alov odunları yalayırdı, odunlar 
yüngülcə çatırdayır, fışıldayırdı. Kit isə düz beş dəqiqə yerin- 
dən tərpənmədən əlində bu məktubu tutaraq ayaq üstə dur- 
du. Sonra özünə gəlib oturdu və məktubu yenidən oxudu. 

Hər şey Larrinin ona danışdığı kimiydi, heç nəyi gizlət- 
məmişdi, hər şey düzdü, hətta bu qadını, Uolenin keçmiş 
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arvadını, ya da məşuqəsini tanıyan adamların ünvanları da 
var idi. Məktub inandırıcıydı. Bəlil Çox inandırıcıydı. 
Vərəqlər Kitin əlindən düşdü. Bu hadisənin qorxulu 
məntiqi tədricən ona çatdı, ayaqlarının yanında döşəmənin 
üzərində bir insanın da həyat və ölüm məsələsi həll olunurdu 
və başa düşürdü ki, bu etirafı yerdən götürərsə, o, öz əllərinə 
ölüm hökmünün yerinə yetirilməsini gözləyən həmin avara- 
nın da taleyini götürmüş olur. Eyni zamanda bunu da başa 
düşürdü ki, öz imicinə xələl gətirmədən, ən əsası da özünü 
təhlükə altında qoymadan avaranı xilas eləyə bilməz. Əgər 
məktub polisin əlinə düşərsə, onlarda dərhal ciddi bir şübhə 
yaranacaq ki, demək, Kitə iki aymış ki, hər şey məlum imiş. 
Təhqiqat başlayacaqdı, o özü də şahid qismində çıxış eləyə- 
cəkdi, həmin polis tağın altında meyitin olduğu yerə baxmaq 
üçün gələn və növbəti gecə o qadının yanında olan centlmeni 
tanıyacaqdı. Kim inanardı ki, qatilin qardaşından söhbət 
gedərkən bütün bu faktlar təsadüfən üst-üstə düşür? Hətta 
bu şübhələrdən asılı olmayaraq, belə sensasion hadisə rüs- 
vayçılıqdı — onun irəliləməsinə mane olar, özünün və qızının 
həyatını zülmətə döndərərdi. Larrinin və qadının özlərini 
öldürmələri belə arzuolunmaz fəsadlar yaradacaqdı, artıq 
heç nə. Belə ölümdə nəsə romantiklik var idi, ona heç bir 
təhlükə törətmirdi — qəmgin qardaş, vəssalam. Bundan əla- 
və, bu hadisəni də ört-basdır eləyə bilərdil Əgər məktubu 
versəydi, artıq heç nəyi gizləyə bilməzdi, bütün mərhələlərdə 
onun öz üstünə qışqıracaqdılar. Kit kreslodan qalxıb otaqda 
uzun müddət gəzişdi, fikirlərini bir yerə cəmləməyə çalışırdı. 
Gözləri önündən xəyallar keçib gedirdi, hər səhər onun 
mantisini və parikini verən xidmətçi Kitin şişkin, hər şeylə 
maraqlanan sifətində heç vaxt belə zəhərli istehza görmə- 
mişdi, Gənc qızının heyrət içində yuxarı qalxmış qaşları, təş- 
viş dolu gözləri, ölmüş qadının çiyinlərində parıldayan bala- 
ca qızılı xaç, qardaşının açıq gözlərindəki sönük baxışları və 
hətta onun gözlərini qapayan baş və şəhadət barmaqları. 
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Sonra bir küçə gördü, bu küçədə adamlar sonu görünməyən 
növbə ilə gedir və hamısı dönüb ona baxırdılar. Kit dayandı 
və ucadan səsləndi. “Qoy hamısı cəhənnəm olsunlar! Bir 
həftə qeybət qırıb sakitləşəcəklərl” Onun əlində sübut var 
idi, bu sübut ona etibar edilmişdil Ən nəhayət, o, xəcalət 
çəkiləsi bir iş görməmişdi, hər şeyi gizlədiyi üçün xəcalət 
çəkməməliydi. Bunlar doğma qardaşına görəydil Kim onu 
günahlandıra bilərdi? Kit ehtiyatla döşəmədən kağızları 
yığdı. Sanki, birdən qeybətin nəhəng, çirkin əli ətrafına 
dolandı və hətta xırıltılı, kinli qışqırığı da eşitdi: “Xəbərlərl.. 
Xəbərlərl.. Qlav-Leyndə qətl! Məşhur krallıq vəkilinin qar- 
daşının etirafı və özünü öldürməsi... Məşhur krallıq vəkili... 
Qətl və özünü öldürmə... Xəbərlər!” 

Doğrudanmı, o, bu insan nifrətinin partlamasına imkan 
verəcəkdi? Doğrudanmı, heç bir ağılsızlıq eləməyən o, qar- 
daşının və anasının xatirəsini təhqir elətdirəcəkdi? Doğru- 
danmı, o, qızının həyatını korlayacaq, özünün parlaq, böyük 
gələcəyini zərbə altda qoyacaqdı? Hamısı da tullantılar içində 
eşələnən bu siçovuldan ötrül Əgər lazımdırsa, qoy onu assın- 
lar. Bəli, ola bilsin, heç asmayacaqlar. Hökmdən şikayət 
vermək və onun bağışlanmasını xahiş eləmək olarl Yox, onu 
xilas eləmək lazımdırl Aman Allah, belə uzağa gedib, bütün 
bunları yaşamaq və özünü öz əllərinlə məhv eləməkl 

Kit buxarıya doğru sıçradı və məktubu isti kömürlərin 
içinə soxdu. Onun üzünün qırışları ilə alov kağızların üzəriy- 
lə sürüşən kimi acı bir təbəssüm süzülürdü. Bir azdan yanan 
kağızlar burulub qapqara oldular. Ayaqqabısının burnu ilə 
kağızların qabarmış qalıqlarını əzdi: “Tapdala onları. Tapdala 
insan həyatınıl” Yandırıldıl Daha şübhəsi ola bilməzdi, onu 
gəmirən qorxu yox idi. Yandırıldıl İnsan... Günahsız... Bəs 
çirkin siçovul?! Kit buxarının çərçivəsindən geri çəkilib, 
başını qucaqladı. Başı necə də isti idil 

Nəhayət, hər şey qurtardıl Yalnız axmaqlar, iradəsi, məq- 
sədi olmayanlar baş verənlər üçün heyiisilənə bilərdilər. 
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Birdən güldü. Demək, Larri əbəs yerə öldül Onun iradəsi yox 
idi, məqsədsiz yaşayırdı və elə buna görə də, artıq ölübl 
Soyuq gecədə burada ölmək əvəzinə, o və bu qız yaşaya, dün- 
yanın hansısa küncündə bir-birilərini sevə bilərdilər. Axmaq 
və zərif insancığazlar iztirab içində peşman olur, vicdanlarına 
ləkə düşməsindən əzab çəkirlər. Güclü kişilər isə nə qədər 
silkələnsələr də, məqsədlərinə doğru inamla addımlayırlar. 

Kit pəncərəyə yaxınlaşıb pərdəni qaldırdı. Bu, nəydi ora- 
da? Dar ağacı və yellənən meyit? Ah, yox, bu yalnız ağacdır... 
Qara ağaclar... Ağacların qış skeletləri. Pəncərənin qaba- 
ğından çəkilib buxarıya yaxınlaşdı və kresloda oturdu. 
Lampanın zəif işığı, alovun yanında kreslo — hər şey iki ay 
bundan əvvəl Larrinin onun yanına gəldiyi axşamda olduğu 
kimiydi. ...Yox, yox. O gəlmədil Bu, səfeh yuxu idi. Bütün 
bunlar onun yuxusuna girmişdi. Başı necə də alışıb-yanırdıl 
Ayağa sıçrayıb masanın üstündəki təqvimə baxdı. “28 yan- 
var”. Yox, bu, yuxu deyildil Onun sifəti tutqunlaşdı, sərtləşdi. 
İrəli! Larri kimi yox! İrəli! 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


ƏDAVƏT 


I 


Əksər insanların rəğbəti və nifrəti kimi bu ədavətin də 
psixolofi səbəbləri aydın deyildi, amma həm də əksər insan- 
ların rəğbəti və nifrəti kimi, hər halda, Baydenin kürən itinin, 
çəkmə boğazlığı geyməyən Stirin ayağını tutduğu həmin 
gündən sonra bu ədavətin də tamamilə aydın başlanğıcı 
oldu. Hətta o vaxt da, əgər Stirin ədalət barədə kəndli təsəv- 
vürləri onu növbəti gün tüfəngini götürüb, təntənəli surətdə 
iti güllələməyə məcbur eləməsəydi, necə deyərlər, bu çəkiş- 
mə başlamazdı. İt buna qədər iki adamı da tutmuşdu. Bu işdə, 
hətta tazısını sevən Bayden də itini müdafiə eləməzdi, ancaq 
açılan atəş onda, sanki, qanuni mülkiyyətindən məhrum edil- 
mək kimi tutqun duyğu və öz itini satmaq istəyinə bənzəyən 
dərin bir hiss yaratdı. Stir nə şimaldan idi, nə də şərqdən, 
hardasa Linkolnşirdən idi, o, burada öz fermasında cüt- 
ləşdirdiyi devonsk və frislandsk inəkləri kimi özgəydi və 
Bayden qəlbinin dərinliklərində ixtiyarsız olaraq, düşünürdü 
ki, məhz buna görə də it onu tutub. Heç Stirin özünün də hər 
şeydə onu saatla, həftəylə, hətta ayla qabaqlayan Baydenin 
— arıq, eneriili, sarı, azacıq çallaşmış saqqalı olan bu adamın 
fermada yaratdığı hər cür yenilik ürəyincə deyildi. Onun 
arıq bədəni, nazik ayaqları, quru işgüzarlığı və sərtliyi heç 
kimin döşünə yatmırdı. Bayden başa düşürdü, əgər Stirin 
iti onu tutsaydı, o da qonşusunun itini güllələrdi, amma Stirin 
iti Baydeni yox, Baydenin iti Stiri tutmuşdu və bu isə ondan 
xəbər verirdi ki, onun iti kimi tutmaq lazım olduğunu bilir. 
İti basdırarkən o donquldanırdı: “Əclaf! Bilmək istərdim, 
o nəyə görə istirahət günü mənim həyətimə alt paltarında 
gəlməliymiş, olmaya, hər şeyi öyrənmək, hər yerə baxmaq 
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istəyirmiş?” Arıq, sarı it bədəninin üstünə hər dəfə bir bel 
torpaq atdıqca, yaxasından əl çəkməyən qəzəbi getdikcə güc- 
lənir, özünə çıxış yolu tapa bilməyərək, onu öz təsiri altına 
alırdı. 

İti lazım gəldiyi kimi dəfn eləmək isə uzun və çətin işdir. 

“Gəldi, itimi güllələdi, həm də istirahət günü, mənsə indi 
onu dəfn eləyirəm”, — girdə, pörtmüş sifətini silən Bayden 
fikirləşdi və torpağa elə qəzəblə tüpürdü ki, sanki, Stirin 
sifətinə tüpürürdü. 

İşini qurtarıb təpəciyin üzərinə böyük bir daş qoyandan 
sonra ovqatı təlx olmuş halda evə getdi, mətbəxə keçib dedi: 

— Ay qız, mənə bir stəkan alma şərabı süz. — Şərabı içən- 
dən sonra başını qaldırıb dedi: — Mən onu dəfn elədim, necə 
lazımsa. 

Düzünü desək, o, fermada heç kimə xeyri dəyməyən bir 
köpək idi, amma Bayden onu qancıq kimi çağırmağa alış- 
mışdı. Onun müraciət elədiyi qarasaçlı, enlisifət, qaşqabaqlı 
qız qızardı və geniş açılmış boz gözlərini ona dikdi: 

— Çox təəssüfləndiml — qız mızıldandı. 

— Ehl — Bayden dedi. 

Bayden təpənin ətəyindəki yüz akr torpağın sahibiydi, 
bəzi yeri bərəkətsiz, bəzi yeri isə çox yaxşıydı. Subay idi, 
anası və yeganə oğlu ilə birlikdə yaşayırdı. Xoşxasiyyətli və 
sakit adamdı, başı girdəydi, saçları qara, yanaqları aldı, gələ- 
cək haqqında düşünmədən əməlli-başlı yaşamaq üçün hey- 
rətləndirici qabiliyyəti vardı. Təkcə ona baxmaq kifayət elə- 
yirdi ki, başa düşəsən, bu adama başqalarının dərdləri yad- 
dır. Ancaq ilk baxışdan Qərbi İngiltərənin sakininə, həqiqə- 
tən, onda olmayan nə qədər desən, xasiyyətlər yapışdıra 
bilərsən. O, əsl yerlilərdən idi, onun nəslinin tarixi yaş kağı- 
zının nə demək olduğu bilinməyən köhnə illərə gedib çıxırdı. 
Babaları lap qədimlərdən kilsə başçıları olublar. Atası, “Bay- 
den ata” gözəl kişiydi, zarafatcıl və bir azacıq da əxlaqsız idi, 
doxsan ilə kimi yaşadı. Hə, elə Baydenin özünün də yaşı çox- 
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dan əllini keçmişdi, ancaq saçında bircə dənə də ağ tük yox 
idi. Həyata barmaqarası baxır, fermadakı işlə özünü o qədər 
də incitmirdi, az qala, bütün torpağı otlaq üçün ayırmışdı. 
Mühafizəkar istehzalı təbəssümü ilə (baxmayaraq ki, Bay- 
den özü liberallar partiyasının üzvü idi) qonşusu Stirin aydın 
olmayan inadlı cəhdlərini izləyirdi. Mühafizəkar olan bu 
adam buğda əkib-becərir, frislandsk inəklərini çoxaldır və 
yeni maşınlar tətbiq eləyirdi. Bu yerlərə gələn Stir əvvəlcə 
başqalarının malikanəsində işlər müdiri işləməyə başlamışdı 
və ulu babaları lap qədimlərdən torpaq sahibi olan Baydendə 
gizli şübhə yaratmışdı. Baydenin anası, səksən səkkiz yaşlı 
qurumuş, balaca, dilini güclə tərpədən, işıldayan qara gözləri 
və saysız-hesabsız qırışları olan qarı bütün günü haradasa 
istidə oturur, gücünü qoruyurdu. Baydenin oğlu, iyirmi dörd 
yaşlı Nedin saçları və gözləri atasınınkına nisbətən bir qədər 
açıqdı və bütün baydenlər kimi başı girdəydi. Stir Baydenin 
itini güllələyəndə Ned Stirin bacısı qızı, əvvəldən subay olan 
dayısının təsərrüfat işlərini idarə eləyən Molli Uinçlə dilxoş- 
luq eləyirdi. Baydenin ev xidmətçiləri arasında ata-anadan 
yetim olan, deyilənlərə görə, nikahdankənar anadan olmuş 
xidmətçi qız Pensi də var idi. Qız əvvəllər süpürgə kolu 
bitən xam torpaqlar tərəfdə yaşayırdı, sonra ili on dörd funta 
burada muzdurluq eləməyə razılıq vermişdi. Enli, solğun 
sifəti, boz gözləri, yumşaq qara saçları olan bu qız hamıdan 
uzaq qaçırdı, qaşqabaqlı olurdu, tez hirslənir və hirslənəndə 
də toyuq kimi qaqqıldayırdı. Bəzən o olduqca eybəcər görü- 
nürdü, bəzənsə, xüsusilə də nədənsə təsirlənəndə və 
ya həyəcanlananda qəfildən gözəlləşirdi. Evin bütün işləri 
onun üstündəydi, ev quşlarına dən verir, odun doğrayır, su 
daşıyırdı. Qız çox yorulurdu və buna görə də çox vaxt ovqatı 
korlanmış halda olurdu. Alma şərabını içəndən sonra Bay- 
den mətbəxin artırmasına çıxdı və orada dayanıb tənbəlcə 
havada uçuşan ağcaqanadları seyr eləməyə başladı. Havalar 
gözəl keçirdi, artıq kövşənliklərin otunu çalıb yığmışdılar. 
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Sakit mövsüm başlamışdı, bir biçindən o birisinə keçmək 
vaxtıydı, o, belə vaxtlarda sakit yaşamağa alışmışdı və qon- 
şusunun daima hansısa bir yeniliyi tətbiq eləməsi fikri onu 
elə hey düşündürürdü. İndisə bu fikir onu daha çox düşün- 
dürməyə başlamışdı. “Bu adam daima irəli getməyə, qonşu- 
larını keçməyə can atır!” Gənc Bayden inəkləri yalnız indicə 
sağmışdı və onları çölə qovurdu. Bax indicə bəzənib-düzə- 
nəcək və Stirgilə gedəcək, onun bacısı qızıyla dilxoşluq elə- 
mək üçünl Birdən bu dilxoşluq Baydenə nədənsə qeyri-təbii 
gəldi. Öskürək səsi eşidib geri döndü. Qollarını qatlamış 
Pensi arxasında dayanmışdı. 

— Gözəl axşamdır, — Bayden dedi. — Buğda biçməyin əsl 
vaxtıdır. 

Bayden öz estetik hisslərinə azadlıq verəndə, mütləq öz 
zəifliyinə bundan hansısa xeyir, ya ziyan ola biləcəyi rəyi ilə 
haqq qazandırırdı, hansı ki, belə hallarda Stir quruca “əla 
gecədir” ifadəsi ilə keçinərdi. Stirlə danışanda hər kəs öz 
xasiyyətini gizlətmək gücündə olmayan qabaqcıl fərdiyyət- 
çinin müstəqilliyini hiss eləyirdi. Baydenlə isə həftələrlə 
ünsiyyətdə olmaq olardı və bu zaman onun təmkinli sadəli- 
yinin altında Stirdə olduğundan daha çox, inadlı fərdiyyət- 
çilik hiss etmək olmazdı. İlk baxışdan Stir daha çox müasir 
və sivilizasiyalı görünürdü, ancaq dərindən baxanda aydın 
olurdu ki, sivilizasiyaya Bayden daha əvvəl qədəm qoyub. 
Sadəcə, onun müdafiə qabığı daha yumşaq iqlimdə yaran- 
mışdı və ulu babalarından irsən keçmişdi. 

— Bax, ağcaqanadlar oynamağa başlayıblar, — o dedi. 
— Bu, havanın yaxşı olmağındandır. 

Pensi başıyla təsdiq elədi. Bayden separatorunf1 dəstə- 
yini fırlayan Pensiyə baxarkən, onun bu an gözlərini çöl qapı- 
sının sürgüsünü keçirən Nedə dikdiyini gördü. Pensi suyu- 
şirin qızdır, gündə yanmış əlləri gözəldir, qara ipək kimi 
yumşaq saçlarını sərbəst olan o biri əliylə alnından hey geri 





1 Separator — qaymağı süddən ayıran cihaz 
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atırdı və bu qızın gözünü onun oğlundan çəkməməsi yaşlı 
fermerə ləzzət verirdi. 

“Nedin istəməyi kifayətdir və qız onun olacaql — o fikir- 
ləşdi. — Qadir Allahın, bu hərəkətlə, Sitrin dəyərsiz bacısı 
qızını bu xidmətçi qızla dəyişməklə, onun burnunu ovmaq necə 
də gözəl olardıl” Bu fikrə uyğun olaraq, onun bir qərara gəl- 
məsini güman eləmək, Baydenin qarışıq fikirlərini sahmana 
salması demək olardı, onun şüuru həmişə ləng işləyirdi. Şam 
yeməyindən əvvəl öz göyrüş ağacını götürüb cavan cöngəyə 
baxmağa gedəndə bu fikir qəlbində gizlənmişdi və onu tərk 
eləmirdi. Cöngənin otladığı qumotu basmış çəmənlikdə Bay- 
den bir az dayanıb çəpərə söykəndi, başının üstündə, yük- 
səkliklərdə qaranquşlar uçuşurdu. Cöngə ürəyin istəyən 
kimiydi, bir il də keçsəydi, heç şübhəsiz, Stirin ən tərifli cön- 
gəsindən də yaxşı olacaqdıl Bir anlığa Baydendə qaba bir 
fikir oyandı, ancaq dərhal da onun varlığını fermerin heç 
vaxt etiraf eləmədiyi, öz tarlasının görünüşü və qoxusundan, 
bu mülayim havada yuxarıdan gələn səslərdən, başının üzə- 
rindəki mavilikdən və ayağının altındakı yaşıllıqdan, balaca 
arxlarla axan, az qala, qamışların arasında yoxa çıxan suyun 
bərq vurmasından, yavaş-yavaş batan günəşin şəfəqləri 
altındakı çöllərin görünüşündən, torağayın mahnısından və 
alaşanın xışıltısından, cöngənin sarı dərisinin parıltısından 
və ağzındakı otun xırçıltısından yaranan sevinc bürüdü. 
Çəmənliklə üç dovşan qaçdı və yaşıl çəpərin arxasında giz- 
ləndi. Bu əclafsa tarlalarında xeyli dovşan tutan itini gül- 
lələmişdil Əlindəki ağacla çəpərin qapısını döyəclədi. Cöngə 
başını tənbəlcəsinə qaldırdı, sahibinə baxdı və quyruğuyla 
milçəkləri qovub, yenidən otları xırtıldatmağa başladı. 

“Mənim itimi güllələdi! — Bayden fikirləşdi. — Mənim 
itimil Bir dayan, sənə göstərərəm!” 
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Xidmətçi qız Pensi separatorun dəstəyini döndərdi və 
onun şikayətli vızıltısı altında qızda tədricən tutqun, ancaq 
əzabverici fikirlər və hisslər oyandı. Qızın işi düşünmək tələb 
eləmirdi. Beli sızıldayırdı, çünki ot biçini başlayandan belini 
düzəltmədən işləmişdi və özünün Molli Uinç kimi asudə 
vaxtı olmadığına, başqa qızlar kimi pianinoda çalmadığına, 
özünə paltarlar tikə bilmədiyinə görə qəlbi sızlayırdı. Əlini 
öz xovlu, kobud donunun üstündə gəzdirdi. Bu çirkin paltar 
onu necə də bezdirmişdil Separatorun dəstəyini daha cəld 
firlamağa başladı. Hələ buzovları yedizdirməli və şam süfrə- 
sini yığışdırmalı, yalnız bundan sonra paltarlarını dəyişib 
bayram paltarını geyməli və kilsəyə axşam ibadətinə getmə- 
İiydi, bu, onun yeganə istirahət günü əyləncəsi idi. Ned Bay- 
denl Qızın xəyalları elə qanadlanmışdı ki, Nedlə birlikdə tar- 
ladan keçib kilsəyə getdiklərini təsəvvür eləyirdi, sonra ora- 
da eyni dua kitabına baxıb, Zəbur surəsini oxuyurdular. Ned, 
yalnız indi yanından keçəndə ona baxdı, sanki, nəhayət, qızın 
neçə həftələrdir onun haqqında düşündüyünü başa düşdü. 
Solğun yanaqlarını qızartılar bürüdü. Axı qoca Bayden qarı 
deyildi ki, bütün günü əllərini dizlərinin üstünə qoyub günəş- 
də qızınsın, ya da ocağın qırağında isinsin və yalnız ona isti 
oduğuna görə razı qalsın. Bu süd axı nə vaxt daha axmaya- 
caqdı? Axı Ned bircə dəfə də olsun, onun göy parçadan tikil- 
miş bayram paltarını görməmişdi, istirahət günləri o, tezdən 
öz Mollisinin yanına gedirdi. Bu köhnə donda isə qız gon- 
bul, pinti birisi kimi görünürdü! Bəs əlləri. Qız ümidsiz hal- 
da kobudlaşmış və günəş şüalarından qaralmış əllərinə baxdı, 
təsəvvürü yenidən onun üçün inanılmaz mənzərələr çək- 
məyə başladı. Özü ilə Mollini çılpaq halda yanaşı təsəvvür 
elədi. Eh, axı o, Molli Uinçdən iki dəfə kök idi! Bu fikir onu 
incidir, eyni zamanda da sevindirirdi. İncə və zərif olmaq çox 
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yaxşıydıl Amma bu alicənab adamlar burada görünənə 
qədər, hər halda, güclü və möhkəm qadın bədənlərinin kişi- 
ləri həmişə cəzb elədiyini başa düşürdü. Separatorun dəstə- 
yini buraxdı, üzsüz süd vedrəsini götürüb qaranlıq pəyəyə 
qaçdı, orada artıq buzovlar öz sarı başlarını çıxarmışdılar. 
Qız onları bir-birilərinin ardınca, nəm burunlarından şapa- 
laqlayaraq, mehribancasına söyərək arxaya itələdi. Tful Pəyə 
necə də çirkli idi, buranı yaxşıca təmizləmək lazımdıl Qız 
buzovların, bu balaca, yöndəmsiz, tələsməyən varlıqların 
südü içmələrini səbirsizliklə gözlədi, bu gecə hər şeyin öhdə- 
sindən vaxtında gəlməyi necə də istəyirdi. Nəhayət, boş 
vedrəni cingilti ilə yerə ataraq, şam ağacından düzəldilən 
uzun masanın üstündə şam süfrəsi açmağa qaçdı. Qoca 
Bayden ana öz işıltılı gözləri ilə onu çox ciddi izləyirdi. Yox, 
o heç bir halda vaxtında çatdıra bilməzdi, heç bir haldal 

Ət, alma şərabı, pendir, çörək, xiyar tutması, daha nə 
qoymalıydı? Kahıl Ah, kahı hələ yuyulmamışdı, Bayden isə 
kahını sevirdil O isə bircə dəqiqə də itirə bilməzdil Bəlkə, 
masaya qaymaq da verərdisə, o, kahını yaddan çıxardardı? 
Dar, daş dəhlizlə yağ hazırlanan qaranlıq və soyuq otağa 
getdi, təzə yığılmış qaymağın qalanını gətirdi. 

— Missis Bayden, baxın, pişik nəyisə çırpışdırmasınl 
— dedi və dar dolama pilləkənlə yuxarı qaçdı. 

Onun yatdığı otaq gəmi kayutundan böyük deyildi. İllü- 
minatora oxşayan pəncərənin pərdəsini çəkdi, əynindəki pal- 
tarları çıxarıb ensiz yatağın üzərinə atdı. O hər həftə belə 
geyinirdi. Köynəyi cırılmışdı və tələsdiyindən onu bir az da 
cırdı, “Mən lazım gəldiyi kimi yuyunmağa da vaxt tapmıram”, 
— qız fikirləşdi. Yeganə dəsmalını isladıb bədənini sildi və 
həyəcanlanmış halda geyinməyə başladı. Kilsə zəngləri artıq 
usandırıcı və sərt şəkildə çalınmağa başlamışdı. Darısqal 
otaqda dözülməz dərəcədə isti idi və qızın alnında tər damcı- 
ları görünməyə başladı. Qız qəzəblə düşünürdü: “Niyə mənim 
Molli Uinç kimi, azacıq da olsa, sərinləməyə vaxtım yoxdur?” 
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Otağın tavanının küncündə böyük hörümçək, sanki, qızı izlə- 
yirdi. Qız diksindi. O, hörümçəklərə nifrət eləyirdi, onlar elə 
böyük və tüklü olurlar kil Ancaq onun, hətta əlini uzadıb bu 
hörümçəyi əzməyə belə vaxtı yox idi. Pərdənin arasından 
baxdı, görsün Ned həyətə çıxmayıb ki? Sonra pudraqabını, 
özünün ən qiymətli əşyasını götürdü, bunun sayəsində o, özü- 
nü, az qala, nəcib xanımlar kimi hiss edirdi. Təntənə ilə üzü- 
nü və boynunu pudraladı. İndi azından sifəti işıldamayacaqdıl 
Küləş rəngli, geniş kənarlı, böyük, süni qızçiçəkləri ilə bəzə- 
dilmiş şlyapasını geydi və bir qədər dayanıb, iki ovcu boyda 
olan güzgüdə özünə baxdı. Solan bənövşələrin qoxusunu 
xatırladan pudranın qoxusu onu sakitləşdirdi. Nəyə görə onun 
saçları belə yumşaq idi, daradığı kimi qalmırdı, nəyə görə 
saçları qaraydı, Molli Uinçin saçları kimi qızılı-qəhvəyi deyil- 
di? Dodaqları aralandı, geniş açılmış gözləri güzgüdən ona 
qüssəylə baxırdı. Bir cüt ipdən toxunmuş çirkli ağ əlcəyini və 
dua kitabını götürdü, qapını örtdü, artırmada azacıq dayanıb 
qulaq verdi. Evdə ölü sükut var idi. Ned Baydenin, atasının 
və qarının otağına giriş başqa eyvandan idi. O istəyirdi ki, Ned 
onun pilləkəndən necə düşdüyünə baxsın, eynən jurnallardakı 
şəkillərdə cavanların pilləkənlərlə yavaş-yavaş aşağı düşən 
soyuqqanlı gözəllərə baxdıqları kimi. Amma o, Molli Uinçin 
yanına getməyə hazırlaşırdısa və bu daha maraqlıydısa, nəyi- 
nə lazımmış ona baxmaq? Qız dairəvi pilləkənlə aşağı düşdü. 
Artırmanın üstündə hələ də mığmığalar toplaşırdılar, ördəklər 
göldə çimir və elə də isti olmayan axşam günəşinin şəfəqləri 
altında qanadlarını təmizləyirdilər. Pensi artırmada oturmadı, 
Nedi gözlədiyini açıqca hiss elətdirməkdən qorxdu, bir aya- 
ğını götürüb, o birisini qoyaraq, yorulmuş halda dayandı, 
pudranın qoxusu qəribə halda adi həyət qoxularına, evdən 
o qədər də uzaq olmayan tayaya vurulmuş, hələ qurumamış 
otun qoxusuna qarışırdı. Zəng səsləri kəsildi. Gözləməyə 
dəyərdimi? Bəlkə, o, ümumiyyətlə, kilsəyə getməyəcək, sadə- 
cə, Molli Uinçlə haradasa oturmağa, ya da tarla cığırlarında 
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gəzməyə hazırlaşır? Yox, bu işvəkar Molli Uinç qatı dindar 
idi, o, kilsə ibadətini buraxmazdıl Birdən, sanki, onu nəsə 
sancdı: Nedlə gəzməkdən ötrü qız nələrə razı olmazdıl Bu 
necə də ədalətsizlikdirl Birinə hər şey, digərinə heç nəl Qız 
pilləkəndə ağır başmaqların səsini eşitdi, cəld — öz ağır bədə- 
ninə yaraşmayan cəldliklə həyəti keçdi, hündür çəpərin doq- 
qazından çöldəki çığıra çıxdı. Təkər izindən azacıq enli olan 
cığır tikanlı otlarla örtülmüşdü, axırıncı biçənəkdə otu hələ 
çalmamışdılar və havada otun şirin qoxusu hiss olunurdu. Qız 
addımlarını yavaşıtdı və Nedin yaxınlaşdığını, onun tələsmə- 
dən yeridiyini, Baydenlərin heç birinin, hətta kilsəyə gecikə- 
cəklərini bilsələr belə dəyişməyəcəkləri rəvan addımlarını 
hiss elədikcə titrəməyə başladı. O yaxınlaşdı, saçlarına yağ 
sürtülmüşdü, mahud kostyuma keçirilmiş kvadrat bədəni 
fənər kimi alışıb-yanır, təşəxxüs satırdı. Onun təzəcə yuyul- 
muş qırmızı sifəti işıldayırdı, boz eneriili gözləri də parılda- 
yırdı. O, sadəcə, çox gözəldir, təpədən dırnağa kimi, Qızı ötüb 
keçəcəkdi, ya onunla yanaşı gedəcəkdi? O, qızın arxasınca 
gəlirdi, Qızın ürəyi şiddətlə vururdu, pudra qatının altındakı 
yanaqları od tutub-yanırdı və bu, pudranın iyini daha güclü 
hiss elətdirirdi. Gənc Baydenin dəmir kimi ağır əli onun çiy- 
ninə endi və qız bütün bədəni ilə titrəyərək gözlərini yumdu. 

— Biz, görünür, gecikmişik, — o dedi. 

Yalnız indi qız gözlərini geniş açıb cəsarətlə onun baxış- 
larını qarşıladı. 

— Demək, sən Molli Uinçin yanına getmirsən? 

— Yox, daha itimiz barədə danışıqlara qulaq asmaq istə- 
mirəm. 

Dərhal da öz vaxtının yetişdiyini hiss eləyən qız səsləndi: 

— Onun dayısının hərəkəti, sadəcə, rüsvayçılıqdır, bu 
Mollininsə, mənim sözümə inan, itə yox, dayısına yazığı 
gəlir. 

O, qızın əlini sıxdı və dedi: 

— Gedək, çöldə gəzək. 
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Tarlanın arxasında hündür sığırquyruqları bitmiş balaca 
ümumi otlaq var idi, sığırquyruqlarının üzərində hələ də 
qızılı-qəhvəyi çiçəklər görünürdü. Göyrüşdə gec qalmış 
ququ quşu ucadan quqquldayırdı. Külək örüşü əhatəyə 
almış ağacların yarpaqlarını astaca xışıldadırdı. Gənc Bay- 
den dizindən olan nəm ayıdöşəyilərinin arasında oturdu və 
Pensini qucaqladı. 


HI 


Fermaların və kəndlərin bir-birindən uzaq olduğu yer- 
lərdə, şayiələr elə də sürətlə yayılmır, buna görə də, Stir 
bacısı qızına xor baxıldığını ilk dəfə Baydenin özündən eşit- 
məli oldu. Stir, adətən, yeddi mil aralıdakı kənd təsərrüfatı 
malları ilə dolu bazara, şəhərə, cürbəcür dükanlara baş 
çəkmək üçün gedəndə və oradan da geriyə qayıdanda yaylı 
faytondan istifadə edirdi. Onun sifəti həmişə soyuqqanlı 
olurdu, gözlərini isə madyanın qulaqlarına dikirdi. Bacısı qızı 
bəzən onunla yanaşı otururdu, kənd həyatı üçün o qədər də 
yaramayan kövrək qızlardan idi. Molli təhsil almışdı və 
pianinoda çalırdı. Stir qızı çox istəyirdi, baxmayaraq ki, onun 
atası haqqında elə də yüksək fikirdə deyildi. Atası vərəmdən 
ölmüş, Stirin xəstə bacısı üçün bir qəpik də vəsait qoyma- 
mışdı. Molli Uinçin sifətinin cizgiləri zərif idi, yanaqları tez- 
tez al qızartılarla örtülürdü, çənəsi sərt, burnu azacıq dik, 
gözləri isə gözəl və səmimi idi, bir sözlə, sifəti çox gözəl idi. 

Adətən, Stirin madyanı bu yeddi mili qırx dəqiqəyə 
gedirdi və o, atıyla çox fəxr eləyirdi, xüsusilə də bu gün, Bay- 
denin atını keçəndən sonra. Hər iki fayton, onlar imkan tapıb 
bir-birilərinə bu sözləri deyənə qədər yanaşı getdi. 

— Sabahın xeyir, Baydenl 

— Sabahın xeyir! Salam, Miss Molli. Nəsə axır zamanlar 
görünmürsünüz. Mən elə düşündüm, siz harasa qonaq get- 
misiniz. 
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— Yox, mister Bayden. 

— Belə yaxşı göründüyünüz üçün mən sevinirəm. Ned 
isə elə görünür, indi çox məşğuldur və sizdə olmur. 

Bu an Stirin madyanı Baydenin atını keçdi. 

“Mənim qoca madyanım onun iki belə atına dəyər”, 
— Stir düşündü. 

Baydenin arabası yox olandan və yalnız uzaqdakı toz 
dumanını görəndən sonra o, bacısı qızına tərəf dönüb dedi: 

— Səninlə gənc Bayden arasında nə baş verib? Sən onu 
axırıncı dəfə nə vaxt görübsən? 

Onun diqqətli baxışlarından qızın dodaqlarının titrədiyi, 
yanaqlarının isə qırmızı ləkələrlə örtüldüyü yayınmadı. 

— Artıq... artıq bir aydır. 

— Bax, demək, beləl — Stir, yalnız bunu deyə bildi. Ancaq 
o, atı qamçıyla möhkəmcə şallaqlayıb düşündü: “Yaxşı işmişl 
Mənə bu oğlanın sifəti heç vaxt xoş gəlmirdi, indisə belə 
məlum olur ki, o, bizi barmağına dolayıbl” 

Stir təmkinli adam idi, evə getməmişdən əvvəl, adəti 
üzrə, “Әјдаһа? meyxanasına gedib, cır gavalıdan çəkilmiş 
bir qədəh cin içirdi. Bu günsə, adəti üzrə, o gedəndən sonra 
da meyxanada bir neçə saat oturub alma və gavalı arağından 
bəs deyincə içən Baydenin istehzalı gülüşündən əsəbiləşə- 
rək, iki qədəh içdi, Bu istehzalı gülüş ona və bacısı qızına nə 
vəd edirdi? 

Həm də Stir ağıllı adam oduğundan iki həftə gözlədi, 
müşahidə apardı. Ned Bayden kilsədə görünmür, Stirin də 
fermasına gəlmirdi. Molli solğunlaşır və arıqlayırdı. Stirin 
qəlbində anlaşılmazlıq baş qaldırırdı. “Əgər o, qıza verdiyi 
sözdən qaçarsa, mən onu məhkəməyə verərəm, — Stir düşü- 
nürdü. — Küçüyün biril” 

Tanışları daha çox Stirə ürəklərini açırdılar, nəinki Stir 
onlara, belə ki, bir həftə də keçəndən sonra o, yeni məlumat 
aldı. Bu məlumatı məhəllə müəllimələrinin yığıncağından 
sonra ağ saçlı, tənha, olduqca hörmətli qadından eşitdi. 
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— Mister Stir, Mollinin belə solğun və kədərli olması 
mənim xoşuma gəlmir. Ned Bayden də məni olduqca kədər- 
ləndirdi, mənsə düşünürdüm, onun sadiq ürəyi var. 

— O neyləyib ki? 

— Baydenlərdə xidmətçi işləyən qızla məhəbbətə qur- 
şanıb. 

Stir həyəcanlandı. Belə çıxır, bütün ətrafda artıq neçə 
həftədir ki, bu bic küçüyün ucbatından onun bacısı qızının 
atıldığını hamı bilir və gizlincə gülür, eləmi? Axşam o, bacısı 
qızına bəyan elədi: 

— Mən Baydenlərin evinə gedirəm. 

Qız tamam pörtdü, sonra ağappaq ağardı. 

— Mən qoymaram səni incitsinlər, — o dedi. — Onların bu 
nömrələri keçməz. Onun üzüyünü bura ver, o, mənə lazım 
ola bilər. 

Molli Uinç dinməzcə barmağından göy qaşlı nişan üzü- 
yünü çıxarıb ona verdi. 

Stir ən yaxşı şlyapasını, şalvarını və getrini geydi, nazik əl 
ağacını götürüb getdi. 

Biçin vaxtıydı. O, öz buğda tarlasını keçdi və Baydenin 
yulaf zəmisiylə getməyə başladı. Bu ətrafda yalnız Stir buğ- 
da əkirdi. Buğdal Bayden bunun, yalnız “fokus” olduğunu 
fikirləşirdi. Stir isə belə düşünürdü: “Mənim buğdam yaxşı- 
dır, amma onun yulafıi haqqında bu sözləri deyə bilməzsən. 
Belə yulafın heç küləşi də olmayacaq”. 

Sarı iti güllələdiyi həmin gündən indiyə kimi Baydenin 
fermasında olmamışdı və yalnız indi o günü xatırladığından 
baldırı sızıldadı, bu rəzil onu necə də ağrılı dişlədil 

Qapını onun üçün xidmətçi qız Pensi açdı. Qızın solğun 
yanaqlarının necə allandığını görən Stir düşünürdü: “Gözəl- 
çə, kürəyinin ortasına bir-iki ağac ilişdirsəydim, ay yerinə 
düşərdi hal” 

Bayden donuz əti və paxla ilə təzəcə şam eləmiş, alma 
şərabı içmişdi, indisə yanan ocağın kənarında oturub qəlyan 
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çəkirdi. O, qonağını qarşılamaq üçün ayağa durmadı, yal- 
nız dinməzcə başının hərəkəti ilə stulu göstərdi və onun bu 
sarsaqlığı Stirə düşünülmüş təhqir kimi gəldi, Ağacı ayaq- 
larının arasına qoyaraq oturdu, qız isə tələsik çıxdı. 

— Çox gözəl gecədir, — Bayden dedi. — Əsl məhsul yığ- 
maq havasıdır. Alma şərabı içirsiniz? 

Stir başını yırğaladı. O, ehtiyatlı adam idi və hücuma 
keçməmişdən əvvəl şəraiti öyrənirdi. Qoca missis Bayden 
kiçik buxarının qabağında oturmuşdu, onun yalnız qocalıq- 
dan əldən düşmüş donqar beli görünürdü. Ağ başlı və quy- 
ruğu kəsik it döşəmənin üzərinə sərələnib başını pəncələ- 
rinin üzərinə qoymuşdu, sfinks kimi hərəkətsiz sarı pişik 
buradaca uzanıb gözlərini qıymışdı, bunlardan əlavə, otaqda 
bircə dənə də canlı yox idi, yalnız saatın əqrəbləri yavaşca 
çıqqıldayırdı. 

Stir göy qaşlı üzüyü Baydenə göstərdi. 

— Bax, bunu görürsənmi? 

Nə onun səsinin tonundan, nə sözlərinin mənasından 
zərrəcə narahat olmayan Bayden başını ağır-ağır döndərib 
üzüyə baxdı. 

— Hə, görürəml Nə olsun ki? 

— Mənim bacım qızı bunu nişan üzüyü kimi alıb. Evlən- 
mək vədi yerinə yetiriləcəkmi? 

— Mən haradan bilirəml Neddən soruş. 

Stir ora-burasında sarı tükləri olan yumruqlarını düyün- 
lədi. 

— Mən adamların nə dediyini eşitdim, — o dedi. — Əgər 
o, sözünü tutmasa, mən onu məhkəməyə verərəm. Həmişə 
hesab eləmişəm ki, mənim bacım qızı onun tayı deyil, amma 
cəzasını almadan onu incidə biləcəyini düşünürsə, möhkəm 
səhv eləyir. Mən sözümü dedim, vəssalam. 

Bayden ağzından tüstü buludu buraxdı. 

— Ned yekə oğlandır. 

— Demək, sən onun tərəfindəsən? 
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Bayden tənbəlcə başını döndərdi. 

— Məni qorxutmaq mənasızdır. — Və yenidən tüstü bulu- 
du buraxdı. 

Stir siqaret çəkmirdi və tənbəki qoxusu onu daha da cin- 
ləndirirdi. 

— Alma, alma ağacından kənara düşməz, — o dedi. — Hamı 
bilir sənin atan kim olub. 

Bayden qəlyanı ağzından çıxartdı və onu yaxşı bifşteks 
boyda olan yumruğunda sıxdı. 

— Sənin bu sözləri qoca anamın yanında deməyə dilin 
gəlir? Rədd ol mənim evimdən! 

Stirin gicgahlarına qan vurdu, onun arıq yanaqları pörtdü. 

— Sən ananın heç nə eşitmədiyini yaxşı bilirsən. 

Bayden yenidən qəlyanı ağzına qoydu. 

— Yox, görünür, sənə mədəniyyət öyrətmək mənasızdır, 
— o donquldandı. 

Stirin ağ-sarı tüklər bitmiş xirtdəyindən nəsə tutdu. 

— Oğluna bir həftə vaxt verirəm, sonra isə özünüzü 
qoruyunl 

Bayden onu istehzalı gülüşlə yola saldı. 

“Neynək, yaxşı, — Stir düşündü, — görərik, son gülən kim 
olacaq”. 


IV 


Damarlarında təmiz kəndli qanı axan Bayden kimi 
adamlar üçün əxlaq qaydalarının olduğunu demək çətindir. 
Doğrudur, Stir onun itini güllələməsəydi, Nedin xidmətçi 
qızı yoldan çıxartması onu daha çox həyəcanlandırardı. İndi- 
sə bu qənaətə gəlmişdi ki, onlar elə yerində onun burnunu 
yaxşıca ovublar. Ən çox da kəndli ədalətinin qətiyyətli surət- 
də həyata keçirilməsinə müqavimət göstərməyən o, öz qanuni 
mülkiyyətini itirdiyi üçün artıq heyifsilənmirdi və daha ona 
elə gəlmirdi ki, öz itinə xəyanət eləyib. Məhkəməyə gələndə 
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isə Baydenlərin bir neçə nəsli, hətta polisin belə gəlib çıx- 
madığı bu yerlərdə yaşamışdı, qaldı ki, indi məhkəmənin 
qüdrətinə inansınlar. Bayden özü tez-tez qanunu pozurdu, 
sürüdən ayrı düşən qırqovulları ovlayır, hər gün səhər və 
axşam öz tarlalarında qurduğu dovşan cələlərinə baxmır, 
qoyunlarını vaxtında baytara göstərmirdi və sair. Bundan 
əlavə, Ned hansı qanunu pozmuşdu? Yox, Stir boş yerə 
çərənləyirdi. 

Elə buna görə də üç həftədən sonra Ned, üzərində bu 
sözlər yazılmış “Ali məhkəmə. Uinç Baydenin əleyhinə” 
kağızını alanda nifrətli bir heyrət hiss elədi. Cavabdehdən 
evlənmək vədindən qaçdığı üçün beş yüz funt cərimə ver- 
mək tələb olunurdu. Bu görünməmiş işdir, həm də mühari- 
bəvaxtıl Məgər Ned evlənmək üçün özünə ürəyi istəyən qızı 
seçə bilməzdimi? Bayden kağızı buxarıya atmaq istədi. Ancaq 
oğluyla bu kağıza nə qədər çox baxdılarsa, kağız onları bir 
o qədər çox hipnoz elədi. Əlbəttə, vəkildən xeyir gözləmək 
mənasızdır, bir pul yeməyi bilirlər, ancaq elə bu kağızı, 
bəlkə, vəkilə göstərmək lazımdır? 

Elə buna görə də növbəti gün onlar bu kağızı özləriylə 
götürüb “Eppluayt və Karter” şirkətində işləyən Eppluaytın 
yanına apardılar və o, ata-balanı əsl istintaqa cəlb elədi. Ned 
bu qızla nişanlanmışdımı? Hə, demək olar ki, nişanlanmışdı. 
Bəs o, nişanı necə pozdu, qıza məktubmu yazdı? Yox. Bəs 
o, qızdan məktub aldımı ki, qız həmin məktubda ondan nə 
baş verdiyini soruşsun? Hə, iki məktub. O, məktublara cavab 
verdimi? Yox. Onda qızla görüşüb və bunu şifahi deyibmi? 
Yoxl Qızı artıq ay yarımdır görmür. O, indi qızla görüşməyə, 
ya ona məktub yazmağa razıdırmı? Yox, razı deyil. Qızla 
evlənməyə razıdırmı? Yox! Bəs niyə? 

Ned atası ilə baxışdı. İndiyə kimi onlar Pensi haqqında 
bircə söz də deməmişdilər. 

Mister Eppluayt sualını təkrar elədi. Ned nə cavab 
verəcəyini bilmirdi. 
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Vəkil bu qərara gəldi ki, əgər Ned bu sualın cavabını 
bilmirsə, demək... heç kim bilmir. Bəs onun hisslərindəki 
bu dəyişikliyin səbəbi nəydi? 

Buna qoca Bayden cavab verdi: 

— O, mənim itimi güllələdi. 

– Kim? 

— Stir. 

Mister Eppluayt heç cür başa düşə bilmirdi ki, itin işə 
nə dəxli var. O, ehtiyatlandığını bildirdi ki, əgər bütün işin 
mahiyyəti budursa, onda ya gənc Baydenin qızla evlənməsi, 
ya da özünün güllələnməsinə hazır olmağı lazım gələcək. 
O, birdən diqqətlə Nedə baxdı. 

— Bu qıza nəsə bir iradınız varmı? — o soruşdu. 

Yox, Nedin qıza heç bir iradı yox idi. 

— Bəs onda nəyə görə onunla evlənməyəsiniz? 

Amma Ned yenidən öz girdə başını yırğaladı. Vəkil çənə- 
sini sildi. O, öz işini yaxşı bacarırdı və özünə lazım olan məlu- 
matları asanlıqla əldə eləyə bilirdi. 

— Demək, belə, bu gənc qız miss Uinçə gəlincə... Bağış- 
layın ki, mən bu barədə soruşuram, amma... Ümid edirəm, 
siz vaxtından əvvəl nəsə bir iş görməyibsiniz? 

Ned üçüncü dəfə başını yırğaladı. Yox, qətiyyən belə şey 
olmayıb. Lakin belə bir şey olardısa, onda xidmətçi qız Pensi 
ilə yaxınlıq eləmək üçün onu yoldan çıxartmazdı, ancaq 
o, bu barədə heç nə demədi. 

— Mənə elə gəlir, bu işdə hansısa başqa bir qız da var, 
— birdən vəkil dedi. — Eh, yaxşı, bunun mənə dəxli yoxdur. 
Sizin işiniz qərar qəbul eləməkdir: ya evlənmək, ya da müha- 
kimə olunub cəriməni ödəmək. Bu, zarafat iş deyil, Belə ki, 
siz evdə atanızla bu işi bir də müzakirə eləyin və sonra qəra- 
rınızı mənə deyin. Əgər məhkəməni seçərsinizsə, Londona 
getməli olacaqsınız. Məhkəmədə isə nə qədər az danışsanız, 
o qədər yaxşıdır. Sadəcə, deyərsiniz ki, öz səhvinizi başa 
düşdünüz və dərhal da qızla əlaqəyə namusla son verməyi 
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qərara aldınız. Əgər adam sadə qəlbli və namuslu görünürsə, 
bu, bəzən məhkəmə andlılarına yaxşı təsir eləyir. 

Baydenlər getdilər. Evə qayıdarkən Stir gəlib onları keçdi, 
öz faytonunda tək gedirdi. O, yanlarından keçəndə Baydenlər 
gülümsədilər. Sonra yaşlı Bayden qışqırdı: 

— Demək, zəli kimi yapışdınl 

Stir bu sözləri eşitsə də, özünü eşitməzliyə vurdu, ancaq 
onun qulaqları möhkəmcə qızardı. 

Onun faytonu cəld uzaqlaşıb, təpənin sərt enişində ləkə 
kimi görünəndən sonra Bayden oğluna tərəf döndü: 

— Bunu bir az tərlətmək istəyirəm, — o dedi. 

— Ahal — Ned səsləndi. 

Ancaq Stiri necə tərləməyə məcbur eləyəsən ki, bu 
zaman özün tərləməyəsən? Bax, bu fikir Baydenləri çox 
düşündürürdü, baxmayaraq ki, hər birinin bu barədə öz 
qənaətləri var idi. Hətta belə çətin dəqiqələrdə də onlar 
Pensini bircə sözlə də yad eləmirdilər. Axı bu, fikirlərin 
toqquşması demək olardı, amma hər ikisi başa düşürdülər 
ki, yaxşısı faktdan yapışmaqdır, daha nə barədəsə düşün- 
mək yox. Nəhayət, Bayden uzun sürən və gərgin sükutu 
pozdu: 

— Ned, əgər sən bir şey eləməsən, məncə, onlar səni heç 
cür divara sıxışdıra bilməzlər. Sən ona heç nə yazmayıbsan. 
Onlar necə sübut eləyə bilərlər ki, sən o qızla evlənmək istə- 
mirsən? Mən belə fikirləşirəm, qoy onlar öz istilərinə qızın- 
sınlar, sənsə öz işində ol, boynuna alma. Bu vəkilə dəyaz ki, 
günahkar deyilsən. 

Ned başı ilə razılığını bildirdi, ancaq zahiri soyuqqan- 
һһӧлпа baxmayaraq, o, ixtiyarsız halda işin heç də sadə olma- 
dığını başa düşürdü. Pensi onu hələ bezdirməsə də, ilk 
seçdiyi qızı da arzulayırdı, qızın ayrılıqdan daha cazibəli 
görünən gözəlliyi onun soyumuş ürəyini yenidən cəzb elə- 
yirdi. Əgər Stir belə hərəkət eləməsəydi, sonrakı hadisələrin 
necə inkişaf eləyəcəyini söyləmək çətin olardı. 
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Stir bu iki fırıldaqçını məhkəməyə verəndə, doğma bacısı 
qızıyla aralarındakı münaqişə onsuz da dayının ağrıyan yarası- 
nın közünü qopartdı. Qız birdən əsl ledi kimi alicənablıq 
göstərdi və onu sevməyən adamı məcbur eləmək istəmədi. 
Qızın arzuları dayısının arzularından kəskin surətdə fərqlə- 
nirdi. Stir, ümumiyyətlə, gənc Baydenin onunla evlənməsini 
istəmir, yalnız onlardan qisas almaq istəyirdi. Qız isə hələ də 
Nedi sevirdi və əgər onu qaytarmaq mümkün deyildisə, yal- 
nız sakitcə ağlamaqla kifayətlənirdi. Onlar heç cür razılığa gələ 
bilmirdilər və nəhayət, səbri tükənən Stir bacısı qızını əmin elə- 
məyə başladı ki, gənc Baydeni onun yanına qayıtmağa məc- 
bur eləməyin yeganə yolu onu məhkəməyə verməkdir. Sonra 
vicdanı onu incitməyə başladı, çünki bacısı qızını sevirdi və 
başa düşürdü ki, əgər məhkəməyə verərsə, bu oğlan daha da 
inada düşəcək, belə olan halda, əsla güzəştə getməyəcək. O isə 
ilk növbədə, yaşlı Bayden haqqında düşünürdü, axı beş yüz 
funtu atasının cibindən çıxaracaqdılar, Nedin cibindən yox. 

Stirin dənsovuran maşını var idi, razılaşaraq, bütün qon- 
şular ondan növbə ilə istifadə eləyirdilər. Ancaq bu il o heç 
bir izahat vermədən maşını Petrikin fermasından götürdü, 
hansı ki, Baydenin fermasına da buradan verilməliydi. Bay- 
den öz növbəsinə görə dənsovuran maşını Piterdən alıb isti- 
fadə eləməyin onun ləyaqətinə xələl gətirmədiyini düşünür- 
dü, amma maşın üçün Stirin yanına adam göndərməyi özü 
üçün ləyaqətsizlik hesab edərdi. O, bunu açıq düşmənçilik 
kimi qəbul elədi, alma şərabı və bir kiçik qədəh də sarımsaq- 
dan çəkilmiş cin içmək üçün hər gün getdiyi “Üç ulduz” 
mehmanxanasında hamının yanında dedi ki, Ned ölər, 
amma onun bacısı qızını almaz. 

Bu sözləri hər yanda, hər yerdə deməyə başladı və Pen- 
sidən sürətlə soyumağa başlayan, elə buna görə də kilsəyə 
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getməyi düşünən – kim bilir, bəlkə, orada Molli yenidən ona 
nəzər salardı — Nedin geriyə yolu bağlandı. Həm də nəhayət 
ki, məhkəmədə atası yox, o, cavab verəcəkdi, buna baxmaya- 
raq, onun Molli Uinçə heç bir qərəzi yox idi. 

İndi bu çəkişmədən bütün kənd xəbər tutandan sonra 
onun səbəbi artıq unudulmuşdu. Heç kim, hətta Baydenlər 
özü belə xatırlamırdılar ki, Baydenlərin iti Stiri tutub, Stir də 
onu güllələyib, di gəl, Nedin xidmətçi qız Pensi ilə əlaqəsi və 
bunun şübhəli nəticəsi rüsvayçılıq idi. Biçin qurtardı, ayıdö- 
şəyini biçdilər, Atlantik okeandan əsən bahar küləkləri 
buludları qovub gətirdi və yağış süpürgə kollarını islatdı. 
Ağcaqayınların yarpaqları qızılı rəngə çalmağa başladı, fıstıq 
ağaclarının yarpaqları isə tülkü dərisi kimi saraldı. Əgər 
Molli Uinçin heç yerdə görünmədiyi, Baydenlə Stirin bir- 
birinin yanından zibil qalağının, ya daşın yanından keçir- 
mişlər kimi keçmələri, xidmətçi qız Pensinin onu hər görən- 
də maraq oyatması (indi bu təsadüfi hallarda olurdu, çünki 
qız, demək olar ki, fermadan kənara çıxmırdı) nəzərə alın- 
mazsa, sanki, işin qurtardığı məlum olurdu. 

Stir olduqca qapalı və ciddi idi, evlənmək vədinin pozul- 
masına görə məhkəmədə iddia qaldırılmasını açıqca deməz- 
di, Baydenlər isə susurdular, məhkəmə haqqında etinasızca- 
sına düşünməyə çalışır və bununla da bu işi unutmağı çox 
istəyirdilər. Hətta öz aralarında belə, heç vaxt bu işi xatır- 
latmırdılar, yalnız təsadüfən iradlarını belə bildirirdilər: 
“Olduqca böyük tikədən yapışıb, qorxasan boğazında ilişib 
boğa”. Onlar məhkəməyə gələnə qədər bu işə bəzi adamlar 
üçün mümkün olmayan gələcək kimi münasibət bəsləyir- 
dilər. Bir-iki dəfə rəsmi bildiriş almışdılar və Ned bazar gün- 
ləri iki dəfə mister Eppluaytla söhbət eləməyə getmişdi, 
onları tutqun fikirlərdən həmişə vəkilin dediyi “öz qərarında 
möhkəm dayansan və heç bir hərəkət eləməsən, qanunun 
yanından keçmək olar” kimi tənbəl və həvəssiz əminliyi 
xilas eləyirdi. 
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Ona görə də noyabrın axırında Ned vəkilindən məktub 
alanda ki, səhər saat on birin yarısında Strenddə, Ali 
məhkəmədə ifadə vermək üçün Londona getməlidir, girdə 
başlı bu gəncdə son dərəcə dəyişiklik yarandı. İştahdan düşdü, 
hətta işləməyəndə də onu tər basırdı. Pensini nifrətlə süzə- 
rək, gizlincə ovcunu şalvarına sürtür, qabağında verəcəyi 
izahat yazılmış kağızı tutaraq, xeyli otururdu. İndiyə qədər 
ona elə gəlirdi ki, bu bəla heç vaxt qəfildən gəlməyəcək, 
indisə bəla onu yaxalamışdı, indiyə qədərki bütün adi pis 
xəbərlərin heç birinin yaratmadığı qorxu indi onun əsəb- 
lərini cırmaqlayır, fikirlərini iflic eləyirdi. Əgər atası olma- 
saydı, o heç vaxt bu çəkişməni özünə rəva bilməzdi. Hələ 
bulvar qəzetlərinin olmadığı vaxtlarda doğulan yaşlı Bayden 
velosiped sürə bilmirdi və bundan əlavə, məhkəmədə ifadə 
verməli deyildi, uzun müddət oturub siqaret çəkir, sonra isə 
deyirdi ki, onun fikrincə, “bu həyasız adamın istəyinə nail 
olmasına yol vermək olmaz. Əgər Ned qorxaqlıq eləməsə, 
hər şey yaxşı olacaq. Londona səfər isə onlar üçün bazar 
gəzintisi kimi bir şey olacaq”. 

Beləliklə, sanki, taxtadan tikilmiş ən qara və ən möhkəm 
yun kostyumlarını, şlyapalarını geyib, növbəti gün evdən elə 
çıxdılar ki, London qatarına çata bilsinlər, faytonun arxasın- 
da isə atları evə qaytaracaq oğlan oturmuşdu. Qəlblərinin 
dərinliklərində hər ikisi bütün bunların qadından ötrü baş 
verdiyinə görə qəzəblənmişdilər. Onlar nə məhkəmədə iddia 
qaldıran qızın, nə də həyətdən çıxarkən onları baxışları ilə 
yola salan digər qızın nələr çəkdiyi haqqında düşünmürdü- 
lər. Sürətlə şütüyən qatarda sakit, sifətləri qızarmış halda, 
yanaşı oturub düşünürdülər ki, bütün bunları gözəl səfərə 
çevirə bilsələr, Stiri yaman peşman eləyərlər. 

Kovent-Qardendə qədim adı olan mehmanxanada yer 
aldılar və axşam “Rus baleti” tamaşasının göstərildiyi müzik- 
holla getdilər. Onlar azacıq irəli əyilərək oturmuşdular, əllə- 
rini çənələrinə söykəmişdilər, onların muzeydəki mum hey- 
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kəlləri xatırladan, heç bir hiss ifadə eləməyən pörtmüş sifət- 
ləri ağ hava pərilərinin uçuşduğu səhnəyə doğru yönəlmişdi. 
Baş aktrisa səhnədə ayaqları yuxarıda saxlanılanda Bayden 
ağzını azacıq açdı. Sonrasa olduqca ucadan dedi ki, “onun 
ayaqları hər adamda olsaydı..” Müharibə vaxtı idi, buna görə 
tamaşadan sonra onlar içki tapa bilmədilər, öz otaqlarındakı 
bağlamalarından görkəmi qorxunc olan şüşələr çıxarıb 
içdilər, sonra isə uzanıb yatdılar və bərkdən xoruldamağa 
başladılar, sanki, yuxuda da “bu həyasız Stirin” fitnəsinə 
etirazlarını bildirirdilər. 


VI 


Bacısı qızının xırdaçılığından dilxor olmuş Stir ədalətin 
qələbəsini görməyə az qaldığını düşündükcə ruhlanırdı. 
O heç özü də bilmirdi ki, necə oldu, Mollini evdən çıxara 
bildi, qızın necə inad etdiyinə baxdıqca adamın ona yazığı 
gəlirdi. Nəhayət, məhkəmədə alacaqları məbləğin böyüklüyü, 
bütün çəkdiklərinə görə qızı mükafatlandıracağına əmin 
etməsi, onun ümidsizlikdən mütəəssir olub incimiş vicdanını 
sakitləşdirdi və rahatlandırdı. Məhkəməyə gedərkən yolda 
qızın sifətinin solğunluğu və gözlərinin qızarması onu nara- 
hat eləyirdi, bununla belə, o başa düşürdü ki, qız məhz belə 
hadisə zamanı lazım olduğu kimi görünür. “Vur-tut bir neçə 
saatdan sonra hər şey qurtaracaq və o zaman sən dəniz sahi- 
linə gedə bilərsən. Məsələn, Ueston-syuper-Merə (bu sözü 
bütöv söz kimi tələffüz edirdi) nə sözün?” — deyə o, qıza 
təskinlik verirdi. Molli heç nə demədi və o, qızın əlindən 
yapışaraq, tamamilə məğrur halda məhkəmə binasına daxil 
oldu. Dəhlizdəki oturacaqda oturmuş hər iki Baydenləri 
görəndə qəlbindəki qəzəb yenidən qaynadı. O, bacısı qızının 
baxışlarının gənc Baydenin baxışları ilə qarşılaşanda göz- 
lərini utanaraq necə kənara çəkdiyini hiss elədi. Həl Qız 
hələ də onun qayıtmasını istəyirdil O, Nedin ayaqları ilə 
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döşəməni necə cızıq-cızıq elədiyini və yaşlı Baydenin necə 
istehza ilə gülümsədiyini görüb, cəld Mollini kənara apardı. 
Heç bir halda bu kələkbazların cibindən beş yüz funtu çıxar- 
maqdan boyun qaçırmayacaqdıl İndi qonşusuyla araların- 
dakı çəkişmə açıq müstəviyə keçmişdi, bu cavanlar isə 
əllərində alət olmuşdular. Məhkəmə qaydalarına görə onlar 
hamısı bir oturacaqda elə yaxın oturmalıydılar ki, qarşı tərəf- 
lərin arasında bir donuz cəmdəyi ancaq yerləşə bilsin. Parik- 
də olan tipin çərənləməsini dinlədikcə gərginlikdən Stirin 
arıq sifəti dəyişilməz hala düşmüşdü, hansısa bir hərəkət- 
sizlik içində keyiyir, amma bacısı qızının əlini buraxmırdı, 
onun huşunu itirmək üzrə olduğunu gördüyündən, qeyri- 
ixtiyari halda qızın əlini sıxırdı. Bu “iki kələkbaz” isə sakit, 
özlərinə inamlı halda, sanki, hərracda oturmuşdular, axı 
onlar nəyin necə baş verdiyini, bunun axmaq bir zarafat 
olduğunu və bundan heç nə çıxmayacağını bilirdilər. Yalnız 
“öz qərarında möhkəm olmaq və heç bir hərəkət eləməmək 
lazımdır”. Bacısı qızının yanında nə ölü kimi ölü, nə də diri 
kimi diri oturduğu halda, onların belə sakit görünüşləri Stirə 
ədalətsizlik kimi gəldi. Bütün bədəni titrəyən qız şahidlər 
üçün olan yerə gedəndə, Stiri, sanki, alovun içinə atdılar və 
onun paltarlarından ətrafa kamfora iyi yayılmağa başladı. 
O, az qala, qızın səsini eşitmirdi, onlar isə hey qızı təkrar 
eləməyə məcbur eləyirdilər. Qızın yanaqlarında göz yaşları- 
nın gilələndiyini gördü. Bircə dəfə də yerlərindən tərpənmə- 
yən Baydenlərə baxanda isə sanki, onun sarı saçlarındakı və 
saqqalındakı ağ tüklər belə yoxa çıxdı. Qızı elə də çox sorğu- 
suala tutmadılar, Baydenlərin vəkili isə heç nə soruşmadı, 
aydın işdir, qorxdul Hirsindən alovlanmış, narahatlığından 
neyləməli olduğunu bilməyən Stir isə dumanlı halda hiss 
edirdi ki, qızın “əsl ledi” ədaları, onun göz yaşları, cəsarət- 
sizliyi hakimə və məhkəmə iclasçılarına olduqca yaxşı təsir 
eləyir. Qızın titrəməyə və ağlamağa məcbur edilməsi onu 
qəzəbləndirir, eyni zamanda da, sevindirirdi. 


526 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Qız qayıdıb onun yanında tamamilə özündən getmiş hal- 
da oturdu. Baydenin vəkili öz çıxışına başladı və Stir ağzını 
açaraq qulaq asdı. Bu, biabırçı müdafiə üsulu idi, çünki hər 
şey ona aparıb çıxarırdı ki, oğlan evlənmək haqqındakı vədi- 
nə xilaf çıxaraq qızı aldadıb. 

— Mənim müştərim, -— vəkil dedi, — məhkəməyə müdafiə 
olunmaq üçün gəlməyib, bir namuslu adam kimi iddiaçını 
əzab çəkməyə düçar elədiyinə görə təəssüfləndiyini demək 
üçün gəlib. Gəlin, diqqətimizi bu məsələyə yönəldək, o, qıza 
heç bir maddi ziyan vurmayıb, çünki indi, hamınız qızı 
burada görəndən sonra onun “nikah bazarındakı qiyməti” 
kimi deyilən şeydən azacıq belə ziyan gördüyünü təsdiq 
eləmək mənasız iş olar. Mənim müştərim ona görə bura 
gəlib ki, birbaşa və açıq desin, iddiaçıya olan hissləri dəyi- 
şəndən sonra o nə qədər gec deyil, nişanı pozmağı qərara 
alıb. Əvvəldən bədbəxtliyə məhkum olunduğunu bilib, belə 
eləmək, nikaha girməkdən daha namuslu, ağıllı və mərhə- 
mətli işdir. Qoy məhkəmə iclasçıları bunu unutmasınlar, 
kişi təbiətinin və xarakterinin xüsusiyyətlərinin gücünə görə 
bu, iddiaçı üçün daha ağır zərbə olardı, nəinki cavabdeh 
üçün. Yol verdiyi səhvin məsuliyyətini tamamilə dərk edən, 
ehtiyatsızlığı ucbatından günahkar olan cavabdeh ümid elə- 
yir ki, məhkəmə nə qədər gec deyil, onun qızı daha ağır 
bədbəxtliyə düçar eləməkdən saxlayan mənəvi cəsarətini 
nəzərə alarl 

“Mənəvi cəsarət” sözünü eşidən Stir elə sərt dikəldi ki, 
hakim ixtiyarsız halda gözlərini qırpdı. “Mənəvi cəsarətl” 
Doğrudanmı, heç kim bu daş ürəklilərə Nedin nikahdankə- 
nar doğulan xidmətçi qızı yoldan çıxardığını deməyəcəkdi? 
Doğrudanmı, heç kim onlara deməyəcəkdi ki, Bayden ona, 
Stirə pislik eləmək üçün bilərəkdən oğlunu bu yola vadar elə- 
yib? Ətrafında yalandan tor hörüldüyünü hiss elədi, heç nə 
başa düşməyərək qəzəbləndi, bütün bunlar fırıldaq və yalan 
idi, sanki, vəkil yarmarkada at satırdı. 
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— Sadə və namuslu adamlara xas olan aydın və sağlam 
ağlı ilə, — vəkil davam eləyirdi, — cənab iclasçılar başa düşər- 
lər ki, bizim dünyada həm qurdların tox, həm qoyunların 
salamat olması mümkün olan iş deyil. Bəlkə də, hansısa 
başqa dünyada mümkündür. Kədərli boşanma məhkəmələ- 
rinin praktikası erkən və diqqətsiz evliliklərin nəyə gətirib 
çıxartdığını aydın göstərir. Beləliklə, ciddi düşünmək lazım 
gəlir, evlilik vədinin pozulması haqqındakı bu məhkəmə pro- 
sesləri və aşkarlığın təhlükədə olması boşanma haqqındakı 
işlərlə məhkəmələrin həddən artıq yüklənməsində günahkar 
deyilmi? — Sonra vəkil çox hörmətlə aşağıdakıları bildirməyi 
özünə rəva gördü: bu işdə olduğu kimi, nə vaxt ki cavan 
oğlan öz səhvini başa düşür və bundan təəssüflənir, amma 
ağır sınaqdan çıxmaq üçün, iddiaçını, hansısa mərhələdə 
özünü bütün həyatı boyu bədbəxt olmaqdan xilas eləmək 
üçün özündə kifayət qədər cəsarət tapırsa, belə cavan oğlan 
hörmətə də layiq görülmürsə də, heç olmazsa, ədalətə və 
özləri də nə vaxtsa cavan olan, həmişə də Solomon kimi 
müdrik olmayan öz həmvətənlərinin şəfqətinə layiq olma- 
lıdır. Qoy onlar xatırlasınlar, beyni qan olmağın nə demək 
olduğunu, qoy özləri üçün bu çox gözəl qərb qraflığının 
günəşli cığırlarını, doqquzdonun qoxusunu, qəşəng qızı 
təsəvvür eləsinlər və onda onlar əllərini ürəklərinin üstünə 
qoyub deyərlər ki, belə olan halda, onlar özləri də ani həvəsi 
ömürlük məhəbbət kimi qəbul eləyib, səhv eləyə bilərdilər. 

— Riyakarlıq və centlmenlik eləməyək, özümüzü aldat- 
mayaq, sanki, yayın qızğın çağında, çılğın ağılsızlıq vaxtı biz 
həmişə özümüzə rəva gördüyümüzü eləyirik. Mənim müş- 
tərim sadə kəndli oğlan olduğuna görə sizə tam səmimiy- 
yətlə deyər ki, heç kimin ondan çox heyifsilənmədiyi səhvə 
yol verib. Bundan sonra mən bu işi sizin əllərinizə verirəm, 
bu qəşəng qızı nə qədər kədərləndirməli olsanız da, sizin bu 
işin mahiyyətini ağıllı və bəsirətli adamlara xas olan dəqiq- 
liklə qiymətləndirəcəyinizə inanıram. 
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— Ah, lənət şeytanal 

— Sakitl Siz məhkəmədəsinizl 

Vəkilin son sözlərindən sonra Stirdən hasil olan nida, 
vəkilin yüngül suallarına cavab verən “bu gənc əclafın” hər 
sözündən sonra onun kəskinləşən əhvalını əsla büruzə ver- 
məyə qadir deyildi. 

Girdə başlı, həddən artıq tumarlanmış saçları olan Nedin 
tamam günahsız görkəmi var idi və öz vəkilinin köməyi ilə 
özünü yüngüldən yüngül hiss edirdi, məhz bu, bir də arala- 
rında iki donuz cəmdəyi yerləşə biləcək qədər yaxınlığında 
oturmuş Baydenin daş kimi hərəkətsiz sifəti Stiri qəzəb- 
ləndirirdi. Onun öz vəkilinin çaşdırıcı sualları başlayanda Stir 
böyük səhvə yol verdiyini başa düşdü. Nəyə görə vəkili 
məcbur eləmədi ki, xidmətçi qız Pensini də bura çağırsın? 
Nəyə görə o, öz qaraqabaqlığına sadiq qaldı, bacısı qızına 
hörmət eləməyi üstün tutdu və məhkəmə iclasçılarının 
bu gənc əclafa olan rəğbətini yox eləmək üçün belə silah- 
dan istifadə eləmədi? Onu kinli bir məyusluq incidirdi. Belə 
çıxır, bu kələkbaza xərçənglərin harada qışladıqlarını gös- 
tərməyəcəkdilərl Bu, biabırçılıq idil Birdən o, qulaqlarını 
şəklədi. 

— Hə, cavan oğlan, — Stirin vəkili dedi, — sizə elə gəl- 
mirmi ki, bizim günlərdə siz qızın qəlbini qırmaqdansa, vətə- 
nə xidmət eləmək üçün daha yaxşı vasitə tapardınız?.. Zəh- 
mət olmasa, suala cavab verinl Məhkəməni boş yerə vaxt 
itirməyə məcbur eləməyin. Hə? Danışın dal 

— Mənim işim torpağı şumlamaqdır, buğda əkib-becər- 
məkdir, axı mən sizi yedizdirirəml 

— Belə del Nə demək olar, məhkəmə iclasçıları özləri 
bu cavan oğlanın mərhəmətə nə qədər layiq olduğunu qərara 
alarlar. 

Stirin dodaqları titrədi. Yox, necə də əclafmışl 

Sonra hər iki vəkil danışdı və yenidən eyni şeyi təkrar 
elədilər, amma Stir baş verənlərə hər hansı marağını itirdi, 
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ümidsizlik onu tərk eləmirdi, o, özünü topu çox gözəl ötür- 
məyi düşünən, ancaq biabırçı şəkildə səhvə yol verən futbol- 
çu kimi hiss edirdi. Sonra hakim bütün burada deyilənləri 
dedi və daha nəsə əlavə elədi. Məhkəmə iclasçıları özlərinə 
nə onu rəva görə bilərdilər, nə də bunu. Cavabdehin vəkili 
boşanma işi ilə məşğul olan məhkəmələri xatırlatdı, ancaq 
məhkəmə belə təsəvvürlərin onların qərarına təsir eləməsinə 
razı ola bilməzdi. Nə qədər ki qanun fəaliyyət göstərir, evlilik 
haqqındakı vədin pozulması işinə bir fakt kimi baxılmalıdır. 
Məhkəmə iclasçıları həm onu, həm də bunu öyrənməlidirlər 
və dəyən zərərə görə ziyanın ödənilməsi üçün vicdanla qərar 
çıxartmalıdırlar. 

Nəhayət, məhkəmə məsləhətləşməyə getdi. Onlar gələnə 
kimi Stir özünü tənha hiss edirdi. Bir tərəfində “tərləməyə 
məcbur eləmək istədiyi” Baydenlər, digər tərəfində isə sifə- 
tindən onun artıq bir qədər “tərləməyə” məcbur elədiyi bacısı 
qızı oturmuşdu. O, heyvanları sevmirdi, amma əgər bu saatın 
dörddə birindən çox olan vaxtda iki düşməninin etinasız hal- 
da qarşısında oturmağındansa, ayağının yanında it uzansaydı, 
onun üçün daha asan olardı. Sonra məhkəmə iclasçıları qayıt- 
dılar. İndi Stirin onları tərləməyə məcbur eləmək haqqındakı 
əzabverici arzusunu poçtla belə göndərmək olardı: “İlahi, 
onları tərləməyə məcbur elə. Sənin itaətkar qulun C.Stir”. 

— Biz işi iddiaçının xeyrinə həll eləməyi qərara aldıq və 
cavabdehin dəyən ziyana görə üç yüz funt sterlinq verməsini 
qərara aldıq. 

Üç yüz funt! Hələ bir məhkəmə xərcləri, hamısı bir yerdə 
beş yüz funt eləyirdil Baydenin isə vəsaiti yox idi, o həmişə 
zorla ili-ilə calayır, yalnız borc götürmürdü. Hə, bu, onun 
üçün güclü zərbə idi. Stir bacısı qızının əlindən yapışdı və 
onu sağ qapıdan çölə çıxartdı, Baydenlər isə sanki, kor 
adamlar kimi əl havasına sol qapını axtarırdılar. Dəhlizdə 
ona öz vəkili yaxınlaşdı. Onun nə xeyri oldu, o heç öz işinin 
yarısını da görmədil Stir bunu ona demək istəyirdi ki, yanın- 
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dan Baydenlər addımlarını geniş ataraq keçdilər, sanki, şal- 
ğam tarlasından keçib-gedirdilər və Baydenin sözünü eşitdi: 

— Bax, şalğam kimi dimdik durub, elə bilir, pul alacaq. 
Bircə onu görə bilməyəcək. 

O nə isə demək istədi, amma vəkil sürtukunun yaxalı- 
ğından yapışdı. 

— Mister Stir, bacınız qızını aparın. Onun bəsidir. 

Qələbənin təntənəsini dadmadan, ürəyindəki küt ağrı- 
dan başqa heç nə hiss eləmədən Stir Mollinin əlindən yapışdı 
və onu məhkəmənin binasından çıxartdı. 


VI 


Stirin Baydenlərin hesabına üç yüz funt çırpışdırmasını 
və Molli Uinçə verdiyi evlənmək haqqındakı vədini pozduğu 
üçün Baydenlərin məhkəmə xərclərini ödəməli olacaqları 
xəbərlərinin ardınca kəndə başqa bir xəbər də gəldi, Ned əsgər 
getmişdi. Hamı bu iki sensasiyalı xəbərdən şadlıq içindəydi. 
Müharibədə şöhrət qazanmağın asan olduğu görünürdü və 
kimin bəxtinin daha çox gətirdiyi məlum deyildi. Lakin Molli 
Uinçin və xidmətçi qız Pensinin bəxtinin ən az gətirdiyi, kim- 
sədə şübhə doğurmamalıydı. Maraq hissi varlıqlarına hakim 
kəsilən bütün kənd onları görmək arzusu ilə alışıb-yanırdı. 
Amma bu, mümkün deyildi, belə ki, Molli Uinç Ueston-syuper- 
Merə getmişdi, xidmətçi qız Pensi isə iş üçün onlara kimsə 
gedəndə, hətta Baydenlərin həyətində də görünmürdü. Bay- 
den özü isə adət elədiyi kimi, “Üç ulduz” otelinə gedir, orada 
hamının yanında bəyan eləyirdi ki, Stir heç vaxt o pulun bir 
sentini də görməyəcək, Stir isə həmişəki kimi başçı olduğu kil- 
səyə gedirdi və aydındır ki, buna bənzər heç nə deyə bilməzdi. 

Milad bayramı keçdi, sonra Yeni il bayramı, bütün ağac- 
ların çılpaq olduğu, yayda qırmızı-qəhvəyi olan kolların tut- 
qun-qonur rəngə çaldığı və budaqlarda quşların oxumadığı 
kədərli fevral və mart ayları da keçdi. 
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Qələbə qazanan Stir bacısı qızını itirdi, qız kəndə qalib 
kimi qayıtmağı qətiyyən arzulamadı və işə düzəldi, qələbə 
çalan Bayden dəindi Flandriddə dayanmış batalyonda hərbi 
hazırlığını tamamlayan oğlunu itirdi. Düşmənlərdən heç biri 
nə sözlə, nə də hərəkətləriylə öz qələbələrinin, ya da itkiləri- 
nin arasında hansısa bir əlaqə müəyyən elədiklərini azacıq 
da büruzə vermirdilər. Amma bir dəfə martın sonunda mək- 
təb müəlliməsi onların öz faytonlarında dar yolda necə qar- 
şılaşdıqlarını və bir-birilərinə baxdıqlarını gördü. Yol elə dar 
idi, yalnız onlardan hansısa biri yol versəydi, keçmək olardı. 
Onlar xeyli müddət yerlərindən tərpənmədilər, atlar yolun 
hər iki tərəfindəki kolları yeyib-tökürdülər. Öz cöngəsinə 
oxşayan Bayden əllərini sinəsinin üstündə çarpazlayaraq 
oturmuşdu. Stir isə dişlərini qıcırdırdı, gözləri tutmağa hazır- 
laşan itin gözləri kimi işıldayırdı. 

Müəllimə isə qorxan adamlardan deyildi, Baydenin 
atının cilovundan yapışaraq atı geriyə həslədi. 

— Hə, mister Stir, — müəllimə dedi, — xahiş edirəm, siz indi 
soldan keçin. Bütün günü beləcə dayanıb yolu kəsə bilməzsi- 
niz, yoxsa heç kimə keçib-getməyə imkan verməyəcəksiniz. 

Məhəllədəki öz nüfuzunu yüksək qiymətləndirən Stir 
yüyəni dartdı və atı birbaşa kolların üstündən sürdü. Müəl- 
limə isə bircə artıq söz belə demədən Baydenin atının cilo- 
vundan yapışaraq, addım-addım atı Stirin faytonunun yanın- 
dan keçirtdi. Təkərlər cırıldayırdı, bir fayton yüngülcə o biri 
faytona sıxıldı, bu qədər yaxında olan hər iki fermerin sifə- 
tinin bircə əzələsi belə tərpənmirdi, amma faytonlar keçib- 
gedəndən sonra, sanki, hər ikisi şərtləşibmiş kimi sağ tərəfə 
tüpürdü. Müəllimə Baydenin atının cilovunu buraxıb dedi: 

— Mister Bayden, axı sizə eyib olar, Mister Stirə də 
o cümlədən. 

— Nəyə görə? — Bayden dedi. 

— Doğrudan hə, nəyə görə? Hamı sizin onunla münasibə- 
tinizin necə olduğunu bilir. Bunun axırı yaxşı olmaz. Həm 
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də müharibə vaxtı biz hamımız birləşməliyikl Nəyə görə siz 
bir-birinizə əl verib yenidən dost olmursunuz? 

Bayden gülümsədi. 

— Bu həyasıza əl verim? Mən ondansa murdar olmuş 
donuza əlimi uzadaram. Qoy o, mənim oğlumu ordudan qay- 
tarsın. 

Müəllimə başını qaldırıb onun sifətinə baxdı. 

— Yeri gəlmişkən, mən ümid edirəm ki, vaxtı gələndə siz 
yazıq qız haqqında düşünəcəksiniz, — qadın dedi. 

Bayden başıyla təsdiqlədi. 

— Narahat olmayınl Yaxşısı budur, qoy o, mənə nəvə 
doğsun, nəinki bu Stirlərin bacısı qızı. 

Müəllimə bir qədər susdu. 

— Bayden, — nəhayət, qadın dedi, — siz xristian kimi 
düşünmürsünüz. 

— Mem, siz Stirin yanına getməyə cəhd eləyin, bəlkə də, 
o, yaxşı xristian olar. Axı o, istirahət günləri boşqabı əlində 
tutub sədəqə yığır. 

Xeyirxah qadın belə də elədi, Stirin yanına yol göstər- 
mək üçün yox, marağa görə getdi. 

— Necə? — bu vaxt bağda yeni arı pətəyi qoyan Stir dedi. 
— Allahın lənətlədiyi bu adamın öz oğlunu mənim bacım 
qızını ələ salaraq, aldatmasına təhrik eləyəndən sonra? 

— Axı siz xristiansınız, mister Stir! 

— Hər şeyin ölçüsü var, mem, — Stir quruca dedi. — Mənə 
qalarsa, hətta cənab Allah da məni bu əclafla barışdıra bil- 
məz. Belə ki, məni dilə tutmaq üçün boş yerə sözlərinizi 
xərcləməyin. 

— Aman Allah! — müəllimə mızıldandı. — Artıq bilmirəm, 
sizin ikinizdən hansınız daha pissiniz. 

Əslində, bunu, yalnız Stir və Bayden bilirdilər, bahar 
gələndə, quşlar oxuyanda, günəş torpağı qızdırmağa başla- 
yanda, birisinin buğda əkməyə və danalara baxmağa oğlu, 
digərinin isə bütün məhəllədə ən yaxşı yağ çalan bacısı qızı 
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olmadıqda, onlardan hər biri qəti surətdə digərinin əclaf 
olması qərarına gəldilər. 

Mayın sonunda, sərin küləyin göyrüşlərin yarpaqlarını 
və parlaq qızılı qaymaqçiçəklərini xışıldatdığı mülayim gün- 
də Pensinin doğmaq vaxtı çatdı, növbəti səhər isə Bayden 
oğlundan məktub aldı. 

“Əziz ataml 

Bizə harada olduğumuzu yazmağı qadağan eləyiblər, 
mən, yalnız onu çatdıra bilərəm ki, burada saysız-hesabsız 
minalar uçuşur və bunun sonu da görünmür, onlardan han- 
sısa harasa düşürsə, orada bütöv bir furqonu basdırmağın 
mümkün olacağı boyda çuxur yaranır. Mənsiz buzovların 
öhdəsindən gələ biləcəyinizə ümid edirəm. Burada isə heç 
ot adında bir şey yoxdur, dovşanlar günortaya qədər doya 
bilmirlər. Bax mən səndən nəyi xahiş eləmək istəyirdim, 
əgər mənim oğlum olarsa, (sən kimin doğacağını bilirsən) 
mənim və sənin şərəfinə onun adını Eduard qoyarsan. Mən 
burada özümdən asılı olmadan hey düşünürəm... Yəqin, 
mənim onunla evlənmək istədiyimi eşidəndə çox sevinəcək, 
vicdan əzabı çəkməmək üçün mən belə qərara almışam: əgər 
sağ-salamat qayıdaramsa, o qızla evlənəcəyəm. Bizim briqa- 
dada bir neçə alman əsiri var. Almanlar yaxşı oğlanlardılar, 
amma bu donuzkimilər pulemyotdan bizə atəş açanda, deyim 
ki, halımız fəna olur. Ümid edirəm, siz hamınız elə mənim 
kimi sağ-salamatsınız. Hə, necədir, bu donuz Stir öz pulunu 
tələb eləməyə son qoydumu? Öz köhnə fermamızı yenidən 
görmək istərdim. Nənəmə de ki, isti yerdə otursun. Sənin 
əbədi sevimli oğlun Ned”. 

Bayden öz hisslərini aydınlaşdırmağa çalışaraq, tərəzi- 
nin yanında bir neçə dəqiqə dayandı, sonra isə məktubu 
uşaqla birlikdə öz darısqal otağında uzanmış Pensiyə apardı. 
Özlərini idarə eləyə bilməyən kənd adamlarının bütün hiss- 
ləri oyandıran, ya da hansısa mövhumatın qayasını dağıdan 
məktub, yaxud hansısa hadisə uzun müddətə gicəlləndirir, 
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tarazlıqdan çıxarır. Demək, Ned qayıdarsa, onunla evlənmək 
istəyir! Baydenlər qədim nəsildilər, qız isə bic doğulub. Bu, 
olan iş deyill Yalnız indi, Nedi nəyin həyəcanlandırdığını 
öyrənən Bayden orada oğlunu hansı təhlükənin gözlədiyini 
bütün aydınlığı ilə dərk elədi. O, duyğuyla başa düşürdü ki, 
həyata vurulanları və gələcəyə əmin olanları vicdan elə də 
incitmir, buna görə də o, hansısa inam hissiylə məktubu qıza 
aparırdı. Axı əvvəl-axır uşağın qanı Nedin və elə onun özü- 
nün də qanından, əti də onların ətindəndir, həm də uşaq 
oğlan idi, əgər onun valideynləri kilsədə nikah kəsdirsəydi- 
lər, heç də pis olmazdı. Məktubu qıza bu sözlərlə verdi: “Bu 
da sənə və bizim yeddinci Eduardımıza hədiyyə”. 

Yaxınlıqda yaşayan və belə vəziyyətlərdə asan işlərə 
kömək eləyən dul qadın çölə çıxdı, Bayden isə qız məktubu 
oxuyana kimi pəncərənin qabağındakı alçaq stulda oturdu. 
Başı tavana dəydiyindən ayaq üstə durmaq onun üçün müna- 
sib deyildi. Onun kobud köynəyi güclü çiyinlərindən sürüş- 
müş, parıltısını itirmiş qara saçları balışın üzərinə səpələn- 
mişdi. Məktub örtdüyündən, qızın sifətini görmürdü, ancaq 
ah çəkdiyini eşidirdi və onun qıza yazığı gəlirdi. 

— Sənə nə oldu, axı sən sevinməlisən, — o dedi. 

Qız məktubu yerə saldı və onun gözlərinə baxıb dedi: 

— Yox, bu heç nədir, Ned daha məni sevmir. 

Onun səsində sözlə ifadə edilə bilməyən güclü kədər, 
anlaşılmaz iztirab, qara gözlərində həsrət var idi və Bayden 
özünü olduqca pis hiss elədi. 

— Dərd çəkmə! – o mızıldandı. — Bax, sənin necə oğlun 
var, əsl pəhləvandır, axı onu səndən kimsə almır. 

Çarpayıya yaxınlaşaraq, dilini çıxarıb qığıldadı və əlini 
uşağa uzatdı. O, bunu nəvazişlə elədi, sanki, həmişə uşaqlarla 
rəftar eləməyi bacarırdı. 

— Əsl balaca kişidir. 

Sonra o, məktubu götürdü, hiss elədi ki, Nedin əleyhinə 
olan bu əsas dəlili burada saxlamağın heç bir mənası yoxdur, 
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o, sağ-salamat evə qayıdandan sonra birdən fikrini dəyişə 
bilər. Ancaq qapıdan çıxanda Pensinin uşağa necə döş 
verdiyini gördü və yenidən özündə olmadı, sanki, mərhəmət 
onu kökündən silkələdi. Damdakı pəncərənin yanında yeyinti 
şeylərinin boş qutusu üstündə oturmuş dul qadına baş əyə- 
rək, Bayden dolama pilləkənlə mətbəxə düşdü. Anası pəncə- 
rənin qabağında oturub günəşdə qızınırdı və qadının işılda- 
yan qara gözləri qırışlar toru ilə örtülmüş sifətində oynadı. 
Bayden bir az dayanıb ona baxdı. 

— Hə, nənə, — dedi, — indi sən cicisən. 

Qarı başını tərpətdi və əlini sildi, dodaqları təbəssümdən 
azacıq əyildi. Birdən Baydeni qorxu bürüdü. 

— Bunun heç bir mənası yoxdur, — burnunun altında 
mızıldandı, ancaq özü də bununla nə demək istədiyinin fər- 
qində deyildi. 


хи 


Uşağı xaç suyuna salıb adını Eduard Bayden qoyandan 
üç həftə sonra Bayden kilsəyə gəlmədi. Bu iyun səhəri o, cön- 
gəni bazarda satmağa aparmışdı. Fayton ağır-ağır gedirdi, 
cöngənin ağırlığı altında təkərlər oturmuşdu və bütünlüklə 
titrəyirdi. Həyatın ona öyrətməsinə baxmayaraq, o heç vaxt 
buzovu anasından etinasız halda ayıra bilmirdi. O, heyvanlara 
qəribə münasibət bəsləyirdi, onlara daha çox rəhmi gəlirdi, 
nəinki insanlara. Arxasında, faytonda möhkəm sarınmış sarı, 
balaca bir varlıq yırğalananda, o həmişə qaşqabaqlı olurdu. 
Bu, həmişə onda ilıq xatirə oyadırdı, sanki, nə vaxtsa, əvvəl- 
lər o özü də belə sarı cöngə olmuşdu. 

Kəndi keçəndə kimsə onu səslədi: 

— Ey, xəbərləri eşidibsən? Dünən səhər bizimkilər alman- 
lara yaxşı dərs veriblər. 

Bayden başını tərpətdi. Müharibə haqqında xəbərlər indi 
ona ancaq bu əclaf Stirin Nedi əlindən aldığını, onu arxadan, 
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dayaqdan məhrum elədiyini xatırladırdı. Əlbəttə, o düşünür- 
dü, nə vaxtsa müharibə qurtarar, ancaq hələlik sonu görün- 
mürdü, indi onlar orada almanları qovurdular, sabah alman- 
lar onları qovacaqdı, burada isə torpağı zorlayaraq gah bu, 
gah da digər qanun qəbul eləyirlər. Bu kötüklər bilmirlərmi 
torpağı zorlamaq olmaz? Stir, əlbəttə, torpağa güc eləyir, 
buğdanı elə yerdə əkir ki, orada bitə bilməz, axı bunu hər 
bir adam deyə bilər. 

İsti gün idi, yol tozlu idi, sonra da bu it oğlu Stir bütün 
günü bazarda veylləndi və buna görə də Bayden evə getmə- 
mişdən əvvəl “Әјдаһа”да möhkəmcə içdi. 

O, mətbəxə girəndə xaç suyuna salınmış uşaq taxta 
yeşikdə kölgədə uzanmışdı, başının altına balış qoymuş, 
altına yaylıq sərmişdilər, qoca missis Bayden isə günün 
altında oturmuşdu və əllərini tərpədirdi, sanki, nəyisə 
hörürdü. Baydenin tazısı burnunu yeşiyin kənarına qoyub 
qoxulayır, sanki, uşaqda, doğrudan da, hansısa dəyişiklik 
olduğuna əmin olmaq istəyirdi. Pensi ayağa qalxmışdı, 
təsərrüfat işləri ilə məşğuldu. “Qız, görünür, sağalıb, amma 
hələ də solğun və zəifdir”, — Bayden düşündü. Yeşiyin 
yanında dayanıb, “pəhləvan”a baxmağa başladı. Uşaq Nedə 
oxşamırdı, ümumiyyətlə, Bayden onu kiməsə oxşada 
bilmirdi. Birdən uşaq böyük boz gözlərini açdı. Bax Stirin 
isə heç vaxt nəvəsi olmayacaq, hətta qeyri-qanuni olmuş 
olsa belə. Bayden uşağı əyləndirmək üçün dilini çıxarıb 
qığıldadı və tazı qısqanclıqla ağ tüklü başıyla onun əlinə 
toxundu. 

— Hə, hə, — Bayden dedi. — Sənə nə olub? 

Bayden mətbəxdən çıxdı. Günəş artıq əyilirdi. Tarlanın 
arxasındakı kəsəkli yerdə otlayan mal-heyvanına baxmağa 
getdi və it də onun arxasınca düşdü. Yolda o, ayıdöşəyilə- 
rinin və hələ çiçək açmamış nazçiçəklərinin arasında 
oturdu. Axşam elə gözəldi, sözlə təsvir eləmək mümkün 
deyildi, günəş artıq batmaq üzrəydi, onun sehrli şüaları, 
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sanki, hərəkətli, canlıydı, göyrüşlərin yaşıl yarpaqları, 
yemişanların və ayıdöşəyilərinin arasından süzülürdü. Yanın- 
dakı bir yemişan kolu ədabazcasına zərif, tünd qoxuları olan 
çiçəklərlə örtülmüşdü, gəndalaşların girdə, süd rəngli çiçək- 
ləri bürkülü havada işıldayırdı, yarğandakı quşüzümü isə 
artıq çiçəklərini tökmüş, qonur, bir böyüklükdə olmayan 
meyvələrlə örtülmüşdü. 

Hər şeydə ilin bir füsunkar vaxtından digərinə keçid hiss 
olunurdu, hətta ox kimi daşlı yarğanın kənarındakı akasiya 
ağacına uçub, orada bərkdən quqquldamağa başlayan ququ 
quşunun səsində də. Bayden heyvanlarını saydı və sarı dəri- 
lərin günəşdə necə işıldadığına zövqlə tamaşa elədi. Onu isti- 
nin, içdiyi alma şərabının təsirindən, ayıdöşəyilərinin ara- 
sında vızıldayan milçəyin səsindən yuxu basırdı. Etinasız 
halda dərin və həzin sakitlikdən, istidən və gözəllikdən ləzzət 
alırdı. Ned orada yaşıllıq olmadığını yazırdı. Adamın, sadəcə, 
inanmağı gəlmirl Hətta ot da yoxdur və dovşanlar ac qalırlar, 
ayıdöşəyinin ördəyə oxşayan cavan, qıvrım zoğları, hətta 
quşlar oturmaq üçün yaşıl ağaclar da yoxdurl Və bu Stir 
onu ora göndərtmişdil Bu fikir mürgü içində öz qara qanad- 
larını çırparaq gəldi. “Stir! Onun döyüşmək üçün oğlu yox 
idi, o, bilirsən, yaman gün üçün pul yığırdıl” Baydenə elə 
gəlirdi ki, acı tale özü, hətta lazım olduğu kimi özünə içməyi 
də rəva görməyən bu simic adamı himayə edir. 

Sərt otların arasında mavi çiçəkli dəstərəklər qol-budaq 
ataraq çoxalmışdılar və Bayden, bəlkə də, həyatında ilk dəfə 
olaraq, bu balaca, təbii bolluğu hiss elədi. Stir isə onu oğul- 
dan məhrum eləmiş, oğlunu, hətta ot belə bitməyən yerə 
göndərmişdi. 

Nəhayət, ayağa qalxdı və ağır-ağır həmin yolla, onun 
inəklərinin quru peyini ilə bolluca gübrələnmiş cığırla get- 
məyə başladı, göyrüş ağaclarının yarpaqları və gəndalaşların 
arasında saysız-hesabsız mığmığalar qaynaşırdı. O, həyətə 
girəndə, kənd poçtalyonu evdən çıxırdı. Poçtalyon qapının 
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yanında ayaq saxladı, ağ saçlı başını və qırmızı sifətini Bay- 
denə tərəf döndərdi, qara gözlərini batan günəşin şüaların- 
dan qıymışdı. 

— Sizə teleqram var, mister Bayden, — o dedi və getdi. 

— Nə olub? — Bayden etinasız halda deyinərək artırmaya 
qalxdı. 

Açılmamış teleqram mətbəx masasının üstündəydi və 
Bayden heyrətlənmiş halda ona baxdı. O, belə teleqramları 
elə də çox almırdı, əlli yaşını adladığı bir vaxtda, bəlkə də, 
cəmisi beş ədəd almışdı. O teleqram onu dimdikləyə biləcək 
quş kimi əlinə götürdü və açdı. 

“Dərin hüznlə bildiririk ki, sizin oğlunuz bu ayın yeddi- 
sində döyüşdə həlak olmuşdur. Hərbi nazirlik”. 

Teleqramı təkrar-təkrar oxudu, sonra onu əlindən bura- 
xaraq, ağır-ağır oturdu. Onun soyuq, girdə sifəti tutqun və 
donuq görünürdü, ağzı yarıaçıq idi. Pensi yaxınlaşıb onunla 
yanaşı dayandı. 

— Budur, — o dedi, — oxu. 

Qız teleqramı oxudu və başını qucaqladı. 

— İndi ona heç nə ilə kömək eləyə bilməzsən, — Bayden 
cəld donquldandı. 

Qızın solğun sifəti birdən qızardı, sakitcə ağlayıb oxşa- 
mağa başladı və otaqdan qaçıb getdi. 

İndi tərtəmiz ağardılmış mətbəxdə hər şey ölü və hərə- 
kətsiz idi, yalnız saatın kəfkiri yellənir, evin arxasında giz- 
lənən günəşin sonuncu şüalarında qızınan, pəncərənin qaba- 
ğındakı ətirşahın altında oturmuş missis Baydenin gözləri 
yorulmadan səyriyirdi. Saatlar çıqqıldayırdı, dəqiqələr bir- 
birinin arxasınca keçirdi. Nəhayət, Bayden tərpəndi, onun 
başı aşağı əyilmiş, çiyinləri sallanmışdı, dizləri titrəyirdi. 
O, ayağa qalxdı. 

— Qoy əsrlər boyunca bu it oğlu Stir lənətə gəlsinl 
— o, yenidən teleqramı götürərək ağır-ağır dedi. — Mənim 
ağacım haradadır? 
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Kor adamlar kimi inamsız halda mətbəxdən keçdi və 
həyətə çıxdı. Qarı öz işıltılı gözləriylə onu izləyirdi. Köhnə 
həyət qapısından çıxaraq, yolla yavaş-yavaş Stirin fermasına 
getdi, yavaşca iki pillə qalxdı, bostandan keçdi və fermanın 
həyətinə çıxdı. 

— Sahibin evdədir? — mal-qara tövləsinin yanında daya- 
nan oğlandan soruşdu. 

— Yox. 

— Bəs haradadır? 

— Hələ bazardan qayıtmayıb. 

— Aha, o gizlənir, məndən gizlənir. 

Bayden yolla geri qayıtdı. Onun qulaqlarında yeknəsəq 
vızıltı səslənirdi, axşam qoxularını, otun, inək peyininin, 
quru torpağın və kolların, haşiyələnmiş tarlanın qoxusunu 
udan burun deşikləri enlənirdi. Onun iybilmə qabiliyyəti 
hələ dururdu, digər hisslərini isə ürəyinin başından tutan 
ağrı susdurmuşdu. Qan gicgahlarına vurdu və o, ağır-ağır 
torpağa çökdü. Bu yoldan Stir öz faytonunda keçməliydi, 
qoy o həmişə lənətə gəlsinl Öz arxacının yanından keçib, 
yol kənarındakı karvansaranın həyətinə girdi. Əgər pəncə- 
rənin yanındakı oturacaqda oturarsa, bütün gəlib-keçənləri 
görə bilərdi. Karvansaranın sahibindən və iki xidmətçidən 
başqa içəridə heç kim yox idi. Bayden adət elədiyi kimi, bir 
fincan alma şərabı istədi və pəncərənin qabağında oturdu. 
Ona baş verən faciə haqqında heç nə deməmişdi, onlar isə 
görünür, heç nə bilmirdilər. O, sadəcə, oturmuşdu və yola 
baxırdı. Aradabir hansısa suala cavab verir, bəzən qalxır, 
fincanı uzadırdı ki, doldursunlar. Sonra kimsə gəldi, o, sakit 
səsləri eşitdi. Gələnlər ona baxırdılar. Onlar bilirdilər! O isə 
karvansara bağlanana kimi sakitcə oturdu. Səndirləyərək, 
evə qayıdanda hava hələ işıq idi, hey yola boylanırdı ki, Stiri 
buraxmasın. Günəş batdı, ətraf olduqca sakit oldu. Təpənin 
ətəyini onun tarlasından ayıran çəpərin doqqazına söy- 
kəndi. Yolla heç kim gəlmirdi. Qaranlıq düşdü. Ay çıxdı. 
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Haradasa bayquş ulayırdı. Onun arxasında, tarlada fıstıq 
ağaclarının güclə sezilən xəyali kölgəsi otların və çiçəklərin 
üzərində oğruncasına sürünürdü, sonra ay işığı güclən- 
dikcə qatılaşırdı. 

Bayden belini ağac dirəyə söykəmişdi, onun bir dizi 
bükülmüşdü, sonra o birisi də büküldü və o soyumuş halda, 
beləcə donub qaldı. Gözləri qarşısında xəyallar canlanırdı, 
ancaq bunlar çox deyildi. Oğlunun öldürüldüyü o yerdə nə 
ot, nə də ağac yox idi, nə quşlar, nə də heyvanlar. Bu necə 
ola bilərdi... ay işığında hər şey çirkli, boz görünür... və 
Nedin sifəti də tamamilə bomboz idi! İndi o, bir daha Nedin 
sifətini görə bilməyəcəkdil Bu it oğlu Stir lənətə gəlsinl İt 
oğlul Ölmüş Ned bir daha heç vaxt öz evini görməyəcəkdi, 
tanış səsləri eşitməyəcək, öyrəşdiyi qoxuları duymayacaqdı. 
Burada onun ulu babaları ta qədimlərdən yaşamışdılar. 
Rəhmətə getmiş arvadını xatırladı, Nedin necə doğulmasını 
xatırladı. Arvadı... hə, nə olsun, altı uşaq doğmuşdu, onlar- 
dan yalnız Nedi xilas eləmək mümkün olmuşdu. Bu dəfə 
arvadı əkiz doğmuşdu. Yadına saldı ki, doktora deyirdi, qıza 
görə narahat olmasın, yalnız oğlanı xilas eləsin. O, özündən 
sonra varis olmasını istəyirdi, indisə Ned ölmüşdü, ah bu... 
bu it oğlu Stirl Tədricən yaxınlaşan uzaq təkər səslərini 
eşitdi. Ağacı möhkəmcə sıxıb, qəddini düzəltdi, ay işığında 
ləkələrlə örtülmüş yola baxdı. Səs yaxınlaşırdı, artıq at ayaq- 
larının tappıltısını ayırd eləmək olurdu, sonra isə qaranlıq- 
dan at və fayton sıyrılıb çıxdı. Hə, bu, Stir idil Bayden doq- 
qazı açdı və gözləməyə başladı. Fayton ağır-ağır hərəkət 
eləyirdi. Bayden atın axsadığını gördü, Stir yüyəndən yapı- 
şaraq atı arxasınca aparırdı. Bayden onun qarşısına getdi. 

— Ey, — o dedi, — mən səninlə danışmalıyam. Bir bura dönl 

Stirin arıq, saqqallı sifətinə ay işığı düşdü. 

— Sənə nə lazımdır? — o soruşdu. 

Bayden doqqaza tərəf döndü. 

— Atı bağla, mən səninlə hesablaşmaq istəyirəm. 
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Stirin, sanki, götür-qoy eləyərək, bir az yerindəcə dayan- 
dığını gördü, sonra isə yüyəni doqqazın payasına keçirdi. 
Onun səsi sərt və möhkəm səsləndi: 

— Demək, sən nəhayət ki, pul tapdın? 

— Axl — Bayden qışqırdı və ağaclara tərəf geri çəkildi. 
Stirin əlində ağac, ehtiyatla ona tərəf gəldiyini gördü. O da 
ağacını yuxarı qaldırdı. 

— Bu, sənə Ned üçün! — o dedi və ağacı bütün gücüylə 
endirdi. 

Ağac Stirə dəymədi, o tullanıb öz zərbəsini endirdi, 
ancaq onun da zərbəsi boşa çıxdı. Bayden yenidən vurdu, 
ancaq Stir zərbəni dəf elədi və onda Bayden ağacı kənara 
atıb düşməninin boğazından yapışmaq üçün onun üstünə 
atıldı. O, Stirdən iki dəfə iri və güclü idi, amma Stir ondan 
iki dəfə cəld və ehtiyatlı idi. Onlar fıstıq ağaclarının gövdələri 
arasında otərəf-butərəfə aşırdılar, gah kölgədə qalır, gah da 
ay işığına çıxırdılar və bu zaman onların sifətləri bomboz 
olur, gözləri işıldayırdı — bir-birilərini öldürməyə hazır olan 
kişilərin gözləri. Onlar möhkəmcə tutaşmışdılar, hər biri 
kəsik-kəsik, kinli bağırtılarla digərini yıxmağa çalışırdı. 
Onlar çürüyən qoca ağacın dövrəsinə fırlanıb dayandılar, 
ağır-ağır nəfəs alır, gözləriylə bir-birilərini yemək istəyirdilər. 
Bu neçə ay ərzində yığılan nifrətləri indi onların gözlərində 
yanırdı və əlləri qıc olurmuş kimi titrəyirdi. Birdən Stir diz- 
ləri üstə çökdü, Baydenin ayaqlarından yapışıb dartmağa 
başladı, o qədər dartdı ki, nəhəng, qərarsız cəmdək irəli 
əyilərək, Stirin üzərindən bütün ağırlğı ilə yerə dəydi. Sonra 
onlar ikisi də bir yumağa döndülər və otların üzəriylə yuvar- 
lanmağa başladılar, sonra bir-birilərindən azad oldular və bir- 
birilərinə baxaraq, torpağın üzərində xeyli oturdular. İçkidən 
sonra bu silkələnmə Baydenə son dərəcə təsir eləmişdi, Stir 
isə indicə çiyinlərinə çökən onun ağırlığından gicəllənmişdi. 
Onlar beləcə oturmuşdular, sanki, hər biri tələsən yerləri 
olmadığını, bura bu işi başa çatdırmaq üçün gəldiklərini 
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başa düşmüşdülər. Ay işığında ayaqlarını uzadıb, ağızlarını 
açıb, çətinliklə nəfəs alaraq oturmuşdular, bir-birilərinə baxır- 
dılar və bir-birilərinə gülməli görünürdülərl Birdən kilsə 
zəngləri çaldı. Zənglərin səlis cingiltisi əvvəlcə Baydenin 
dumanlanmış şüuruna çətinliklə çatdı, o hələ düşünürdü ki, 
yenidən Stirin üstünə necə atılsın, sonra isə bu cingiltiləri 
aydınca dərk elədi. Çalırlar? Çalırlarl Nəyə görə? Onun əlləri 
yanına düşdü. Onu nə isə irəli itələyirdi və eyni zamanda da 
saxlayırdı, onda iradə və fanatiklik, qisas hissi və dərd müba- 
rizə aparırdı. Uzun dəqiqələr keçdi. Zəng hələ də çalırdı. 
Doqqazda Stirin axsaq atı sakitcə kişnədi. Birdən Bayden 
ayağa qalxdı, səndirləyərək arxasını düşməninə çevirdi və 
ay işığına qərq olmuş tarlayla evinə doğru yola düşdü. Hün- 
dür otlardan yoncanın şirin qoxusu yüksəlirdi. Təkərlərin 
səsini eşitdi, bu Stir idi, uzaqlaşırdı. Qoy getsinl Onunla 
dalaşmağın nə xeyri var idi, Nedi onsuz da qaytarmaq müm- 
kün olmayacaqdıl Həyət qapısına qədər gedib, ağac dirəyə 
söykənərək dayandı. Ayın soyuq şüaları havada əriyir, tarlanı 
işıqlandırırdı, başının üzərində budanmış ağcaqovaqlar tit- 
rəyir, alçaq daş hasara sarınmış qızılgüllər, sanki, hansısa 
qəribə işıq zolaqları ilə örtülmüşdü, bir ağcaqanad boynuna 
toxunaraq uçub getdi. 

Bayden başını aşağı əydi, sanki, gecənin bütün gözəlli- 
yini kənara atmaq, yox eləmək istəyirdi. Zəng səsləri sus- 
muşdu, indi, yalnız ağcaqovaqların yarpaqlarının xışıltısın- 
dan və çayın şırıltısından başqa heç bir səs eşidilmirdi. 

Ətrafda dəhşətli sakitlik vardı, sadəcə, dəhşətlil 

Baydenin daxilində nəsə sönmüşdü. Onun artıq nifrət 
eləmək üçün gücü yox idi. 
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ALMA ÇİÇƏKLƏRİ 


“Alma çiçəkləri, baharın ən gözəl çağı...” 


Evripid, “İppolit” 


Gümüş toylarında Eşerst və arvadı avtomobildə söyüd 
pöhrələri ilə əhatə olunmuş vadidə gedirdi, ilk dəfə görüş- 
dükləri Torkidə gecələməyi qərara almışdılar. Bu plan həmi- 
şə duyğusallığa meyilli olan Stelle Eşerstə məxsus idi. Qadın 
Eşersti iyirmi altı il bundan əvvəl birdən və qəribə şəkildə 
sehrləyən mavi gözlərinin zərif füsunkarlığını, alma çiçəyini 
xatırladan qızlıq rənglərinin təravətini, qamətli və elastik 
qız bədəninin qabarıq cizgilərini çoxdan itirmişdi. Bununla 
belə, qırx üç il ərzində qadın azacıq ağarmış yanaqları, daim 
fikirli görünən dərin, boz-mavi gözləri ilə cəlbedici qala 
bilmişdi. 

Qadın maşını döngədə saxladı. Şose yolu sola doğru sərt 
dönürdü, sidr və fıstıq ağaclarının arasında qaralan şam 
ağaclarının da nəzərə çarpdığı balaca meşəlik isə ətəyində 
hündür təpələrin cərgə ilə düzüldüyü təpələrdən sonra 
süpürgə kollarından ibarət bomboş yerlər olan vadiyə doğru 
enirdi. Stella səhər yeməyini yemək üçün yer axtarırdı, 
— Eşerst heç vaxt heç nəyin qayğısına qalmırdı, — qızılı yemi- 
şanların, sidrlərin xovlu yaşıllıqları arasındakı mülayim aprel 
günəşinin şüaları altda limon qoxuyan geniş vadiyə, cərgə 
ilə düzülmüş təpələrə açılan bu yer akvarellə təbiət mənzərə- 
ləri çəkən və romantik guşələri sevən Stellanın çox xoşuna 
gəldi. Öz rənglərini götürüb maşından düşdü: 

— Bura yaxşıdır, elə deyilmi, Frenk? 

Ucaboylu, çallaşmış gicgahları, bəzən xüsusilə mənalı olan 
gözəl, fkirli gözləri, azacıq simmetrik olan burnu və yüngülcə 
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açılmış dodaqları ilə saqqallı Şillerə oxşayan Eşerst — qırx sək- 
kiz yaşlı qaradinməz kişi də səbəti götürüb maşından düşdü. 

— Oy, Frenk, bir bax, burada qəbir var! 

Hasar boyunca pöhrəliyin ətəyinə kimi uzanan cığırın 
şoseni düz bucaq altında kəsdiyi yerdə uzunluğu altı, eni isə 
bir fut olan, üstündəki baş daşı mamır bağlamış bir təpə 
görünürdü. Kimsə daşın üzərinə itburnu budaqları və bir 
dəstə boz zəngçiçəyi atmışdı. Eşerst qəbirə baxdı və qəl- 
bindəki poeziya simi titrədi. Dörd yol ayrıcında... intihar elə- 
yənin qəbri... Bu bədbəxtlər nə qədər mövhumatçıdırlarl 
Dəfn elədikləri o adamın burada, ətrafında üstünə mənasız 
sözlər yazılan eybəcər abidələrin olmadığı, üstündə yalnız 
sadə daş, geniş göylər olan və keçənlərdə təəssüf hissi doğu- 
ran bu qəbirdə dəfn edilməsi yaxşı olmazdımı?.. 

Eşerstlər ailəsində filosofluq eləmək o qədər də dəbdə 
deyildi, ona görə də o, qəbir haqqında heç nə demədi və 
şoseyə qayıdanda içində səhər yeməyi olan zənbili daş hasa- 
rın dibinə qoydu, arvadı üçün yun şalı yerə sərdi — o, acanda 
öz etüdləri ilə qayıtmalıydı — özü isə cibindən Merreyanın 
tərcümə elədiyi “İppolit” kitabını çıxartdı. Kiprida haqqında, 
onun kinli qisası haqqında oxuyub, baxışlarını fikirli halda 
səmaya dikdi. Bu gün, gümüş toylarını qeyd elədikləri bu 
gün tərtəmiz mavi səmada süzən ağappaq buludlara baxar- 
kən Eşerstin varlığını səbəbini özünün də bilmədiyi qüssə 
bürüdü. İnsan orqanizmi həyata necə də az uyğunlaşdırılıbl 
Necə bütöv və gözəl bir ömür yaşasan da, həmişə keçən gün- 
lərin hansısa yarıtmazlığı, instinktiv acgözlüyü qalır. Qadın- 
larda belə hisslər olurmu? Kim bilir? Hər halda, bütün ömrü 
boyu yeni macəralardakı yeniliyə yeni arzularla, yeni ehti- 
rasla can atan insanlar, şübhəsiz, darıxmağın əksi olan yarıt- 
mazlıq hisslərindən əziyyət çəkirdilər. 

Bəli, bundan qaça bilməzsən. Sivil insan, hər halda, hey- 
van həyatına pis uyğunlaşdırılıbl Onun üçün gözəl bir bağ- 
dakı yunan xorunun “İppolit”də oxuduğu “Alma çiçəkləri, 
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yazın ən gözəl çağı” kimi xoş sakitlik yoxdur, gözəlliklə 
müqayisə oluna biləcək heç nə, dəyişməz və əbədi gözəlliyi 
olan sənət əsərlərinin əsiri olmaq yoxdur. Onun haqqında 
oxumaq, ona baxmaq, deməli, heç nə ilə müqayisə edilməyə- 
cək sevinc duymaq, xoşbəxtlikdən sərxoş olmaq da yoxdur... 
Doğrudur, həyatda gözlənilməz və nəşələndirici gözəlliyin 
parıltıları olur, ancaq onlar ötüb-keçən, günəşlə sürünən 
buluddan da tez yoxa çıxır. Ali incəsənətin gözəlliyi kimi 
onları qoruyub saxlamaq olmur. Onlar görünüşləri ilə göz- 
qamaşdıran qızıl kimi yox olurlar, təbiətin tamaşasına dal- 
mış, onun dərinliklərinin sirrini başa düşən insanın şüurun- 
da əriyirlər. Sifətinin günəşdən möhkəm qızdığı, yemişan 
pöhrəliyində ququ quşunun oxuduğu, ətirli hava ayıpəncə- 
sinin və çaqqal gavalısının ulduzcuqları üstündə ilğımlandığı, 
təpələrin və yuxulu vadilərin üzərində işıqlı buludların süz- 
düyü bir vaxtda Eşerstə elə gəlirdi ki, təbiəti tamamilə başa 
düşməyə çox yaxındır. Lakin o bilirdi ki, qayaların arxasından 
boylanan, insan görəndə yox olan Pananın çöhrəsi kimi, bu 
hissiyyat da yox olacaq. 

Birdən Eşerst ayağa qalxdı. Bütün bu mənzərə ona qeyri- 
adi dərəcədə tanış gəldi — uzun lentvarı yol, köhnə daş hasar, 
dar cığır. Gələndə qətiyyən sezməmişdi, başqa şey haqqında 
düşünürdü, daha doğrusu, heç nə haqqında düşünmürdü. 
İndisə hər şeyi xatırladı. İyirmi altı il əvvəl, eynilə belə bir 
bahar günü o, həmin bu yolla buradan yarım mil məsafədə 
olan fermadan Torkiyə gedirdi. Getdi və bir də heç vaxt qayıt- 
madı. Kəskin ağrıdan ürəyi sıxıldı, ümidsiz halda keçmişdə 
qalan, yanından keçib hara getdiyi məlum olmayan əsl gözəl- 
liyi və sevinci duya bilmədiyi o dəqiqələri xatırladı. Qəlbində 
şirin günləri, belə tez və gözlənilmədən yoxa çıxan dəli 
sevinci barədə sönən xatirələrini canlandırdı. Otların üzərinə 
uzanaraq əllərini başının altına qoyub çiçəkləyən göy kətanın 
tər gövdələrinə baxmağa başladı. 

Bax, bunu xatırlamışdı. 
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Bir mayda universiteti yenicə bitirən Frenk Eşerst və 
onun dostu Robert Qarton səfərə çıxdılar. Onlar böyük bir 
gəzintini başa vurub, elə həmin gün Şeqforda kimi gedib çıx- 
mağı qərarlaşdıraraq, Brentdən çıxdılar. Lakin Eşerstin fut- 
bol oynayarkən zədələnən dizi özünü hiss elətdirməyə başla- 
mışdı, xəritəyə görə isə onlara hələ yeddi mil də getmək 
lazım gəlirdi. Yolun qırağında, cığırın meşənin dərinliyinə 
doğru uzandığı yerdə oturub Eşerstin xəstə ayağına dincəl- 
mək fürsəti verdilər və gündəlik məsələləri müzakirə etməyə 
başladılar. Hər ikisi şüvül kimi arıqdılar, boyca altı futdan 
azacıq hündür olardılar, Eşerst — solğun, xəyalpərvər, dal- 
gin, Qarton – kobüdtəhər, coşqun, ilk yaranan vəhşi heyvan 
kimi qıvrımsaç və əzələli, Hər ikisi şapkasız gəzirdilər, hər 
ikisinin ədəbiyyata meyli var idi. Eşerstin açıq, yumşaq və 
dalğalı saçları alnına elə səpələnirdi ki, sanki, həmişə onları 
ora tökürdülər. Qartonun qıvrım saçlarına isə daraq belə bat- 
mırdı. Xeyli yol getsələr də, ətrafda bircə dənə də canlı göz- 
lərinə dəyməmişdi. 

— Mənim əzizim, — Qarton dedi, — mərhəmət — özünü 
təhqiq eləmənin nəticəsidir. Bu, son beş min ilin xəstəliyidir. 
Əgər dünya mərhəmətin nə olduğunu bilməsəydi, daha da 
xoşbəxt olardı. 

Eşerst fikirli halda buludların arxasınca baxırdı: 

— Hər halda, mərhəmət — dünyanın mirvarisidir. 

— Yox, dostum, bizim bütün müasir bədbəxtliklərimiz 
mərhəmətdən irəli gəlir. Nümunə üçün götür heyvanları və 
ya qırmızı dərili hinduları, onları ancaq öz şəxsi dərdləri 
narahat eləyir, biz isə həmişə başqalarının diş ağrısından 
əziyyət çəkirik. Gəl başqalarına rəhm eləməyə son qoyaq, 
onda daha xoşbəxt olacağıq. 

— Sən özün buna qadir deyilsən. 
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Qarton fikirli halda sıx, gur saçlarını qarışdırdı: 

— Kim həyatı olduğu kimi dərk eləmək istəyirsə, o, həd- 
dən artıq xırdaçı olmamalıdır. Öz emosional “mən”ini aclıqla 
məhv eləmək səhvdir. Hər cür emosiya yalnız həyatı zəngin- 
ləşdirir. 

— Eləmi? Bəs o, şərəfin ziddinədirsə? 

— İngilis üçün necə də səciyyəvi cəhətdir! Nə vaxt emosi- 
yalar, hisslər haqqında danışırsan, ingilislər bir qayda olaraq 
şübhələnirlər ki, söhbət fiziki həssaslıqdan gedir və bu, onları 
qorxulu dərəcədə şoka salır. Onlar ehtiraslarından qorxurlar, 
ancaq şəhvətlərindən yox! Təki hər şeyi gizləyə bilsinlər. 

Eşerst cavab vermədi. O, göy bir çiçək dərib, onu səma 
ilə müqayisə eləməyə başladı. Yaşıl budaqların arasında ququ 
quşu quqquldayırdı. Səma, çiçəklər, quş səsləri... Robert 
cəfəngiyat danışır. 

— Gedək gecələyə biləcəyimiz ferma tapaq, — Eşerst dedi 
və elə bu an da onlara tərəf gələn qızı gördü. Göyün fonun- 
da dəqiq çəkilmiş rəsmi xatırladırdı, qoluna keçirdiyi səbət- 
də də bir parça səma var idi. Bütün gözəllikləri qeyri-ixtiyari 
sezən Eşerst dərhal fikirləşdi: “Necə də gözəldirl” Külək 
onun yun donunu şişirdir, göy beretini yırğalayırdı. Boz blu- 
zu köhnəlmişdi, başmaqları cırıldayır, balaca əlləri kobud- 
laşmış və qızarmış, boynu isə gündə möhkəmcə yanmışdı. 
Qara saçları dağınıq halda gen alnına səpələnmişdi, buxağı 
yumşaqca girdələnmişdi, gödək üst dodağı ağappaq dişlərini 
aydın göstərirdi. Qaşları sıx və qara idi, kirpikləri isə düz, 
dik burnuna çox yaraşırdı. Əsl möcüzə isə onun boz, nəmli 
və aydın, sanki, bu gün ilk dəfə açılan gözləri idi. Qız Eşersti 
nəzərdən keçirdi, görünür, saçlarını arxaya vermiş, iri gözlə- 
rini ona dikmiş, şlyapasız, axsayan qəribə adam onu heyrətə 
salmışdı. Başında şlyapası olmadığı üçün onu çıxara bilməzdi, 
sadəcə, əlini qaldırıb qızı salamladı və dedi: 

— Deyə bilərsinizmi, burada yaxınlıqda harada ferma 
var, biz gecələmək istəyirik. Mənim ayağım ağrıyır. 
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— Yaxınlıqda ancaq bizim fermadır, ser, — qız özünü itir- əəə 
mədən çox zərif və cingiltili səslə dedi. 

— Haradadır? 

— Bax, orada, uzaqda, ser. 

— Gecələməyə bizə yer verərsinizmi? 

— Elə bilirəm, mümkündür. 

— Yolu bizə göstərərsiniz? 

— Bəli, ser. 

Eşerst axsaya-axsaya dinməzcə qızın arxasınca gedir, 
Qarton isə sorğu-sualına davam eləyirdi: 

— Siz Devonşirdənsiniz? 

— Yox, ser. 

— Bəs haradansınız? 

— Uelsdənəm. 

— Ahal Mən elə belə də düşündüm, keltlərdənsiniz. 
Demək, bu, sizin ferma deyil? 

— Xalamındır, ser. 

— Bəs dayınız? 

— O öldü. 

— Bəs orada kim qalır? 

— Xalam və üç dayım oğlu. 

— Dayınız Devonşirdən idi? 

— Bəli, ser. 

— Sizin daha çox bura xoşunuza gəlir, ya Uels? 

— Bilmirəm, ser. 

— Siz, görünür, o yerləri yaxşı xatırlamırsız. 

— Yox, nə danışırsız?! Sadəcə, orada hər şey başqa 
cürdür. 

— Sizinlə razıyam. 

Eşerst də söhbətə müdaxilə elədi: 

— Neçə yaşınız var? 

— On yeddi, ser. 

— Adınız nədir? 

— Migen Devid, ser. 
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— Bu, Robert Qartondur, mən isə Frenk Eşerst. Biz Şeq- 
forda getmək istəyirik. 

— Ayağınız ağrıdığı üçün çox təəssüflənirəm, — qız dedi. 

Eşerst gülümsədi. Gülümsəyəndə onun sifəti, demək 
olar ki, gözəl olurdu. 

Balaca pöhrəliyin arxasında dərhal da ferma göründü, 
— böyük pəncərələri olan uzun daş binanın geniş həyətində 
toyuqlar, donuzlar qaynaşır və qoca yabı otlayırdı. Evin arxa- 
sındakı kiçik, yaşıl təpədə nadir şam ağacları bitmişdi, alma 
ağaclarının təzəcə çiçəklədiyi meyvə bağı isə çaya, oradan 
da baxımsız çəmənliyə qədər uzanırdı. Çəp, qaragöz oğlan 
donuzu dartıb aparırdı, qapıdan isə onların qarşısına bir 
qadın çıxdı. 

— Bu, missis Narakombdur, mənim xalam, — qız dilləndi. 

“Xala”nın cəld, qara gözləri və uzun boynu onu vəhşi 
ördəyə oxşadırdı. 

— Biz sizin qohumunuzla yolda rastlaşdıq, — Eşerst ona 
müraciət elədi, — O dedi ki, siz bizə burada gecələmək üçün 
İcazə verərsiniz. 

Missis Narakomb onları təpədən dırnağa kimi nəzərdən 
keçirtdi. 

— Əgər siz bir otaqla kifayətlənsəniz, nə deyirəm ki. 
Migen, qonaq otağını hazırla və qaymaq bardağını ver. 
Yəqin, çay içmək istəyəcəksiniz. 

Qız artırmada bitmiş iki qaraçöhrə ağacının və çiçək- 
ləyən qarağat kollarının arasıyla evə qaçdı. Onun göy bereti 
çəhrayı çiçəklərin yaşıllıqları arasından necə də fərəhlə nəzərə 
çarpırdıl 

— Keçin otağa, dincəlin, — ev sahibəsi onları dəvət elədi. 
— Siz, yəqin ki, universitetdənsiniz? 

— Hə, universitetdə oxuyurduq, təzəcə qurtarmışıq. 

Miss Narakomb başa düşürmüş kimi başıyla təsdiqlədi. 

Giriş otağı elə təmiz, kərpic döşəmə, boş masanın arxa- 
sındakı pardaxlanmış stullar və böyük möhkəm divan elə 
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parıltılı idi, adama elə gəlirdi ki, burada heç vaxt adam olma- 
yıb. Eşerst ağrıyan dizini qucaqlayaraq, dərhal divana otur- 
du, missis Narakomb isə diqqətlə ona baxmağa başladı. 
O, sadə kimya müəlliminin oğlu idi, ancaq adamlara, bəlkə 
də, az diqqət göstərdiyinə görə onu təşəxxüslü birisi hesab 
eləyirdilər. 

— Bəs sizdə harada çimmək olar? 

— Bağın arxasında kiçik çay var, dizlərin üstə otursan 
belə, başını suya batıra bilməzsən. 

— Dərinliyi nə qədərdir? 

— Belə də, təxminən, fut yarım olar. 

— Amma çox gözəldir, eybi yox, kifayətdir. Oraya necə 
getmək olar? 

— Yolla düz gedin. Sonra ikinci qapıdan sağa. Orada 
ayrıca bitmiş böyük alma ağacının yanında balaca gölməçə 
var. Orada, hətta forel balıqları da olur. Siz onları qorxuda- 
caqsınız. 

— Biz yox, onlar bizi qorxudarlar. 

Qaya çıxıntılarının yaratdığı gölməçənin çox gözəl qum- 
lu dibi vardı. Böyük alma ağacı o qədər yaxınlıqda bitmişdi 
ki, budaqları, az qala, suya toxunurdu. Yaşıllaşmışdı, lap 
tezliklə çiçəkləyəcəkdi, qırmızı tumurcuqları artıq şirəyə 
dolmuşdu. Dar gölməçədə iki nəfərə yer olmadı və Eşerst 
dizini silərək öz növbəsini gözləyərkən ətrafa baxdı: çəmən- 
lik, daşlar, çaqqalgavalısı pöhrəliyi, çöl çiçəkləri, bir az uzaq- 
da, alçaq təpədə isə fıstıq pöhrəliyil Təmiz külək ağacların 
yarpaqlarını xışıldadırdı, günəş otları qızılı şüalara qərq 
eləmişdi, cingiltili quş səsləri eşidilirdi və Eşerst Veokrit 
haqqında, Çerrel çayı haqqında, ay işığı və şeh damcısını 
xatırladan şəffaf gözlü qız haqqında düşünürdü. Çox şeylər 
haqqında düşündüyündən, ona elə gəlirdi ki, heç nə haq- 
qında düşünmür, sadəcə, məmnun və axmaqcasına xoş- 
bəxtdir... 
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Bir xeyli davam edən çay süfrəsində təzə yumurta, qay- 
maq, mürəbbə, nazik ev peçenyeləri və gözəl qoxuyan zəfə- 
ranla çay içərkən, Qarton keltlər haqqında mülahizələrini 
irəli sürürdü. O illərdə keltlərin mədəniyyəti dirçəlmişdi və 
özünü kelt hesab eləyən Qarton ev sahiblərinin əcdadları 
keltlərdən olduğunu biləndən sonra hədsiz sevinirdi. Yum- 
şaq kresloya yayxanıb eşmə papirosu dişləri arasında fırla- 
yaraq, Eşersti soyuq, iynə kimi iti gözləri ilə nəzərdən keçirir, 
uelslilərin incəliklərini şişirdirdi. Uelsdən İngiltərəyə gəlmək 
— Çin çinisini gil qaba dəyişmək kimi bir şeydir. Əlbəttə, 
Frenk, lənətə gəlmiş ingilis, bu uelsli qızın zərifliyinə və 
heyranediciliyinə əhəmiyyət verməmişdi və çiməndən sonra 
hələ dəyaş olan saçlarını qarışdıraraq izah eləməyə başladı ki, 
on ikinci əsrdə yaşamış uelsli rəssam Morqan Filanlının 
əsərləri üçün bu qız yaxşı illüstrasiya ola bilərdi. 

Divan boyunca sərələnib, divana yerləşməyən ayaqlarını 
yerə sallayıb qara qəlyanını çəkən və ona qulaq asmayan 
Eşerstin gözləri önündə indicə bir boşqab peçenye gətirən 
qızın sifəti canlanırdı. Ona baxmaq — eynən təbiətin möcü- 
zəsi olan hansısa çiçəyə baxmaq kimi bir şey idi və qız kir- 
piklərini titrədib baxışlarını endirərək, otaqdan siçan kimi 
səssizcə çıxana qədər qızdan gözlərini çəkmirdi. 

— Mətbəxə gedək, — Qarton təklif elədi, — ona bir az da 
baxaq. 

Ağardılmış tərtəmiz mətbəxdə köndələn tirlərdən qaxac 
edilmiş donuz budları asılmışdı, pəncərənin qabağında gil 
qablarda çiçəklər var idi, divarlardan tüfəng, kraliça Viktori- 
yanın portretləri asılmış, rəflərə qədim qablar, mis və gil bar- 
daqlar düzülmüşdü. Dar taxta masanın üstündə hazır boş- 
qablar və qaşıqlar vardı, tavandan asılmış, uzun saplaqları 
hörülmüş soğanlar, az qala, masaya dəyirdi. İki tula və üç 
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pişik döşəmənin üzərində yatmışdı. Ocağın yanında dinməz- 
söyləməz halda iki oğlan oturmuşdu. Ocağın o biri tərəfində 
isə saçları və kirpikləri tamamilə çiçəyə oxşayan oğlan sünbə 
ilə tüfəng təmizləyirdi. Buradaca missis Narakomb böyük 
bir fincanda nə isə ətirli bir maddə hazırlayırdı. Həmin o uşaq- 
lar kimi qara, çəpgöz, kələkbaz sifətli iki gənc divara söykə- 
nərək, öz aralarında sakitcə söhbət eləyirdilər. Gödəkçə gey- 
miş orta boylu, üzü tərtəmiz qırxılmış yaşlı kişi pəncərə 
qabağında oturub köhnə jurnala baxırdı. Bircə Migen elə 
hey çalışırdı, qabları düzür, çəlləkdən masaya cəld yaxın- 
laşaraq fincanlara alma şərabı süzürdü. 

Onların şam eləməyə hazırlaşdıqlarını görən Qarton dedi: 

— Mümkünsə, biz siz şam eləyəndə gələrik. 

Cavab gözləmədən hər ikisi böyük otağa qayıtdılar. Gur 
işıqlandırılan, ləzzətli qoxular dolaşan, adamların olduğu isti 
mətbəxdən sonra parıldayana qədər təmizlənmiş otaqları 
onlara soyuq, narahat gəldi və məyus halda oturdular. 

— O oğlanlar hamısı əsl qaraçı tipləridir. Onların içində 
yalnız tüfəng təmizləyən oğlan əsl anqlosaksdır. Bu qız isə 
tamamilə maraqlı psixoloji obyektdir. 

Eşerstin dodaqları titrədi. Bu Qarton əsl eşşəkdirl 
“Maraqlı obyektl” Qız, sadəcə, baxıb zövq aldığın çöl çiçəyidir. 

Qarton davam elədi: 

— Onda qeyri-adi emosional imkanlar yatır. Onu oyat- 
maq lazımdır, bax onda o, valehedici olacaq. 

— Sən onu oyatmaqmı istəyirsən? 

Qarton ona baxıb gülümsədi, Sanki, şübhəli təbəssümü 
ilə deyirdi: “Bu da sənə kobud ingilis təbiətil” 

Eşerst qəlyanını tüstülətdi. Onu oyatmaq? Bu axmaq 
özü haqqında çox yüksək fikirdəydi. Pəncərəni açıb bağa 
baxdı. Toranlıq artıq qaranlığa dönürdü. Sarayların və at 
damının binası tutqun halda bozarırdı, bağ adama keçilməz 
meşə kimi gəlirdi. Mətbəxdən ətirli tüstü sürünürdü. Görü- 
nür, digər quşlardan gec yatan hansısa quş qaranlıqdan 
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qorxaraq, cəsarətsiz halda cikkildəyirdi. At damından tap- 
pıltı və ot yeyən atların fınxırtısı eşidilirdi. Uzaqda dumanlı 
boşluq görünürdü, bir qədər uzaqda isə tutqun-boz səmanı 
öz şüaları ilə dələn ilk ulduzlar işarırdı. Həyəcanlanmış bay- 
quş ulayırdı. Eşerst dərindən ah çəkdi. Belə gecədə gəzib- 
dolaşmaq necə gözəl olardıl Nallanmamış at ayaqlarının səsi 
eşidildi, çəmənlikdə üç tutqun siluet göründü: dayçaları 
qaranlığa qovurdular. Onların tüklü başları hasarın üzərində 
görünüb yox oldu. Eşerst qəlyanını çırpdı, qığılcım topasın- 
dan kiçik qığılcımlar qopub kənara sıçradılar və çəmənliyə 
dağıldılar. Gecəquşu havada səssizcə qanad çalaraq yüngül- 
cə civildədi. Eşerst əlini bayıra uzatdı, əlində şehin nəmini 
hiss elədi. Birdən başının üzərində uşaq səsini, çıxarılıb atı- 
lan başmaqların səsini və zərif, cingiltili qız səsini eşitdi. 
Yəqin, qız uşağı yatızdırırdı. 

Qızın səsi aydın eşidilirdi: “Yox, Rik, pişiyi də özünlə 
yatızdıra bilməzsən”, — sonra da qəhqəhə, mızıldanmalar, 
yüngülcə şapalaq səsi və elə melodik, təmiz gülüş eşidildi ki, 
Eşerst hətta yüngülcə titrədi. Kimsə üfürdü və sanki, pəncə- 
rədən barmağı ilə qaranlıqdan yapışmış işığın nazik şüası 
yoxa çıxdı. Otağa sükut çökdü, Eşerst pəncərədən çəkilib 
kresloya oturdu. Qıçı ağrıyır, kədər qəlbini sıxırdı. 

— Əgər istəyirsənsə, get mətbəxə, — o dedi, — mənsə 
uzanıb yatıram. 

Eşerstə elə gəlirdi ki, yuxu onu səssizcə və cəld ağuşuna 
aldı, əslində isə o yatmamışdı, hətta Qartonun necə qayıt- 
dığını da eşitdi. Hələ Qarton aşağı artırmadakı çarpayıya 
uzanıb qaranlığı incə xorultuları ilə şərəfləndirəndən bir xeyli 
sonra da Frenk bayquşların qışqırtısına qulaq asdı. Əgər 
dizindəki ağrı nəzərə alınmazsa, özünü əla hiss edirdi, həyat 
qayğıları onun gecə ayıq qalmasına xələl gətirmirdi. Doğru- 
dan da, nəyin qayğısını çəkəsən? Lap təzəlikcə hüquqşünas 
diplomunu almışdı, gözəçarpan ədəbi istedadı vardı, ailəsi 
yox idi və dörd yüz funt onu il boyunca tamamilə təmin 
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edirdi, bütün dünya üzünə açıq idi. Kimin nə işinə o, hara- 
dadır, nə iş görür, hara gedir? Möhkəm yataq soyuq oldu- 
ğunu hiss elətdirdi. Başının üzərindəki açıq pəncərədən gecə 
qoxularını ciyərlərinə çəkərək uzanmışdı. Bu yuxusuz gecə- 
də Eşerstin xatirələri aydın və şəfqətli, arzuları isə cəlbedici 
idi. Düzdür, Qartona olan münasibətində hansısa qıcıqlanma 
özünü hiss elətdirirdi, ancaq birisi ilə üç gün bir yerdə olan- 
dan sonra bu, həmişə olan şeydir. Sonra nədənsə Frenkin 
gözləri önündə tüfəng təmizləyən yeniyetmənin sifəti, alma 
şərabı gətirərkən qıza baxan diqqətli, eyni zamanda da, hey- 
rətləndirici baxışları aydın canlandı. Yanmış sifət, ağımsov 
kirpikləri olan boz gözlər və çiçək topasına oxşayan saçlar 
Eşerstin yaddaşına eynən qızın təmiz üzü kimi həkk olun- 
muşdu. Örtülməmiş pəncərə qara kvadratda işıqlanmağa baş- 
ladı. Uzaqda inək yuxulu səslə böyürdü. Sonra da yenidən hər 
şey sükuta qərq oldu, yalnız yuxudan ayılmış qaratoyuqlar 
öz zəif civiltiləri ilə bu sakitliyi pozmağa cəhd eləyirdilər. Baxış- 
larını işıqlanan pəncərədən çəkən Eşerst dərin yuxuya getdi. 

Növbəti səhər Eşerstin dizi möhkəm şişdi, onların səfəri 
bununla da sona yetdi. Qarton Londona qayıtmalıydı, o, günor- 
taya yaxın öz istehzalı gülüşü ilə Eşersti cırmaqlayaraq çıxıb 
getdi. Ancaq Qartonun uzun boyu döngədə yox olan kimi də 
o cırmaq yeri sağaldı. Bütün günü Eşerst çəmənlikdəki yaşıl 
rəngli taxta oturacaqda xəstə ayağını uzadıb oturaraq istira- 
hət elədi, Buranı günəşin istisində qızılgüllərin və şəbbü gül- 
lərinin kəsif qoxusu başına götürmüşdü, qarağatların zəif 
qoxusunu da hiss eləmək olurdu. O, ləzzətlə siqaret çəkir, 
xəyallar qurur, ətrafa baxırdı. 

Yazda fermada həyat sözün əsl mənasında canlanır. 
Yumurtalardan cücələr çıxır, tumurcuqlar şirəyə dolur və 
adamlar həyəcanla yeni bitkilərə və canlılara nəvaziş göstə- 
rərək, yedizdirib içizdirərək, onlara nəzarət eləyirlər. Frenk 
sakitcə oturmuşdu. Ana qaz öz dəstəsini onun ayaqlarının 
yanına qədər çəkib gətirmişdi və altı dənə sarıağızlı boz qaz 
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balası tər otları öz balaca dimdikləri ilə dimdikləyərək yeyir- 
dilər. Ya missis Narakomb, ya da Migen tez-tez gəlir, ona bir 
şey lazım olub-olmadığını soruşurdu, o da gülərək: “Yox, 
— deyirdi, — çox sağ olun, burada mənə olduqca yaxşıdır”. 
Çaydan əvvəl onlar hər ikisi hansısa tutqun məhlulda isladıl- 
mış sarğı ilə onun yanına gəldilər, şişmiş dizinə diqqətlə və 
bir xeyli baxandan sonra dizini sarıdılar. Onlar gedəndən 
sonra Frenk fikirləşməyə başladı ki, onun dizini görəndə 
qızın baxışları necə də mərhəmət hissiylə doldu, qaşlarını 
çatıb sakitcə necə pıçıldadı: “O... o..” Sonra yenidən çıxıb 
gedən tanışının qarasınca əsəbiləşdi ki, o, bu qız haqqında 
necə də səfehcəsinə çərənləyirdil Qız çay gətirərkən Eşerst 
soruşdu: 

— Migen, dostum xoşunuza gəldimi? 

Qız, yəqin, nəzakətsizlik saydığına görə gülümsəməmək 
üçün üst dodağını dişlədi: 

— Qəribə centlmen idi, hamımızı güldürdü. Görünür, çox 
ağıllıdır. 

— O, sizi nəylə belə güldürürdü? 

— Deyirdi ki, mən bardların qızıyam. Onlar kimdirlər? 

— Yüz il əvvəl yaşamış uelsli şairlər. 

— Nəyə görə mən onların qızıyam? 

— O demək istəyib ki, siz onların tərənnüm elədikləri qız- 
lara oxşayırsınız. 

Qız qaşlarını çatdı: 

— Məncə, o, zarafat eləməyi xoşlayır. Məgər mən, doğru- 
danmı, onlara oxşayıram? 

— Siz mənim dediyimə inanacaqsınızmı? 

— Oy, əlbəttəl 

— Məncə, o, düzünü deyib. 

Qız gülümsədi. Eşerst isə düşünürdü: “Hə, sən məftun- 
edici bir varlıqsanl” 

— Sonra o dedi ki, Co sakson tipidir. Bəs bu nə deməkdir? 

— Co hansıydı? O mavigözlü, qırmızısifət? 
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— Hə. Xalam ərinin bacısı oğlu. 

— Demək, o, sizin xalanız oğlu deyil? 

— Yox. 

— Bilirsiniz, o demək istəyib ki, Co min dörd yüz il bun- 
dan əvvəl İngiltərəyə gəlib onu fəth eləyənlərin nəslindəndir. 

— Mən bunu bilirəm. Doğrudanmı, Co onlara oxşayır? 

— Qarton tarixlə nəfəs alır. Ancaq, düzünü desək, Co, 
doğrudan da, qədim sakslara bir balaca oxşayır. 

— Hə, əlbəttə. 

Bu “hə, əlbəttə” tamamilə Eşersti fəth elədi, Qız özü üçün 
müəmmalı olan bu halı zərif və sevimli şəkildə təsdiqlədi. 

— Sonra o dedi ki, hər iki oğlan uşağı qaraçıya oxşayırlar. 
Belə demək lazım deyildi. Xalam güldü, ancaq, əlbəttə, ona 
heç xoş olmadı, qardaşlarım isə hətta hirsləndilər. Dayım 
fermerdir, fermerlər isə ümumiyyətlə, qaraçı olmayıblar. 
Adamları incitmək yaxşı deyil. 

Eşerst qarşısıalınmaz istəklə qızın əlindən yapışıb onu 
sıxmaq istəyirdi, bunun əvəzində isə dedi: 

— Əlbəttə, yaxşı deyil. Yeri gəlmişkən, mən dünən sizin 
uşağı necə yatızdırdığınızı eşitdim. 

Qız yüngülcə qızardı: 

— Buyurun, çayınızı için, artıq soyuyub. İstisini gətirimmi? 

— Sizin özünüz üçün nəsə eləməyə vaxtınız qalırmı? 

— Əlbəttə. 

— Mənsə hey baxıram və bircə dəfə də bunu görməmişəm. 

Qız tutulmuş halda qaşlarını çatdı və bir az da qızardı. 

Qız gedəndən sonra Eşerst fikirləşirdi: “Doğrudanmı, 
ona elə gəldi ki, mən ona ilişirəm? Bunu heç vaxt eləmək 
istəməzdim”. 

O, elə yaşdaydı ki, şairin sözü ilə deyilərsə, gözəllik 
onun üçün “səma gülləri” idi və qəlbində cəngavər hissləri 
oyadırdı. Ətrafında nələr edildiyinə fikir verməyən Eşerst 
Qartonun “sakson tipi” adlandırdığı oğlanın at damının 
qapısı yaxınlığında dayandığını sezmədi. Boz köynəkdə və 
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palçıqlı çəkmələrində, plisdən tikilmiş çirkli şalvarının tut- 
qun fonunda o, çox aydın seçilirdi. Onun mis kimi qırmızı 
əlləri və üzü günəşdə çiçəyi xatırladan işıqlı saçlarıyla sərt 
şəkildə kölgələnmişdi. Gülümsəmədən, hərəkətsiz və etina- 
sız halda uzaqlara baxırdı. Eşerstin baxışlarını öz üzərində 
hiss edib döndü, iti yeriməkdən utanan və bu zaman ayaq- 
larını yöndəmsiz halda atan kənd uşaqlarına məxsus tipik 
yerişlə uzaqlaşdı. Döngədə, mətbəx qapısının arxasında yox 
oldu. Eşerst özünü, nədənsə, yaxşı hiss eləmədi. Kütbeyin- 
lərl Bütün arzularına baxmayaraq, bu adamlara yaxınlaş- 
maq necə də çətindir, ona necə də yaddırlarl Bu qız isə 
tamam başqaydıl Başmaqları tökülüb, əlləri kobudlaşıb, 
ancaq bunlar vacibdirmi? Bu qızdakı cəzbediciliyin səbəbi 
Qartonun dediyi kimi kelt qanıydımı, anadangəlmə ledi 
doğulmağıydımı? Əsl inciydil Bəlkə də, qız heç oxumağı, 
yazmağı da əməlli-başlı bilmirdi. 

Dünən mətbəxdə gördüyü, üzü təmiz qırxılmış yaşlı 
adam itlə birlikdə yanından keçirdi. İnəkləri sağdırmağa apa- 
rırdı. Eşerst onun axsadığını gördü. 

— Əla inəkləriniz var! 

Axsaq adamın sifəti işıqlandı. Şübhə ilə ona baxdı, adə- 
tən, çox sınaqdan çıxmış adamlar belə baxırdılar. 

— Hə, gözəl inəklərdir. Həm də südü çox verirlər. 

— Süd yaxşımı olur? 

— Məncə, hə. Ayağınız necədir? 

— Sağ olun, sanki, sağalır. 

Axsaq adam əlini xəstə ayağına vurdu. 

— Mən bunun nə olduğunu bilirəm. Ağrıyan dizdən pis 
heç nə yoxdur. Mənimki artıq on ildir ağrıyır. 

Eşerst başa düşürmüş kimi başını yırğaladı, mərhəmət 
varlı adamlarda elə tez baş qaldırır! Axsaq qoca gülümsədi: 

— Mənim şikayətlənməyim günahdır. Yaxşı ki, hələ aya- 
ӧлпи kəsmədilər. 

— Ohol 
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— Hə, həl İndi nədir, əvvəllər elə hey ağrıyırdı. İndisə ana- 
dangəlmə olduğu kimidir. 

— Bu gün mənim qıçımı hansısa qəribə cövhərdə isladıl- 
mış sarğıyla sarıdılar. 

— Bunları otları tanıyan qız yığır. Elələri var ki, hansı otla- 
rın dərman otu olduğunu bilirlər. Mənim rəhmətlik anam 
bunları çox gözəl bilirdi. Hə, tezliklə sağalmanızı arzulayı- 
ram, ser. Ey, getdik! 

Eşerst gülümsədi. Otları tanıyır. Elə qız özü çöl otu 
kimiydi... 

Axşam o, soyuq ördək, qatıq və alma şərabı ilə şam elə- 
yərkən qız içəri girdi: 

— Bağışlayın, ser, xalam deyir, biz bişirən piroqun dadı- 
na baxarsınızmı? 

— Məmnuniyyətlə, əgər mətbəxə getməyə icazə versələr. 

— Əlbəttəl Ancaq dostunuz olmadan sizə darıxdırıcı olacaq. 

— Mənə? Yoxl Onlardan kimsə etiraz eləməz ki? 

— Kim eləyə bilər? Biz çox sevinərik. 

Eşerst ağrıyan ayağını unudub tələsik ayağa sıçradı və 
büdrəyib yıxıldı. Qız ah çəkib, hər iki əlini ona uzatdı. Eşerst 
qızın balaca, kobud, günəşdə yanmış əllərindən yapışdı və 
bu əlləri dodaqlarına aparmaq arzusunu zorla boğaraq qıza 
imkan verdi ki, onun ayağa qalxmasına kömək eləsin. Qız 
çiynini verərək onu saxlamışdı. Eşerst ona söykənərək qapı- 
ya doğru gedirdi. Bu canlı dayağından duyduğu məmnun- 
luğu indiyə kimi heç nədən duymamışdı. Bununla belə, vax- 
tında başa düşdü ki, mətbəxə girməmişdən əvvəl əlini qızın 
çiynindən çəkməli və yolda öz ağacını götürməlidir. 

Bu gecə o, ölü kimi yatdı və oyananda dizinin şişi, demək 
olar ki, çəkilmişdi. Yenidən bütün günü çəmənlikdəki kres- 
loda keçirdi və şeir parçaları yazdı. Günün yarısından sonra 
o artıq Nik və Rik adlı oğlanlarla gəzməyə gedə bildi. Şənbə 
günü olduğu üçün onlar məktəbdən gec qayıtmışdılar. Qara 
gözlü, qara saçlı, birinin yeddi, o birisinin altı yaşı olan balaca 
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dəcəllər onu hirsləndirməkdən əl çəkib uşaqlarla ünsiyyət 
qabiliyyəti olan Eşerstlə yorulmadan danışırdılar. Gündüz 
saat dörddə o artıq oğlanların bütün canlıları hansı üsullarla 
məhv elədiyini öyrənə bilmişdi. Onlar şalvarlarını yuxarı 
çəkərək qarınları üstə suya uzanır, əsl balıqçılar kimi forel- 
ləri əlləriylə tutmaq istəyirdilər. Əlbəttə ki, heç nə tuta bil- 
mirdilər, onların cikkiltisi və hay-küyü bütün forelləri qor- 
xudurdu. Eşerst sahildəki iri daşın üstündə oturub uşaqlara 
baxır, ququ quşuna qulaq asırdı. Böyükləri, daha cəsarətlisi 
olan Nik ona yaxınlaşıb yanaşı dayandı. 

— Bu daşın üzərində həmişə qorxulu qaraçı oturur. 

— Hansı qorxulu qaraçı? 

— Bilmirəm. Heç vaxt görməmişəm. Migen deyir ki, 
o, burada oturur, qoca Cim onu öz gözləriylə görüb. At atası- 
nın başını əzəndə o, burada oturubmuş. O, skripkada çalır. 

— Nə çalır? 

— Bilmirəm. 

— Bəs özü necədir? 

— Qapqaradır. Qoca Cim deyir ki, o, tamam tüklüymüşl 
Qorxuncdan da qorxunc! Gecələr gəzir. — Oğlanın çəp qara 
gözləri qorxmuş halda axtarırdı. — O, məni apara bilərmi? 
Migen ondan qorxur. 

— Migen onu görübmü? 

— Yoxl Hər halda, o, sizdən qorxmur. 

— Əlbəttə, qorxmur. Niyə də qorxmalıdır? 

— Qız axşamlar sizin üçün dua eləyirl 

— Sən haradan bilirsən, fırıldaqçının birisi? 

— Mən yatanda o deyirdi: “Allahım, bizim hamımızı və mis- 
ter Eşersti xoşbəxt eləl” Özüm eşitdim onun necə pıçıldadığını. 

— Sən, balaca satqın, eşitdiyini niyə danışırsan? 

Oğlan susdu və birdən onu söhbətə çəkirmiş kimi dedi: 

— Mən dovşanları soya bilirəm. Migensə onların necə 
soyulduğuna baxa bilmir. Mənsə qanı sevirəm. 

— Ay balaca qəddar! 
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— O nə deməkdir? Һәмән 

— Qəddar – başqalarını incitməyi sevənlərə deyirlər. 

Oğlan incidi: 

— Axı biz yalnız ölmüş dovşanların ətini yeyirikl 

— Sən haqlısan, Nik, xahiş edirəm bağışlayasan. 

— Mən qurbağaları da soya bilirəm. 

Eşerst isə artıq qulaq asmırdı. “Allahım, bizim hamımızı 
və mister Eşersti xoşbəxt eləl” Onun susmasından heyrətlə- 
nən Nik təzədən geriyə, çaya qaçdı və bir azdan yenə də onla- 
rın cikkiltiləri və suyun şappıltısı eşidildi. 

Migen çay gətirəndə Eşerst soruşdu: 

— Migen, o qorxulu qaraçı nə olan şeydir? 

Qız qorxmuş halda ona baxdı: 

— O, bədbəxtlik gətirir. 

— Məgər siz kabuslara inanırsınız? 

— Allah eləsin, mən onu heç vaxt görməyiml 

— Qorxmayın, görməyəcəksiz. Heç bir kabus yoxdur. 
Qoca Cim, yəqin, sadəcə olaraq, at görüb. 

— Yo...xl Dağlarda kabuslar dolaşır — qədim zamanlarda 
burada yaşayan adamların kölgələri. 

— Axı burada qaraçılar yaşamayıblar. O adamlar qaraçı- 
lar gəlməmişdən əvvəl ölüblər. 

— Bütün qaraçılar pisdirlər, — qız qısaca cavab verdi. 

— Niyə? Hətta onlar öz yaşadıqları yerdə də dovşanlar 
kimi, sadəcə olaraq, yabanı canlılardırlar. Təbiətdə yaba- 
nilar çoxdur — məsələn, çiçəklər, yabanı itburnu: onları heç 
kim əkməyib, özləri çıxıblar. Yəqin, siz onların xoşa gəl- 
mədiyini, pis olduqlarını deməzsiniz? Bax, gözləyin, mən bu 
axşam gedib gözləyər, sizin o qorxulu qaraçı ilə söhbət 
eləyərəm. 

— Nə danışırsız, lazım deyill 

— Yox, gedəcəyəm və onun daşının üstündə oturacağam. 

Qız yalvarırmış kimi əllərini sinəsi üstə çarpazladı: 

— Xahiş edirəm, lazım deyill 
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— Niyə axı? Bir də başıma nə gələcəyinin sizinçün bir 
fərqi varmı? 

Qız cavab vermədi və Eşerst birdən, sanki, etinasız hal- 
da dedi: 

— Onsuz da, mən onu görə bilməyəcəyəm, çünki tezliklə 
getməliyəm. 

— Niyə tezliklə? 

— Xalanız, yəqin ki, çox qalmağımı istəməz. 

— Yox, bütün yayı bizim qonaqlarımız olur. 

Diqqətlə qıza baxdı: 

— Bəs siz necə, qalmağımı istərdinizmi? 

— Bəli, — qız pıçıldadı. 

— Elə isə bu gün axşam mən sizin üçün dua eləyəcəyəm! 

Qız qıpqırmızı oldu, qaşqabağını tökərək otaqdan çıxdı 
və çay hazırlanan müddətdə ehtiyatlı olmadığı üçün özünü 
lənətlədi. Sanki, o, çəkmələrinin qalın altlığı ilə göy zəngçi- 
çəyi topasını tapdalamışdı. Nəyə görə bu axmaq cümləni 
dedi? Doğrudanmı, o da, Qarton kimi, kobud ədabazın biri 
idi və o da qızı başa düşmürdü? 
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Bütün sonrakı həftəni Eşerst qısa gəzintilərə çıxaraq, 
dizini məşq elətdirdi. Bu ilin baharı onun üçün əsl kəşf oldu. 
Günəşin qızılı rəngə boyadığı mavi göyün fonunda hələ yar- 
paq açmayan fıstıq ağaclarının ağ-çəhrayı tumurcuqlarını, 
şam ağaclarının sarı-qırmızı gövdələrini sevinc hissiylə seyr 
edirdi. Təpələrin üzərində fırtınaların burub hördüklərinə 
baxır, küləyin tər otları, paslı qara rənglərlə kölgələnmiş 
qabıqları necə dalğalandırdığına tamaşa edirdi. Ya da çayın 
sahilində uzanaraq, açan çiçəklərə, qonurlaşan ayıpəncələ- 
rinə baxır, taladakı böyürtkənlərin şəffaf çəhrayı düyünləri 
üzərində əlini gəzdirir, ququ quşuna qulaq asır, ağacdələnin 
taqqıltılarını, torağayların muncuq kimi düzülən, səpələnən 
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nəğmələrini eşidirdi. O, belə bir baharı heç vaxt görməmiş, 
duymamışdı, bu bahar onun özündə, içində idi. 

Gündüz ev sahiblərini təsadüfi hallarda görürdü və 
Migen ona yemək gətirəndə ev qayğılarına, həyətdəki 
cavan heyvanlara başı elə qarışıq olurdu ki, onunla çox 
söhbət eləyə bilmirdi. Axşamlar isə mətbəxdəki pəncərənin 
qabağında oturub qəlyan çəkir və axsaq qoca Cimlə və ya 
missis Narakombla söhbət edirdi. Qız isə səssiz halda mət- 
bəxdə gəzir, işləyir, masanın üstünü yığışdırırdı. Migenin 
boz nəmli gözlərinin ona dikildiyini, qızın baxışlarındakı 
zərifliyi və kədəri görəndə, özünü hədsiz ruhlanmış hiss 
edirdi. 

Bir dəfə istirahət günü axşam Eşerst bağda uzanaraq, 
qaratoyuqlara qulaq asa-asa sevdiyi şeirləri yazarkən, qapı- 
nın açıldığını və Migenin yöndəmsiz qırmızısifət Codan qaç- 
dığını gördü. İyirmi addım kənarda, sıx otların arasından 
onu görmədən bir-biriləriylə üzbəüz durdular. Eşerst Conun 
qucağından çıxmağa çalışan qızın əsəbi, karıxmış sifətini 
görürdü. Hətta təsəvvür belə eləmək olmazdı ki, bu qırmızı- 
sifət qanmaz belə həyəcanlana bilər. 

Bu mənzərə qəlbini ağrıtdığından yerindən sıçradı. Onu 
gördülər. Migen əllərini buraxdı, kənara çəkilib, ağacların 
arxasında gizləndi. Oğlan isə əsəbi halda nəsə mırıldanıb, 
hasarın üstündən tullandı və yoxa çıxdı. Eşerst ağır addım- 
larla qıza yaxınlaşdı. Qız dodaqlarını dişləyərək dayanmışdı, 
qarışmış qara saçları və yerə dikilmiş baxışları onu olduqca 
gözəl göstərirdi. 

— Məni bağışlayınl — o dedi. 

Göz bəbəkləri geniş açılmış qız onu hirslə ani süzüb, ah 
çəkərək uzaqlaşdı. Eşerst onun arxasınca qaçdı. 

— Migenl 

Qız dayanmadı. O, Migenin çiyinlərindən yapışıb yün- 
gülcə özünə tərəf döndərdi. 

— Dayanın, gəlin danışaq. 
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— Siz niyə məndən üzr istəyirsiniz? — qız dedi, — Mən siz- 
dən üzr istəməliyəm. 

— Demək, Co idi. 

— O, mənim arxamca qaçmağa necə cürət edir? 

— Görünür, vurulub. 

Qız ayaqlarını yerə vurdu, Eşerst özünü gülməkdən sax- 
laya bilmədi. 

— İstəyirsiniz, onun başını əzim? 

— Siz mənə lağ edirsiniz, siz bizim hamımıza lağ edirsi- 
nizl — qız gözləmədiyi qızğınlıqla qışqırdı. 

Qızın əllərindən yapışdı, o isə qıpqırmızı qızarmış halda 
geri çəkilirdi, yalnız saçları çiçəkləyən alma ağacının budaq- 
larına dolaşandan sonra dayandı. Eşerst onun bir əlini 
dodaqlarına apardı. O, özünü bu qanmaz Codan ölçüyə- 
gəlməz dərəcədə yuxarı olan əsl cəngavər kimi hiss edirdi. 
Bəli, o, indicə balaca kobud ələ dodaqları ilə toxundu. 
Migen birdən dayandı. Sanki, qız titrədi və ona sığındı. 
Eşersti istilik və zəriflik qoynuna aldı, doğrudanmı, dodaq- 
ları ilə bu zərif, sadə, qəşəng və şəfqətli qızın əllərinə 
toxunması qızın xoşuna gəlmişdi? Gözlənilməyən ehtirasa 
qapılaraq, qızı özünə sıxıb, alnından öpdü və dərhal da 
qorxdu. Qız birdən ağappaq ağardı, gözlərini yumdu, uzun 
kirpikləri yanaqlarına enərək qara haşiyə yaratdı. Əlləri 
heysiz halda çiyinlərindən aralı sallanırdı. Yeniyetmə döşü- 
nə toxunmaq Eşerstin ürəyini titrəyişlə dələrək keçdi. 
“Migen”, — deyə pıçıldayaraq qızı buraxdı. Sakitlikdə qara- 
toyuq sərt səslə oxudu. Birdən qız onun əlindən yapışıb 
yanağına apardı, ürəyinin, dodaqlarının üstünə qoydu, ehti- 
rasla öpdü və alma ağaclarının mamır bağlamış gövdələ- 
rinin arasıyla qaçaraq çıxıb getdi. Alma ağacları qızı öz 
arxalarında gizlədilər. 

Eşerst ağacın, az qala, yerə qədər əyilmiş əyri gövdəsi 
üstə oturdu, özünü itirmiş, varlığını titrəyiş və həyəcan bürü- 
müş halda baxışlarını indicə qızın saçlarına dolaşan alma 
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budaqlarına dikdi. Orada — çəhrayı tumurcuqların arasında 
tənha ulduz kimi bir çiçək ağarırdı... 

O neylədi? Gözəlliyin onu beləcə ovsunlamasına necə 
icazə verə bilərdi? Bəlkə, bu, baharın günahıydı?.. O, özünü 
qeyri-adi dərəcədə xoşbəxt hiss edirdi, vicdanı ləkələnsə də, 
təntənə içindəydi. Bədəninə yenidən şirin bir titrəyiş, aydın 
olmayan bir hiss yayıldı. Bu, başlanğıc idi — ancaq nəyin? 
Onu ağcaqanadlar sancır, rəqs eləyən hünülər ağzına girir, 
ətrafında bahar yaşayır və nəfəs alırdı. Ququ quşları cingilti 
ilə quqquldayır, qaratoyuqlar oxuyur, ağcaqanadlar daha 
bərkdən taqqıldadır və günəş şüaları qızın saçlarının indicə 
dolaşdığı alma ağaclarının budaqları arasında azırdı... 

Ayağa qalxıb bağdan çıxdı. Genişliyə, açıq sahəyə get- 
mək lazım idi ki, yeni duyğularına alışa bilsin. Uzağa, süpür- 
gə pöhrəliyinə kimi getdi. Hündür fıstıq ağacından qopub 
düşən tozcuq onun qarşısında fərəhli müfdəçi kimi süzürdü. 

Heç bir kişi haqqında (yaşından asılı olmayaraq, beş 
yaşından başlamış) əminliklə demək olmazdı ki, o nə vaxtsa 
vurulmayıb. Eşerst rəqs dərsində öz tərəf müqabilinə, mürəb- 
biyəsinə, yay tətili vaxtı cürbəcür qadınlara vurulmuşdu — 
daim öz üzərində az və ya çox uydurulmuş cəzbetmə hiss 
edərək, demək olar ki, heç vaxt sevgisiz yaşamamışdı. Ancaq 
indi onu çulğayan hisslər uydurma deyildi. Bu, tamamilə 
yeni duyğu idi, öz kişi gücünün son dərəcə mükəmməlliklə 
dərk edilməsi idi. Öz əllərində belə yabanı çiçəyi saxlamaq, 
onu dodaqlarına sıxmaq, bu zərif bədənin titrədiyini hiss 
eləmək necə də şirin idi, ancaq bunları yaşamaq asan deyildi. 
Neyləsin? Qızla necə görüşə bilərdi? Onun birinci nəvazişi 
ehtiyatlı, demək olar ki, soyuq idi, ancaq belə davam edə 
bilməzdi. Qızın öpüşlərinin əlini necə yandırdığına, ona necə 
sığındığına görə qızın onu sevdiyini bilirdi. Bəzi adamları 
onlara olan həddən artıq çox sevgi sərtləşdirir, başqalarını, 
Eşerst kimiləri isə yumşaldır, ixtiyarını əlindən alır, isti dalğa- 
larla onlara tamam özgə olan yad hisslər cəzb eləyir. 
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Burada, qayaların arasında onu baharın varlığına necə 
hakim kəsilməsi, tutqun, ancaq olduqca inadlı narahatçılıq 
kimi yeni duyğularını bütünlüklə təzədən yaşamaq ehtirası 
ilə dolu bir arzu bürüdü. Belə qəşəng, sadəlövh varlığı fəth 
elədiyi üçün qürur hissindən alışıb-yanaraq, sevinsə də, 
birdən özünə ciddi və ayıq şəkildə dedi: “Lap yaxşı, mənim 
oğlum... Sən neylədiyini başa düşürsənmi? Bilirsənmi, bütün 
bunlar nə ilə qurtaracaq?” 

Qaranlığın düşdüyünü, tutqun qayaların qaralıb qədim 
Assuriya tikililərini xatırlatmasını sezmədi. Təbiətin səsi ona 
pıçıldayırdı: “Sənin qabağında yeni dünya açılır!” Bəzən yaz 
günü səhər saat dörddə oyanıb tarlaya çıxanda, heyvanların, 
ağacların, quşların heyrətli baxışları altında ona elə gəlir ki, 
yer üzü, sanki, yenidən yaranır... 

Eşerst üşüyənə qədər daşların üstündə oturdu, sonra isə 
mamırlı daş parçalarının üstü ilə süpürgə otu bitirmiş cığıra 
düşdü, çəmənliklə gedib, yenidən bağa qayıtdı. Orada kibrit 
yandırıb saatına baxdı. Tezliklə on iki olacaqdı. Bağ ona 
qaranlıq və qorxunc gəldi, altı saat bundan əvvəlki mehriban, 
quş səsləri içində olan günəşli dünyaya qətiyyən oxşamırdı. 
Birdən öz sakit və asudə həyatına özgə gözləri ilə baxdı, 
missis Narakombun ilan boğazını uzadıb ətrafını necə sar- 
dığını və narazıcasına gülümsədiyini təsəvvüründə canlan- 
dırmağa başladı, Migenin xalası uşaqlarının gülməli, kobud 
sifətlərini, qəzəblənmiş qanmaz Conu gördü. Bəs kənd 
camaatı?! Yanından tez-tez keçib-getdiyi qeybətcil kirvələri 
və öz dostları?! Onu on gün bundan əvvəl tərk eləyən Robert 
Qartonun istehzalı gülüşünü xatırladı. Necə də ürək bulan- 
dıran idil Eşerst birdən istədi-istəmədi yaşamağa məhkum 
olduğu bu sərt, qaydasız dünyaya nifrət elədi. 

Onun söykəndiyi qapı boz rəngə çalmağa başladı, qarşıda 
şəfəq göründü, bozaran qaranlığı işıqlandırdı. Doğrudanmı, 
ay idi? Bu qəribə ay tamam, az qala, tamam qırmızı idi. Bağın 
içərisi ilə, tər yarpaqların, çürüntü və gecə rütubətinin qoxusu 
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gələn cığırla gedirdi. Mal arxacının içərisində inəklər bir yerə 
toplaşmışdılar. Qaranlıqda onların əyilmiş buynuzları arxası 
üstə yerə düşmüş solğun, balaca yarımaylar kimi görünürdü. 
Qapını ehtiyatla açdı. Evdə qaranlıq idi. Səssizcə addımla- 
mağa çalışaraq artırmaya doğru getdi və cavan qaracöhrə 
ağacına söykənərək Migenin pəncərəsinə baxdı. Pəncərə açıq 
idi. Görəsən, yatmışdımı, ya onun bir müddət olmamasından 
kədərlənib oyaq idi? Meşədə bayquş uladı, onun səsi, sanki, 
gecəni diksindirdi — ətrafda necə də sakitlik idi. Yalnız bağın 
arxasındakı çayın ara verməyən şırıltısı gecənin sükutunu 
pozurdu. Gündüz ququ quşları, gecə də məşum bayquşlar... 
Necə də heyrətləndirici idi ki, onlar qəlblərindəki vəlvələni və 
sevinci təkrarlayırdılarl Birdən Eşerst qızı pəncərənin qaba- 
ğında gördü. Azacıq yaxınlaşdı və pıçıldadı: “Migen”. Qız geri 
çəkildi, bir anlığa gizləndi, sonra təzədən göründü və aşağı 
əyildi. O, sakitcə otların üzəriylə yeridi, ayağını taxta oturaca- 
ğa vurub əzdi və səs olacağından ehtiyatlanıb nəfəsini tutdu. 
Qaranlıqda qızın sifəti, aşağı uzatdığı əli dumanlı və hərəktsiz 
halda ağarırdı. Əlini uzatsaydı, giriş qapısının ağır açarını 
saxlayan qızın əlinə çatardı. Bu isti əli sıxdı və onda dəmir 
açarın soyuqluğunu hiss elədi, Qızın sifətinə, dağılmış saçla- 
rına, yarıaçıq dodaqlarının arasından ağaran dişlərinə güclə 
baxa bildi. Qız öz geyimindəydi, yazıq, şübhəsiz ki, onu gözlə- 
yərək, hələ yatmamışdı. “Migen, əziziml” Qızın kələ-kötür isti 
barmaqları onun əlinə toxundu, sifəti çaşqın, qüssəli idi, Əgər 
ona kimi uzana, qızın sifətinə toxuna bilsəydil Yenidən bayquş 
uladı, itburnu kolunun qoxusu gəldi. Hardasa it hürdü, qızın 
barmaqları açıldı və qız otağın içərisinə doğru çəkildi. 

— Migen, gecən xeyrəl 

— Gecəniz xeyrə, serl 

Qız görünməz oldu. Ah çəkib oturacağa doğru atıldı, 
oturub başmaqlarını çıxartdı. Uzanıb yatmaqdan başqa 
heç nə eləyə bilməzdi. Ancaq o, xeyli sakitcə oturdu. Qıçları 
şehdən keyiyir, o isə qızın çaşqın, qorxmuş sifətini və isti 
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barmaqlarını möhkəmcə sıxmasını, soyuq açarı onun ovcuna 
qoymasını xatırlayaraq, sərxoş kimiydi, heç nə hiss eləmirdi. 


5 


Eşerst yuxudan elə bir hisslə oyandı ki, sanki, gecə 
olduqca çox yemişdi, əslində isə dilinə heç nə vurmamışdı. 
Dünənki romantika ona necə də uzaq, əlçatmaz görünürdü. 
Tamamilə qızılı bir səhər idi. Bahar birdən bütün gücü ilə 
çiçəkləməyə başlamışdı, bircə gecədə qaymaqçiçəkləri 
— uşaqlar onları “qızılcıq” adlandırardılar — bütün çəmənliyi 
bürümüşdü, pəncərədən isə ağ-çəhrayı çiçəklərə qərq olmuş 
bağ görünürdü. 

Eşerst Migenlə görüşməkdən, demək olar ki, qorxaraq 
aşağı düşdü, ancaq onun üçün səhər yeməyini qız yox, mis- 
sis Narakomb gətirəndə qüssələndi və məyus oldu. Qadının 
iti gözləri və nazik boynu bu səhər, sanki, daha da hərəkətli 
olmuşdu. Doğrudanmı, nəsə hiss eləmişdi? 

— Demək, ay işığında gəzməyi qərara aldınız, mister 
Eşerst? Hardasa şam elədinizmi? 

Eşerst başını yırğaladı. 

— Sizə şam yeməyi saxlamışdıq, siz isə görünür, yemək 
hayında deyilmişsiniz, eləmi? 

Doğrudanmı, qadın onu ələ salırdı? Onun səsində hələ 
bir qərb ləhcəsi ilə korlanan uelsli yumşaqlığı hiss olunurdu. 
Əgər qadın bilsəydi! Buradaca qərara aldı: “Yox, yox, get- 
mək lazımdır. Mən özümü belə axmaq, saxta vəziyyətə sala 
bilmərəm”. 

Səhər yeməyindən sonra isə yenidən Migeni görmək 
istədi və bu istək getdikcə də güclənirdi, baxmayaraq ki, onda 
belə bir qorxu yaranmışdı, qıza xoşagəlməz sözlər demiş və 
bununla da hər şeyi korlamışdı. Onun gəlməməsi, hətta bir 
anlığa belə görünməməsi yaxşı deyildi. Dünən günortadan 
sonra alma ağacının altında böyük heyranlıqla yazdığı sevgi 
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şeirləri bu gün ona elə mənasız gəldi ki, kağızı doğrayıb qəl- 
yanına doldurdu. Migen onu qucaqlayıb əlini öpənə qədər 
məhəbbət haqqında nə bilirdi? İndi isə o, nələr bilmirdi... Bu 
barədə yazmaq isə ona maraqsız gəlirdi. Kitabı götürmək 
üçün öz otağına getdi və ürəyi şiddətlə çırpındı: qız onun ota- 
ğındaydı, yatacağı döşəyirdi. Qapının ağzında ayaq saxlayıb, 
onun hərəkətlərini izləməyə başladı. Birdən qəlbinə gur axınla 
sevinc doldu, qızın əyilib, balışı onun başının əzdiyi yerdən 
öpdüyünü gördü. Sevginin beləcə ürək titrədən halda büruzə 
verilməsini gördüyünü qıza necə bildirə bilərdi?) Əgər onun 
səssizcə uzaqlaşdığını görərsə, bu, lap pis olardı. Qız balışı 
qaldırdı, sanki, onun yanaqlarının yerini sığallamağa tərəd- 
düd edirdi, birdən balışı əlindən yerə saldı və cəld geri döndü. 

— Migenl 

Qız ovuclarıyla yanaqlarını sıxdı, gözlərini isə birbaşa və 
soyuqqanlılıqla onun gözlərinə dikdi. Əvvəllər o, heç vaxt bu 
nəm, sanki, şehdə yuyunmuş gözlərdə gördüyü aydın dərin- 
liyi, təmizliyi və riqqətli sədaqəti heç yerdə görməmişdi. Dili 
dolaşa-dolaşa dillənmək üçün özündə güc tapdı: 

— Sağ olun ki, siz... Məni dünən axşam gözləməyinizdən 
elə məmnunam ki... 

Qız cavab vermədi, o isə çaşqın halda mızıldandı: 

— Mən... mən qayaların arasında dolaşırdım... Gözəl 
gecəydi. Mən... mən kitabı götürmək istəyirdim.... 

Ancaq düşünəndə ki, qız indicə onun balışını öpürdü, 
başı hərləndi və özünü qızın üstünə atdı. Dodaqları ilə qızın 
gözlərinə toxunanda qəribə coşqunluq içində düşünürdü: 
“İndi hər şey qurtardı... dünən hər şey təsadüfən oldu, indi 
isə qurtardıl” Qız onun dodaqlarından yayınmadı və dodaq- 
ları qızın dodaqlarına toxunana qədər aşağı endi. Bu, sev- 
ginin ilk öpüşü idi, qeyri-adi, möcüzəli! Kimin qəlbini bu 
öpüş daha çox sarsıtmışdı? 

— Bu axşam hamı yatandan sonra böyük alma ağacının 
dibinə gəl. Migen, söz ver... 
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— Söz verirəml — qız güclə eşidiləcək tərzdə pıçıldadı. 

Onun ağarmasındın qorxaraq, qızı buraxdı və aşağı düşdü. 
Bəli, indi hər şey qurtardı. Qızın sevgisini qəbul elədi və qıza, 
onu sevdiyini bildirdi. 

Yaşıl oturacağın yanına arxasınca getdiyi kitabı gətirmə- 
dən qayıtdı, oturdu. Sevinc və peşmanlıq içində baxışlarını 
məqsədsiz halda uzaqlara dikib, arxasındakı fermada işlərin 
necə qaynadığına əhəmiyyət vermirdi. Burada, vaxtın və geniş- 
liyin xaricində nə qədər beləcə oturduğunun fərqində olmadı, 
birdən arxasında dayanan Conu gördü. Görünür, təzəcə ağır 
tarla işlərindən qayıtmışdı. Ayağını götürüb qoyaraq bərkdən 
fisıldayırdı, sifəti təzəcə doğan günəş kimi qıpqırmızı idi, göy 
köynəyinin qollarını qatladığından, rəngi və sarı tükləri ilə ərik 
qabığını xatırladan əzələli qolları görünürdü. 

Onun qırmızı dodaqları yarıaçıq idi, kətan rəngli kirpik- 
ləri olan mavi gözləri Eşerstə dikilmişdi. 

— Co, sizə nəsə lazımdırmı? — istehzayla soruşdu. 

— Hə. 

— Nə? 

— Gedin buradan. Siz bizə lazım deyilsiniz. 

Eşerstin həmişə bir az təkəbbürlü görünən sifətində dik- 
başlıq ifadəsi daha da canlandı. 

— Sizin tərəfinizdən böyük lütfkarlıqdır, ancaq bilirsi- 
nizmi, mən bunu başqalarından eşitməyə üstünlük verərdim. 

Oğlan bir az da yaxınlaşdı, Eşerst onun işdən qızışmış 
bədəninin qoxusunu belə duydu. 

— Siz burada niyə qalırsız? 

— Xoşum gəlir, ona görə. 

— Görünür, sizin başınızı əzəndən sonra, əsla xoşunuz 
gəlməyəcək.... 

— Nə danışırsınız? Bəs haçan buyurub bu işi görəcəksiniz? 

Co cavab vermədi, ancaq daha bərkdən fısıldamağa baş- 
ladı. Onun gözləri qızmış cavan buğanın gözləri kimi işılda- 
yırdı. Birdən qıcolma onun sifətini tanınmaz hala saldı. 
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— Migen sizi tanımaq belə istəmir... 

Qısqanclıqdan doğan hiddət, bu fısıldayan gonbul tər- 
biyəsizə olan nifrəti Eşersti özünüidarə hisslərindən məhrum 
elədi. Ayağa sıçradı və ayağı ilə oturacağı bir tərəfə atdı. 

— Cəhənnəm ol buradan, eşidirsən? 

Sözünün dalını deməyə imkan tapmamış evin qapısı 
ağzında əlində balaca qonur küçük tutmuş Migen göründü 
və cəld Eşerstə yaxınlaşdı. 

— Onun gözləri göyümtüldürl — qız dedi. 

Co dönüb uzaqlaşdı, onun boynunun dalı qıpqırmızı 
qızarmışdı. 

Eşerst barmağını qızın əlində büzüşmüş balaca qonur 
varlığın burnuna yaxınlaşdırdı. Qızın yanında ona necə də 
rahat idil 

— O artıq sizi sevir, Migen. Migen, sizi hamı sevir. 

— Xahiş edirəm, deyin, Co sizə nə deyirdi? 

— O, mənə buyururdu ki, çıxım gedim, çünki siz burada 
qalmağımı istəmirsiniz. 

Qız ayaqlarını yerə döyüb Eşerstə baxdı. Pərəstiş dolu 
bu baxışlardan onun bütün əsəbləri titrədi, sanki, qanadlarını 
yandıran kəpənək görmüşdü. 

— Bu gün axşam, — Eşerst pıçıldadı. — Yaddan çıxarmayınl 

— Yox, — üzünü küçüyün gonbul bədəninə yapışdıran qız 
evə qaçdı. 

Eşerst cığırla gedirdi, Bostanın arxasındakı çəmənlikdə 
inəkləri otaran axsaq çobanı görüb onu salamladı. 

— Gözəl gündür, Ciml 

— Elədir... Ot üçün yaxşı havadır. İndi palıd ağacı göyrüş- 
dən əvvəl çiçək açacaq, amma nə vaxt ki palıd əvvəl çiçək... 

Eşerst həvəssiz halda onun sözünü kəsdi: 

— Siz qorxulu qaraçını harada görübsüz, Cim? 

— Bax o, sanki, oradan keçirdi, böyük alma ağacının 
altından... 

— Siz, doğudanmı, onun orada olduğuna inanırsınız? 
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Axsaq dərhal cavab vermədi: 

— Necə deyim... Bilmirəm o, orada olub, ya yox. Mənə 
elə gəlir, amma kim bilir... 

— Necə bilirsiz, nəyə görə o, birdən peyda oldu? 

Axsaq səsini alçaltdı: 

— Çərənləyirlər ki, qoca mister Narakomb özü qaraçı 
imiş. Bəlkə də, bunlar hamısı nağıldır... Hə, qaraçılar, bilir- 
siz, bir-birilərindən möhkəm yapışan xalqdırlar. Olsun ki, 
onlar biliblər o ölür, ona görə də onun üçün kabus göndə- 
riblər. Mən belə fikirləşirəm... 

— Bəs o, necəydi? 

— Bütün sifətini tük basmışdı və elə gedirdi ki, sanki, 
əlində skripka saxlayırdı. Deyirlər kabuslar olmur, mənsə 
itimin tüklərinin necə biz-biz durduğunu hiss elədim... 
Özümsə çox pis gördüm... 

— Onda ay çıxmışdı? 

— Hə, demək olar ki, tamamilə... Təzə-təzə ağacların arxa- 
sından qalxırdı, sanki, qızıl hərəkət eləyirdi. 

— Siz kabusun bədbəxtlik gətirdiyinə inanırsınızmı? 

Axsaq şapkasını başının arxasına verdi. Onun iti baxışlı 
gözləri ciddi halda Eşerstə baxırdı. 

— Bu barədə biz heç nə deyə bilmərik. Onların, bir qayda 
olaraq, narahatçılıqları olur. İş belədir, elə şeylər var, bizim 
kimilər ondan heç nə başa düşə bilmərikl Bəzi adamlar hər 
şeyi görürlər, bəziləri isə heç nə görmürlər. Bax elə biri bizim 
Co, burnunun altında heç nəyi görmür, hə, başqa oğlanlar da 
heç nəyi başa düşmürlər. Migen isə hər şeyi görür, harada 
nə var, hətta hamının gördüklərindən də çox görür... 

— Doğrudur, o çox həssasdır. 

— Siz necə dediniz? 

— Deyirəm, həssasdır, hər şeyi hiss edir. 

— A... a... Hə... hə... Onun sevən ürəyi var. 

Eşerst yanaqlarının necə pörtdüyünü hiss elədi və çaş- 
qınlığını gizlətmək üçün tənbəki kisəsini çıxartdı. 
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— Cim, çəkl 

— Təşəkkür edirəm, ser. Hə, onun kimilərə yüz adamdan 
bir rast gəlmək olar. 

— Bəlkə də, — Eşerst qısaca cavab verdi, tənbəki kisəsini 
bağladı və ondan uzaqlaşdı. 

“Sevən ürəyi...” Bəli. Bəs o neyləyir? Onun məqsədi 
nəydi, deyildiyi kimi, sevən ürəyi olan bu qızla neyləmək 
istəyirdi? Kövşənlikdə gəzəndə bu fikirlər onu təqib eləyirdi, 
yaxınlıqdakı sarı qaymaqçiçəklərinin arasında danalar otla- 
yır, yuxarıda, göydə qaranquşlar uçuşurdu. Hə, bu il palıd 
ağacı göyrüşlərdən daha tez çiçəkləyəcəkdi. Artıq budaqlar 
qızılı-qəhvəyi rəngdəydilər və hər ağac başqa rəngə çalırdı. 
Ququ quşu quqquldayır, bağda minlərlə quş səsi cingildəyir, 
balaca çay axdıqca rəngdən-rəngə düşürdü. Qədim vaxtlarda 
qızıl əsrin, Qesperid bağının olduğuna inanırdılar... Əlinin 
üstünə arı qondu, ana arı. “Əgər onu öldürsəm, yayın axırına 
kimi almaları azı iki min iynə iynələyəcək”. Ancaq bu 
günlərdə ürəyi sevgiylə dolub-daşan bir adamın canlı varlığı 
öldürməyə əli gələrdi? Çəmənlikdə sağlam sarı cöngə otla- 
yırdı. Eşerst onunla Co arasında qeyri-adi oxşarlıq tapdı, 
ancaq cöngə yad adama zərrəcə də əhəmiyyət vermirdi. 
Bəlkə, o da azacıq olsa belə quşların nəğməsindən və qısa 
ayaqlarının altındakı çəmən çiçəklərinin gözəlliyindən sər- 
xoş olmuşdu. Eşerst çaya tərəf getdi, buradan sıldırım qaya- 
lıqlar qalxıb yüksəlirdi. Boz qayaların altında çəmənlik göy 
zəng çiçəkləri ilə bəzənmişdi, cır almalar sıx çiçəkləmişdi. 

Otluğa uzandı. Qayanın altındakı bu sakit, kölgəli guşə 
qaymaqçiçəklərinin, çiçəkləyən palıd ağaclarının və günəşin 
şüaları içində parlaq şəfəq saçan çəmənlikdən tamam fərq- 
lənirdi. Alma ağacları göy zəngçiçəklərinin üzərinə kölgə 
salana kimi, günəşin yerdəki şüalarını izləyərək xeyli uzandı. 
Ətrafda heç kim yox idi, yalnız arılar vızıldaşırdı. Səhərki öpüş 
və böyük alma ağacının altında onu bu axşam gözləyən görüş 
başını hərləndirirdi. Bəlkə də, huri və pərilər belə guşədə 
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yaşayırmışlar, alma çiçəkləri kimi ağ olan nimfalar gizlənir- 
mişlər, iti qulaqlı, mamır basmış daşlar kimi qəhvəyi favnlar 
isə otluqda uzanaraq onları qoruyurmuşlar... 

Eşerst ayılanda ququ quşları hələ də quqduldayır, çay 
şırıldayırdı. Günəş boz qayanın arxasına əyilmişdi, təpəyə 
sərin kölgə çökmüşdü və dovşanlar kövşənliyə qaçırdılar. 
“Bu gün, axşam...” — o fikirləşdi. Onda nə isə bir həyəcan 
əmələ gəldi, bütün bədəninə yayılıb canlandı, təbiət kiminsə 
gözəgörünməz əliylə çiçək açıb canlanan kimi. Ayağa qalxıb 
yabanı almanın bir budağını qırdı. Qönçələr Migenə oxşa- 
yırdılar — onuntək tər, yabanı... Nadir mərcanqulağılar kimi 
çəhrayıtəhər və açılan çiçəklər kimi təmiz və təsirləndirici... 
O, budağı yaxasına keçirtdi. Böyük xoşbəxtliyin nəfəsindən 
sevinc — bahar sevinci axırdı. 

Dovşanlar qorxmuş halda kənara qaçdılar. 


6 


Eşerst oxumadığı, ancaq bir saatdan artıq əlində sax- 
ladığı “Odisseya”nı cibində gizləyib həyətdən bağa keçəndə, 
demək olar ki, saat on bir idi. Tamam qızılı rəngdə olan ay 
təzəlikcə təpənin üstündən qalxır və hər şeyə qadir gözətçi 
baxışları ilə göyrüşlərin yarıçılpaq budaqlarının tutqun toru 
arxasından boylanırdı. Alma ağaclarının dibində qaranlıq idi 
və Eşerst ayaqlarının altında otların əzildiyini hiss edərək, 
cığırı axtarmaq üçün dayandı. Arxasında boğuqcasına xorul- 
dayaraq nəsə qaranlıq bir şey tərpəndi və sonra çəpərin yanı- 
na bir-birinin ardınca üç donuz gəlib uzandı. Qulaq verdi. 
Külək yox idi, amma çayın sakit, xəfif şırıltısı gündüz oldu- 
ğundan daha aydın eşidilirdi. Onun tanıya bilmədiyi hansısa 
quş aravermədən qışqırmağa başladı: “Pip-pip... Pip-pip...” 
O, bayquşların ulamasını, çobanaldadan quşunun qışqır- 
tısını eşidə bilirdi. Eşerst bir-iki addım da atdı və başı üzə- 
rindəki tutqun ağlıqdan sarsılmış halda yenidən dayandı. 
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Tutqun, hərəkətsiz ağacların saysız-hesabsız örtülü, zərif 
çiçəkləri və tumurcuqları oğrunca süzülən ay işığının seh- 
rində canlanırdılar. Onların canlı iştirakı adamda qəribə hiss- 
lər yaradırdı, sanki, milyonlarla ağ gecəkəpənəkləri və ya 
ruhlar uçuşur, qaranlıq göylə, ondan da qaranlıq olan yer 
arasında öz qanadlarını onun gözləri qarşısındaca yığıb 
açırdılar. Bu səssiz, ani gözəllikdən ruhlanmış halda, az qala, 
bağa nə üçün gəldiyini unudacaqdı. Gündüz yeri bürüyən 
füsunkarlıq gecə düşəndən sonra yoxa çıxmamış, yalnız yeni 
görünüş əldə eləmişdi. Nəhəng almaya yaxınlaşana qədər, 
bu canlı, səpələnən ağlığa bürünmüş sıx gövdələrin və budaq- 
ların arasından keçməli oldu. Hə, bu həmin ağacdı, hətta 
qaranlıqda da o biri ağaclardan azından iki dəfə yoğun və 
hamısından hündür olan, bütün çəmənlik boyunca çayın 
üzərinə əyilmiş bu alma ağacını digərləri ilə qarışdıra bil- 
məzdi. Sıx budaqların altında dayanıb qulaq verdi. Həmin 
səslər gəlirdi, bir də donuzların yuxulu xorultuları. Əlini ağa- 
cın quru, az qala, isti olan gövdəsinə söykədi, kələ-kötür, 
mamır bağlamış gövdədən zəif, yüngülcə hiss olunan nəm 
qoxusu gəlirdi. Qız gələcəkdimi? Gələcəkdimi? Bu titrəyən, 
xəyal kimi görünən, ayın ovsunladığı ağacların arasında onu 
həyəcanlı şübhələr bürüdü. Burada hər şey yerdəki kimi 
deyildi, burada hər şey yer sakinləri olan sevgililər üçün, 
onun və bu gənc kənd qızı üçün yox, allahlar üçün, hurilər və 
pərilər üçün yaradılmışdı. Bəlkə də, qız gəlməsəydi, onun 
üçün asan olardı? Elə hey qulaq asırdı. Elə həmin quş bir 
notda özüyçün uzadırdı: “Pip-pip... Pip-pip...” Həbsxananın 
dəmir barmaqlıqlarını xatırladan ağacların sıx hörülmüş 
budaqlarının arasından ay işığının nura qərq elədiyi çayın 
həzin şırıltısı eşidilirdi. Üzünün rəngi isə lap elə onunla bir- 
likdə nəyisə gözləyirmiş kimi, sanki, gizli ağ gözəllikdən can- 
lanırdı. Bir budağı qırıb üzünə sıxdı. Üç çiçək... Bar verən 
ağacın zərif, toxunulmamış təzə çiçəyini dərib, sonra da 
atmaq əsl kafirlikdi. Birdən qapının cırıltısı, sonra xışıltı və 
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donuzların xorultusu eşidildi. Ağacın gövdəsinə söykənərək, 
əlini mamırlı gövdəyə dayadı və nəfəsini tutdu. Qız ruh kimi 
ağacların arasından səssizcə çıxdı. Onu lap yaxınlığında 
gördü, bədəni ağacların gövdələrindən, solğun sifəti isə 
çiçəkləmiş budaqlardan seçilmirdi. Qız tamam sakitcə daya- 
naraq, ona diqqətlə baxırdı. “Migenl” — o pıçıldadı və əlini 
uzatdı. Qız birbaşa onun üstünə atıldı. Eşerst onun ürəyinin 
döyüntüsünü lap yaxınlıqda eşidirdi və burada ehtirasın və 
fədakarlığın bütün gücünü hiss elədi. Qız onun təbəqəsin- 
dən deyildi, elə sadə, elə gənc və ehtiyatsız, elə vurğun və 
köməksiz idi ki, Eşerst, qaranlıqda onun müdafiəçisi olmaya 
bilməzdi. Amma qız bütün sadəliyi və gözəlliyi ilə təbiətin 
özü idi, bahar gecəsinin bir parçası idi, bütün bu canlı gül 
ləçəkləri kimiydi və qızın ona verdiklərini almaya, baharı öz 
ürəklərində yaşaya bilməzdilər. Bu iki hiss arasında tərəd- 
düd eləyərək, qızı özünə möhkəmcə sıxdı və onun saçların- 
dan öpdü. Bir-birilərinə heç nə demədən nə qədər dayandıq- 
larını bilmədilər. Çay əvvəlki kimi şırıldayır, bayquş əvvəlki 
kimi ulayır, ay yüksəlir, yüksəldikcə də daha solğun olurdu, 
onların ətrafında və başlarının üzərində çiçəklər canlı, dalğın 
gözəllikləri ilə işıq saçırdı. Onların dodaqları bir-birilərini 
axtarırdı. Əgər bircə kəlmə belə desəydilər, hər şeyi korla- 
yardılar. Baharın dili yoxdur, yalnız xışıltısı və pıçıltısı var. 
Baharın hər cür sözdən daha yaxşı gözəllikləri var, açılan 
çiçəkləri və yarpaqları, yorulmaq bilməyən zərif axınları. 
Bəzən bahar yuxuda yox, aşkarda gəlir və sevənləri qucaq- 
layaraq gizli şahid kimi dayanır, onlara öz sehrli üzüyünü 
təklif eləyir və dodaqlarını bir-birinə sıxan sevgililər öpüşdən 
başqa hər şeyi unudurlar. Qızın ürəyi onun sinəsində döyü- 
nür, dodaqları onun dodaqlarında titrəyir və Eşerst heç nə 
haqqında düşünmür, yalnız özünü səadətin qoynunda hiss 
edirdi. Hə, tale bu qızı onun qarşısına çıxartmışdı, məhəb- 
bətlə isə zarafat eləmək olmazdıl Onların dodaqları ah çəkə- 
rək bir-birindən ayrılandan sonra yenidən ikili hisslər başladı. 
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Yalnız ehtiras indi bütün alicənablıq hisslərindən daha 
şiddətliydi və o, ah çəkərək dedi: 

— Ah, Migenl Sən niyə gəldin? 

Qızın gözlərində inciklik, heyrət ifadəsi canlandı: 

— Ser, axı siz məndən xahiş elədiniz. 

— Mənim sevincim, məni “ser” deyə çağırma. 

— Bəs sizi necə çağırım? 

— Sadəcə Frenk. 

— Bacarmaram... Yox, yox... 

— Amma sən məni sevirsən, elə deyilmi? 

— Mən sizi necə sevməyə bilərəm? Mən yalnız sizinlə 
olum... vəssalam... 

— Vəssalam... 

Qız elə sakitcə dedi ki, pıçıltısını güclə eşitdi. 

— Mən sizinlə olmasam, ölərəm. 

Eşerst sinə dolusu nəfəs aldı. 

— Onda mənimlə qall 

— Oy...yl 

Qızın cingiltili səsindəki pərəstişdən və heyranlıqdan 
həyəcanlanmış halda, o, pıçıltı ilə davam elədi: 

— Londona gedərik, sənə dünyanı göstərərəm. Migen, 
mən sənin qayğına qalaram, söz verirəm. Mən heç vaxt sənə 
qarşı kobudluq etməyəcəyəm... 

Qızın saçlarını sığallıyıb qızğınlıqla dedi: 

— Sabah Torkiyə gedib pul taparam, adamlardan seçilə 
biləsən deyə sənə don alaram və qaçarıq. Londona çatandan 
sonra isə evlənərik, əgər məni, doğrudan da, sevirsənsə, elə 
indicə nikahımızı qeyd eləyək. 

Qız qaranlıqda başını yırğalayarkən saçlarının dağıl- 
dığını hiss elədi: 

— Yox, yox. Mən bacarmıram. Mən yalnız sizinlə olmaq 
istəyirəm... Mən sizə layiq deyiləm. 

Öz alicənablığından sərxoş olmuş Eşerst daha qızğın- 
lıqla pıçıldadı: 
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— Ah, yox, mən sizə layiq deyiləm... Ah, Migen, əzizim, 
de görüm, məni nə vaxt sevdin? 

— Mən sizi yolda görəndə, siz mənə baxdınız. Elə birinci 
axşam vuruldum, ancaq heç vaxt sizə lazım olacağımı düşün- 
məmişdim... 

Qız dizləri üstə çökdü və onun ayaqlarını öpməyə cəhd 
elədi. Eşerst qorxu içində titrədi, onu ayağa qaldırıb möh- 
kəm qucaqladı. Elə sarsılmışdı ki, deməyə söz tapmırdı. Qız 
pıçıldadı: 

— Nəyə görə icazə vermirsiniz? 

— Yox, sizin ayaqlarınızı öpməliyəml 

Qız elə güldü ki, o, göz yaşlarını saxlaya bilmədi... Qızın 
solğun, ay işığının nura boyadığı üzü onun üzünə tamam 
yaxın idi, çəhrayı, yarıaçıq dodaqları alma çiçəyinin zərif- 
liyindən də gözəl idi. Birdən qızın gözləri geniş açıldı, ağrılı 
bir qorxu ilə baxaraq, onun əllərindən çıxdı və pıçıldadı: 

— Baxınl 

Eşerst yalnız işıldayan çayı, ayın qızılı rəngə boyadığı 
çaqqalgavalılarını, fıstıqların nəm parıltılarını, onların arxa- 
sında isə ay şəfəqlərinə qərq olmuş təpələrin aydın olmayan 
cizgilərini görürdü. Arxasında qızın adamın bədənini don- 
duran pıçıltısı eşidildi: 

— Xəyal... Qorxulu qaraçıl 

— Haradadır? 

— Orada, ağacların altındakı daşların yanında... 

O, hirslənmiş halda çaya atıldı və ağaclara tərəf qaçdı. 
Burada ay işığı oynayırdı. Başqa heç kim yox idi. Qaya çıxın- 
tılarına və çaqqalgavalılarına toxunaraq qaçır, astadan söyüş 
söyür, amma, hər halda, hansısa bir qorxu hiss edirdi. Necə 
də cəfəngiyatdır! Necə də axmaqlıqdır! Alma ağacının dibinə 
qayıtdı. Ancaq Migen artıq yox idi, o, yalnız xışıltı, donuz- 
ların xorultusunu və qapının cıriltisini eşitdi. Qızın əvəzində 
yalnız qoca alma ağacı qalmışdı. Hər iki əli ağacın gövdəsini 
qucaqladı. Bu ağac qızın çevik bədəni ilə necə də təzad təş- 
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kil eləyirdil Onun zərif yanaqlarının müqabilində ağacın kələ- 
kötür mamırlı qabığı... Yalnız ağacın meşə qoxusu, azacıq da 
olsa, qızın saçlarının qoxusunu xatırladırdı... 

Başının üstündə və ətrafında isə alma çiçəkləri daha çox 
canlı idilər, daha çox ay işığına qərq olmuşdular və sanki, 
şəfəq saçır və nəfəs alırdılar. 


7 


Torkidə qatardan düşən Eşerst qərarsız halda sahil 
boyunca getdi, İngiltərənin ən yaxşı kurortlarından olan bu 
kurort ona az tanış idi. Öz kostyumunun nə gündə olduğu 
yadından çıxmışdı və gözəl geyinmiş kütlənin içində qalın 
gödəkçəsi, tozlu başmaqları və əzilmiş şlyapası ilə hamının 
diqqətini cəlb elədiyini hiss eləmirdi. London bankının şöbə- 
sini axtarıb tapdı və orada ilk maneə ilə rastlaşdı. Soruşurdu- 
lar ki, o, Torkidə kimisə tanıyırmı, kimsə onun şəxsiyyətini 
təsdiq eləyə bilərmi? O, heç kəsi tanımırdı. Onda xahiş elə- 
dilər ki, Londondakı banka teleqram vursun. Cavab alandan 
sonra bankın Torkidəki şöbəsi ona xidmət göstərməkdən 
şad olar. Soyuq işgüzar dünyanın şəkkaklığı onun ümidve- 
rici arzularının üzərinə kölgə salırdı. Teleqramı yubanmadan 
yola saldı. 

Bankla üzbəüz qadın paltarı satılan dükanı gördü və qəri- 
bə hisslə vitrini nəzərdən keçirməyə başladı. Özünün kəndçi 
gözəli üçün paltar almaq ona nifrət oyandıran bir məşğuliy- 
yət kimi gəldi. İçəri girdi. Gənc satıcı qız ona yaxınlaşdı. 
Qızın göy gözləri və yüngülcə qayğılı sifəti var idi, Eşerst 
dinməzcə ona baxırdı. 

— Sizə nə köməyim dəyə bilər, ser? 

— Mənə gənc qız üçün don lazımdır. 

Satıcı qız gülümsədi. Eşerst qaşqabağını tökdü, birdən 
xahişinin yersizliyi ona dəhşətli göründü. Satıcı qız tələsik 
soruşdu: 
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— Hansı formada istəyirsiniz? Dəbdə olanlardanmı 
olsun? 

— Yox, bir az sadə. 

— Qızın boyu nə qədərdir? 

— Bilmirəm, təxminən, sizdən iki düym qısa. 

— Belinin ölçüsünü deyə bilərsinizmi? 

Migenin beli... 

— Belə... orta ölçüdə. 

— Yaxşı, bu dəqiqə. 

Qız getdi. O, özünü itirmiş halda pəncərədəki modellərə 
baxırdı və birdən Migenin, qalın yun yubka, kətan kofta və 
göy beret əvəzinə başqa paltar geyəcəyi ona inanılmaz görün- 
dü. Qız xeyli paltar gətirərək gəldi və Eşerst onun paltarları 
öz qəşəng qamətinə necə tutduğunu gördü. Paltarlardan biri, 
daha doğrusu, gümüşü-boz rənglisi xoşuna gəldi, ancaq 
yenidən Migeni bu geyimdə təsəvvür eləmək onun gücü 
xaricində idi. Qız getdi və yenə də bir neçə paltar gətirdi. 
Eşerst yerindəcə donub qalmışdı. Necə seçsin? Axı ona hələ 
şlyapa, başmaq və əlcək də lazımdı. Bəs birdən bu paltarlar- 
da qız bayağı göründü, qəşəng paltarlar, bir qayda olaraq, 
kənd adamlarının əynində yamaq kimi görünür. Nəyə görə 
qız öz paltarlarında getməsin? Yoxl Bu, olduqca çox şübhə 
doğurardı... Axı o, qızı, həqiqətən də, gizlicə aparmaq istə- 
yir. Satıcı qızı nəzərdən keçirtdi. “Maraqlıdır, işin nə yerdə 
olduğunu bilə bildimi, məni əclaf hesab eləmir ki?” — deyə 
o fikirləşdi. 

— Bax, bu boz paltarı mənim üçün bir kənara qoya bilər- 
sinizmi? — tutqun halda dedi. — Mən indi qərara gələ bilmi- 
rəm. Bir azdan gələcəyəm. 

Qız ah çəkdi: 

— Ah, əlbəttə. Bu, çox gözəl kostyumdur. Bundan daha 
münasibini tapacağınızı düşünmürəm... 

— Əlbəttə, əlbəttə... 

Eşerst mızıldandı və dükandan çölə çıxdı. 
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O, yenidən ətrafındakıların soyuq, şübhəli baxışların- 
dan uzaqlaşaraq, yüngülcə köks ötürdü və xəyallara daldı. 
Bütün həyatını bağlayacağı, ona inanan çox gözəl varlığı 
görürdü. Təsəvvürünə gətirirdi ki, qızla birlikdə evdən necə 
gizlicə çıxırlar və ay işığına qərq olmuş çəmənliklə gedirlər, 
bir əliylə qızı qucaqlayır, o biri əlində də qızın təzə paltarını 
tutub. Meşənin dərinliklərində qız paltarlarını dəyişir və 
balaca stansiyada qatara oturub toy səyahətinə çıxırlar. 
Nəhəng Londona necə qaynayıb-qarışırlar, onun arzuları 
necə həqiqət olur. 

— Frenk Eşerstl Hardan gəlirsən? Qoca, həmin reqbidən 
sonra səninlə görüşməmişik? 

Eşerstin tutqun sifəti işıqlandı, qarşıdan göy gözləri 
gülən gənc bir oğlan gəlirdi. Gənc oğlanın günəşdə yüngülcə 
yanmış yanaqları günəşin özü kimi işıq saçırdı. 

— Fil Hollidey, gör bir harada görüşdükl — Eşerst sevindi. 

— Sən burada neyləyirsən? 

— Heç nə, sadəcə, pul üçün gəlmişəm. Mən fermada 
oluram. 

— Səhər yeməyini harada yeyirsən? Gedək bizə. Mən 
burada öz bacılarımla oluram. Onlar qızılcadan sonra sağa- 
lırlar. 

Eşerst dostunun əlindən nəvazişlə yapışaraq, onun arxa- 
sınca getdi. Onlar təpəyə qalxdılar, aşağı düşüb şəhərin kəna- 
rına doğru getdilər. Hollideyin səsində üzündə olan günəş 
kimi sonsuz həyat eşqi qaynayırdı. O deyirdi ki, üzməkdən və 
avar çəkməkdən başqa bu “kif atmış daldabucaqda məşğul 
olmağa heç nə yoxdur”. Beləliklə, onlar gəlib dənizin yuxa- 
rısındakı, sayı elə də çox olmayan evlərə çatdılar. Hollidey 
onu öz otelinə apardı. 

— Gedək otağıma, orada yuyuna bilərsən. Səhər yeməyi 
bircə anın içərisində hazır olacaq. 

Eşerst güzgüdə özünə baxdı. Bircə daraq və iki köynəklə 
keçindiyi fermadakı həyatından sonra şotkalarla, daraqlarla 
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və paltar yığını ilə aşıb-daşan bu otaq ona olduqca təmtəraqlı 
göründü. 

“Qəribədir, — düşünürdü, — heç vəchlə özünə hesabat 
verə bilmirsən...” Amma özünə nəyin hesabatını verə bilmə- 
diyini deyə bilmədi. 

Hollideylə birlikdə yeməkxanaya getdilər və Hollidey 
şən səslə: 

— Bu da Frenk Eşerst, bunlar isə mənim balaca bacıla- 
rımdır, — deyə qışqıranda göy gözlü, sarışınsaçlı üç baş eyni 
anda onlara tərəf döndü. 

İkisi, doğrudan da, kiçik idilər, on və on bir yaşları var idi. 
Üçüncünün, ucaboylu və açıq saçlı qız isə on yeddi yaşın- 
daydı. Onun qaşları tükdən də nazik görünürdü və yüngülcə 
gicgahlarına doğru qalxmışdı. Zərif, ağ-çəhrayı dərisini günəş 
yüngülcə qızartmışdı. Hər üçünün səsi qardaşlarında olduğu 
kimi cingiltili və şən idi. Onlar ayağa qalxdılar, cəld əllərini 
Frenkə uzatdılar və onu tənqidi baxışlarla süzüb dərhal da 
gözlərini çəkdilər və bu gün nə iş görməli olacaqları barədə 
danışmağa başladılar. Əsl Diana öz pəri rəfiqələri iləl Fer- 
madakı həyatından sonra onların canlı, cingiltili və təmiz 
danışıqları, sərbəst, amma hər halda, gözəl ədaları əvvəlcə 
Eşerstə qəribə gəldi, sonra isə o qədər alışdı ki, bütün bunlar 
onu hər şeydən ayırdı. Balaca qızların adı Sabina və Frida, 
böyük qızın adı isə Stella idi. 

— Qulaq asın, — birdən Sabina qışqırdı, — gedək bizimlə 
xərçəng tutmağa, bu, olduqca maraqlıdır! 

Bu gözlənilməyən dostluq ab-havası Eşersti utandırdı. 

— Axşama yaxın mən getməli olacağam, — o mızıldandı. 

— Oy...y... Necə də heyifsiləndiml 

— Məgər yubana bilməzsiniz? 

Bunu Stella dedi, Eşerst qıza baxdı və gülümsəyərək, 
başını yırğaladı. Bu qız necə də qəşəngdirl 

— Eh, qalınl — Sabina kədərli səslə dedi. 

Sonra söhbət üzgüçülükdən düşdü. 
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— Siz uzağa üzməyi bacarırsınızmı? 

— İki mil üzə bilirəm. 

— Ohol 

— Bax üzmək buna deyərlərl 

— Mümkündürmü? 

Həyəcanlanmış halda ona dikilmiş üç cüt göy göz birdən 
onu öz gözlərində qaldırdı. Qeyri-adi dərəcədə xoş hissdir. 

— Qulaq as, sən, sadəcə olaraq, qalmağa və bizimlə çimər- 
liyə getməyə borclusan... Burada da gecələyərdin, — Hollidey 
dedi. 

— Hə, hə, əlbəttəl 

Cavabında isə Eşerst yalnız gülümsədi və başını yırğala- 
dı. Onu idman uğurları haqqındakı suallarla atəşə tutmuş- 
dular. Məlum oldu ki, o, universitetdə yarışlarda avar çək- 
miş, universitetin futbol komandasında oynamış və bir milə 
qaçmaqda ilk priz almışdır. O, masanın arxasından qəhrə- 
man kimi qalxdı. Hər iki qız təkid elədilər ki, onların qaya- 
dakı mağarasına baxsın və hamısı ora yola düşdülər. Eşerst 
qabaqda balacalarla birlikdə gedir, arxada isə Stella qardaşı 
ilə gəlirdi. 

Yarıqaranlıq, rütubətli mağara bütün digər mağaralara 
oxşayırdı, ancaq burada balaca gölməçə var idi və orada 
anlaşılmaz varlıqlar qaynaşırdı ki, onları tutub şüşənin içinə 
atmaq olurdu. 

Sabinanın və Fridanın düz, günəşdə yanmış ayaqlarında 
corab yox idi. Onlar cəld suya girdilər və Eşersti də dilə tut- 
mağa başladılar ki, onlara qoşulub, göldəkilərdən tutsun. O da 
başmaqlarını və corablarını çıxartdı. Gözəlliyi hiss eləyən 
adam çox zaman vaxtı yaddan çıxarır, xüsusən də onunla 
yanaşı suda iki balaca uşaq əlləşirsə, gənc Diana isə gölün 
kənarında dayanıb sevinclə tutulan qənimətləri qarşılayırsa, 
vaxtdan söhbət gedə bilməz. Eşerst, ümumiyyətlə, vaxtın 
necə keçdiyini hiss eləmirdi. O təsadüfən cibindən saatı çıxa- 
rıb dörd olduğunu görəndə dərindən köks ötürdü. Demək, 
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bu gün pul ala bilməyəcəkdi, ora gedib çatana kimi bank 
bağlanardı. 

Qızlar onun sifətindəki ifadəni görüb sevincdən tul- 
landılar. 

— Ural İndi siz qalmalı olacaqsınız. 

Eşerst cavab vermədi. Migenin sifəti gözləri önündə can- 
landı, səhər yeməyi vaxtı qızın qulağına “əzizim, mən Tor- 
kiyə gedirəm, hər şey alıb, axşama qayıdacağam. Əgər hava 
yaxşı olsa, biz elə bu gecə gedə bilərik. Məni gözləl” pıçıl- 
darkən, onun necə diksindiyini və acgözlüklə ona qulaq 
asdığını xatırladı. 

İndi o nə düşünürdü? Birdən Dianaya oxşayan sarışın 
saçlı, boy-buxunlu gənc qızın ona sınayıcı baxışlarla baxdı- 
бил hiss elədi. Əgər yüngülcə yuxarıya doğru qalxmış bu 
qaşların altındakı göy gözlər onun fikirlərini də görə bilsəydi, 
bu axşam neyləmək istədiyini də bilərdi. Yüngül bir qəzəb 
nidası belə onun mağarada tək-tənha qalması ilə nəticələ- 
nərdi. Qəribə xəcalət, narazılıq, anlaşılmayan kədər hissiylə 
Eşerst saatı cibində gizlədərək qırıq-qırıq dedi: 

— Hə. Bu gün yubandım. 

— Ura-al Demək, siz bizimlə çimməyə gedirsiniz. 

Bu qəşəng qızcığazların sevincinin, Stellanın gülüşünün 
və Hollideyin şən qışqırtısının qarşısında duruş gətirmək 
olmazdı. “Çox gözəl, qocal Gecə üçün sənə nə lazımsa, mən 
verərəm”. Amma Eşerstin varlığını birdən kədər və vicdan 
əzabı çulğadı, qaşqabağını tökərək dedi: 

— Mən teleqram göndərməliyəm. 

Tutduqlarını unutdular, hamısı otelə getdilər. Eşerst 
missis Narakombun adına teleqram vurdu: “Sabaha qaldı- 
ğım üçün təəssüflənirəm, sabah qayıdacağam”. Yəqin, Migen 
onun çoxlu işi olduğunu başa düşəcəkdi. Qəlbində bir yün- 
güllük hiss elədi. Çox gözəl gün idi — isti, dəniz isə sakitcə 
göyərirdi, Eşerst fədakarcasına üzmək istəyirdi. Ona qəşəng 
uşaqların diqqəti zövq verirdi, Stellaya, Hollideyin günəşi 
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xatırladan gülüşünə baxmaq sevinc bəxş edirdi. Bütün 
bunlar ona bir az qeyri-real gəlirdi, bununla belə, həyatında 
təbii bir şey kimi də hesab eləyirdi, sanki, Migenlə qaçma- 
mışdan əvvəl, sonuncu dəfə dönüb normal həyata baxırdı. 

Hollidey ona çimmək üçün kostyum verdi və hamısı bir- 
likdə dənizə getdilər. Kişilər qayanın bir tərəfində, qızlar isə 
digər tərəfində soyundular. Suya birinci Eşerst tullandı və 
qollarını geniş açaraq üzməyə başladı, “yaxşı üzgüçü” adını 
doğrultmaq istəyirdi. Geri dönüb sahil boyunca üzən Holli- 
deyi, dayaz yerdə suya baş vuran, suyu şappıldadıb ətrafa 
sıçradan qızları gördü. Belə üzgüçülərdən həmişə zəhləsi 
getmişdi, amma indi onların acizlikləri ona heyranedici 
göründü. O, hətta fəxr də elədi ki, indi burada yeganə həqiqi 
üzgüçü odur. Onların yanına üzdü, ancaq birdən düşündü 
ki, yad bir adamın bu şən dəstəyə qoşulması, bəlkə də, yaxşı 
çıxmaz və onun özünə də saçları açıq rəngdə olan zərif su 
pərisinin yanına üzmək asan deyildi. Yalnız Sabina dilə tut- 
mağa başladı ki, üzməyi ona da öyrətsin və hər iki balaca qız 
onu təsir altına elə aldılar ki, hətta Stellanın ondan utanıb- 
utanmadığına fikir də vermədi. Birdən zəif qışqırıq eşitdi və 
geri döndü. Stella qurşağa qədər suda dayanmışdı, yaş üzün- 
də qorxu ifadəsi vardı, nazik ağ əllərini irəli uzatmışdı. 

— Filə baxın... sanki, ona... pisdir... bir baxın... 

Eşerst Filin vəziyyətinin yaxşı olmadığını dərhal hiss 
elədi. O, bütün gücüylə sahildən yüz yard aralıda olan dərin 
yerdən çıxmaq istəyirdi. Birdən qışqırdı və əllərini yelləyərək 
dənizin dibinə getdi. Eşerst Stellanın ona doğru atıldığını 
gördü və “geriyə, Stella, geriyəl” qışqıraraq özü də Hollideyə 
tərəf üzdü. Hollideyə, məhz suyun üzərində ikinci dəfə 
görünəndə çatdı. Görünür, qıc olmuşdu. Onu çıxartmaq çətin 
olmadı, belə ki, heç bir müqavimət göstərmirdi. 

Eşerstin qışqırığından dayanan Stella qardaşını sahilə, 
qumların üzərinə çıxartmaqda kömək elədi və Frenklə birlik- 
də onun hərəkətsiz bədənini ovmağa başladı. Balacalar qorxu 
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içində onları izləyirdilər. Tezliklə Hollidey gülümsəməyə baş- 
ladı və zəif səslə öz hərəkətinin əsl donuzluq olduğunu etiraf 
elədi. Əgər Frenk əlini ona verərsə, paltarını çıxartdığı qaya- 
lığa qədər gedə bilər. Eşerst ona ayağa qalxmağa kömək elədi 
və gözüyaşlı Stellanın yaş, əvvəlki sakitliyin kölgəsi də olma- 
yan qızarmış sifətinə baxdı. “Mən onu, sadəcə, “Stella” çağır- 
dım, — Eşerst fikirləşdi, — maraqlıdır, görəsən, o hirsləndimi?” 

Onlar geyinəndə Hollidey sakitcə dedi: 

— Dostum, sən mənim həyatımı xilas elədinl 

— Boş şeydirl 

Geyinib, hələ də tam sakitləşməmiş halda hamısı birlik- 
də otelə getdilər və oturub çay içməyə başladılar. Hollidey 
uzanmaq üçün öz otağına getdi. Sabina birdən çörəklə mürəb- 
bə yeməyinə ara verdi və dedi: 

— Siz əsl qəhrəmansınızl 

— Hə, əlbəttəl — Frida onun sözünə qüvvət verdi. 

Eşerst Stellanın başını aşağı saldığını gördü. O, ayağa 
qalxıb pərt halda pəncərənin qabağına getdi. Sabinanın arxa- 
da pıçıldadığını eşitdi: 

— Bilirsiniz nə var, gəlin qan müqaviləsi imzalayaq. Frida, 
sənin bıçağın haradadır? 

Eşerst gözünün kənarı ilə hər üç qızın təntənəylə bar- 
maqlarını çərtib, kağızın üzərinə bir damcı qan damcılatdıq- 
larını gördü. Geri dönüb qapıya doğru getdi, ancaq dərhal da 
onu tutdular. 

— Bax, tərs adaml Aradan çıxmayınl 

İki balaca qız onun qollarından asıla qalıb masaya kimi 
gətirdilər. Kağız parçasının üzərində qanla nəyinsə şəkli 
çəkilmiş və üç ad yazılmışdı: “Stella Hollidey, Sabina Holli- 
dey və Frida Hollidey”, Adlar qanla çəkilmiş şüayla həmin 
şəklə birləşdirilmişdi. 

— Bax, bu sizsiniz, — Sabina izah elədi, — biz hələ sizi 
öpməliyik dəl 

— Hökmən, – Frida ciddi halda təsdiq elədi. 
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Eşerst özünə gəlməyə macal tapmamış yanaqlarına yaş 
saçlar yapışdı. Kimsə onun burnunu dişlədi, sol əlini çimdik- 
lədi, balaca dişlər yumşaqca yanağına batdı. Sonra onu 
buraxdılar və Frida qışqırdı: 

— Hə, Stella, indi də sənin növbəndirl 

Qıpqırmızı qızarmış və özünü itirmiş Eşerst masanın 
üzərindən gözlərini pörtmüş və özünü itirmiş Stellaya dikdi. 
Sabina mızıldandı. 

— Hə, tez olun, — Frida qışqırdı, — siz bizim bütün işimizi 
korlayacaqsınızl 

Eşersti qəribə, isti bir xəcalət dalğası bürüdü, ancaq 
o, demək olar ki, sakitcə dedi: 

— Susun, əcinnələr! 

Sabina yenidən donquldandı: 

— Əgər öpüşmək istəmirsinizsə, qoy Stella öz əlini öpsün 
və siz də onun əlini burnunuzun üzərinə qoyun. Belə də 
hesaba alınırl 

Eşerstin təəccübünə rəğmən qız öz əlini öpdü və ona 
uzatdı. O, təntənə ilə bu nazik, sərin ovcu yanağına yapış- 
dırdı. Hər iki qız əl çaldı. 

— İndi biz həmişə sizin həyatınızı xilas eləməyə borc- 
luyuql — Frida bəyan elədi, — Stella, mənə bir fincan çay ver, 
ancaq tünd olsun. 

Çay masasının yanına qayıtdılar, Eşerst imzalar olan 
kağızı büküb cibinə qoydu. Söhbət qızılcanın üzərinə gəldi: 
yaxşı tərəfləri də vardı, istədiyin qədər portağal, bal yeyə 
bilirdin, amma heç bir faydası olmurdu. 

Eşerst sakitcə qulaq asır, Stella ilə dostcasına baxışırdı. 
Onun günəşdə yüngülcə yanmış sifəti daha aydın, qızılı- 
çəhrayı rəngdə görünürdü. Bu gözəl ailənin onu nəvazişlə 
öz aralarına qəbul eləməsi Eşerst üçün qeyri-adi dərəcədə 
xoş idi və o, bu qızların heyranedici çöhrələrinə baxdıqca 
fərəhlənirdi. Çaydan sonra hər iki balaca qız herbari ilə məş- 
ğul olmağa başladılar, o isə pəncərənin qabağındakı kresloda 
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oturmuş Stellaya yaxınlaşıb, söhbət eləyə-eləyə, onun sulu 
boya ilə çəkilmiş rəsmlərinə baxmağa başladı. Hər şey ecaz- 
kar yuxu kimi gəlirdi. Zaman dayanmış, hər şey unudulmuş, 
həqiqətə söykənməyən hər şey əhəmiyyətini itirmişdi. Sabah 
o, Migenin yanına qayıdacaq və bu ecazkar yuxudan yalnız 
uşaqların qanları ilə adlarını yazdıqları kağız parçası qala- 
caqdı. Uşaqlar... Amma Stella artıq uşaq deyildi, Migenlə 
həmyaşıd idil Onun utancaq, təmkinli, qırıq-qırıq səsində 
dostluq ab-havası sezilirdi və Eşerst susanda ona danışmaq 
daha asan olurdu. 

Dəniz havası udan Hollideyin iştirak eləmədiyi yemək 
vaxtı Sabina gözlənilmədən bəyan elədi: 

— Mən sizə, sadəcə olaraq, Frenk deyəcəyəml 

— Frenk, Frenk, Frenk! — Frida da təkrar elədi. 

Eşerst gülümsədi və baş əydi. 

— Stella hər dəfə “mister Eşerst” deyəndə cərimə verə- 
cək. Axmaq mərasim olacaql 

Eşerst Stellaya baxdı. Qızın sifəti tədricən pörtməyə baş- 
layırdı. Sabina qəhqəhə ilə güldü, Frida isə qışqırdı: 

— Ha-hal Bir ona baxınl Yanğınl Yanğınl 

Eşerst hər iki əli ilə qızların bir çəngə açıq rəngli saçla- 
rından yapışdı. 

— Qulaq asın, dəcəllərl Stellayla işiniz olmasın, yoxsa 
mən sizi bir-birinizə bağlaram. 

— Ah, — Frida sevinc içində ciyildədi, — nə bədqılıqdırl 

Sabina isə bic-bic qeyd elədi: 

— Siz ki ona, sadəcə, Stella deyirsinizl 

— Məgər olmaz? Çox gözəl addırl 

— Buyurunl Biz sizə icazə veririkl 

Eşerst sarışın saç dəstələrini buraxdı. Stellal Qız bu zara- 
fatdan sonra onu necə çağıracaqdı? Ancaq qız ona adı ilə 
müraciət eləmirdi və bir qədər sonra, hamı yatmağa gedəndə 
o bilərəkdən dedi: 

— Stella, gecən xeyrə qalsınl 
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— Gecəniz xeyrə qalsın, mist... Gecəniz xeyrə qalsın, 
Frenk. Bilirsiniz, hər halda, sizə afərin... 

— Eh, boş şeydirl 

Qızın əli gözlənilmədən onun əlini möhkəmcə sıxdı və 
dərhal da buraxdı. 

Eşerst boşalmış yeməkxanada hərəkətsiz halda dayan- 
mışdı. Keçən axşam canlanan alma ağacının dibində o, Mige- 
ni özünə sıxmışdı, gözlərindən və dodaqlarından öpürdü. 
Köks ötürdü, xəyalında xatirələr сапГаф. Bu axşamkı həyatı 
yalnız onunla olmağı arzulayan o qızla — o qızla başlamalıydıl 
İndisə bir gün, hətta bir az da artıq yalnız ona görə keçəcəkdi 
ki, saata baxmağı unutmuşdu. Nəyə görə təmiz, məsum 
həyatı ilə vidalaşmağa hazırlaşarkən, bu təmiz qızlarla dost- 
laşdı? “Axı mən o qızla evlənməyə hazırlaşıram, — o fikir- 
ləşdi, — mən söz verdim...” 

Şamı götürüb yandırdı və öz yataq otağına qalxdı. Holli- 
deyin yatdığı qonşu otağın qapısının yanından keçəndə, 
dostu onu səslədi: 

— Dostum, bu sənsən? Bir dəqiqəliyə içəri keç. 

Hollidey yatağın üzərində oturmuşdu, qəlyan çəkir və 
kitab oxuyurdu. 

— Otur mənimləl 

Eşerst açıq pəncərənin qabağındakı kresloda oturdu. 

— Bilirsən, — Fil dilləndi, — baş verən hadisə haqqında 
elə hey düşünürəm. Deyirlər, insan boğulanda bütün həyatı 
gözləri önündə canlanır. Başıma isə buna bənzər heç nə 
gəlmədi. Görünür, mən tamam boğulmurmuşam. 

— Bəs sən nə haqqında düşünürdün? 

Hollidey bir anlığa susdu. 

— Bilirsən, — o, olduqca sakit halda davam elədi, — mən 
çox qəribə bir şey haqqında düşünürdüm. Kembricdəki qızı 
xatırladım, onunla, bəlkə də... Hə, sən başa düşərsən. Sevin- 
dim ki, ona münasibətdə vicdanım təmizdir. Hər halda, dostum, 
burada olduğum üçün təkcə sənə borcluyam. Əgər mən indi 
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dənizin dibində olsaydım, nə yorğan-döşək, nə qəlyan, bir 
sözlə, heç nə olmayacaqdı... Qulaq as, öləndən sonra başı- 
mıza nələr gəlir? 

— Sönürük, alov sönən kimi, — Eşerst mızıldandı. 

— Fu-u-ul 

— Bəlkə də, biz dərhal sönmürük, sayrışır və sönürük. 

— Hm. Bütün bunlar qorxunc dərəcədə dumanlıdır... 
Yeri gəlmişkən, elə güman eləyirəm, mənim bacılarım sənə 
qarşı mehriban olublar? 

— Qeyri-adi dərəcədə mehribandırlarl 

Hollidey qəlyanı bir tərəfə qoydu, əllərini başının altında 
daraqladı və pəncərəyə tərəf döndü. 

— Hə, onlar sevimli qızcığazlardırl — o mızıldandı. 

Eşerst tanışının zəif işığın işıqlandırdığı gülümsər sifətinə 
baxdı və birdən diksindi. Hə, Fil haqlıydı, o, dənizin dibində 
qala bilərdi və gülüş onun aydın sifətini həmişəlik tərk eləyər- 
di. Onu dəniz qumu sorardı... və ölülərin diriləcəyi doqquzun- 
cu günü gözləyərdi. Deyəsən, müqəddəs kitabda elə beləcə 
yazılmışdı. Hollideyin gülüşü Eşerstə möcüzə kimi göründü, 
sanki, bu gülüşdə həyatı ölümdən ayıran balaca, həqiqi alov 
açıq-aydın görünürdü. Eşerst qalxdı və yumşaqca dedi: 

— Məncə, yatsan, pis olmazdı. Şamı söndürümmü? 

Hollidey onun əlindən yapışdı: 

— Qoca, qulaq as, mən bilmirəm necə deyim, amma, yəqin 
ki, ölmüş halda uzanmaq çox pisdir! Gecən xeyrə qalsın, dost! 

Eşerst təsirlənmiş və həyəcanlanmış halda onun əlini 
sıxdı və yenidən aşağı düşdü. Çöl qapısı açıq idi və o, evin 
qabağındakı çəmənliyə çıxdı. Tutqun, mavi səmada ulduzlar 
sayrışır, onların zəif işığında yasəmənin çiçəkləri ifadə edil- 
məsi mümkün olmayan, qeyri-adi çalarlar əldə eləyirdilər. 
Eşerst yanağını ətirli budağa söykədi və gözləri qarşısında 
əlində balaca qəhvəyi rəngli küçük olan Migen canlandı. 
Hollideyin sözlərini xatırladı: “Mən bir qızı xatırladım... Sən 
başa düşürsən... Ona münasibətdə vicdanımın təmiz oldu- 
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ğuna görə çox sevindim”. Eşerst yasəmənin budağını kənar 
eləyib, üzərinə fənər işığı düşəndə adam olduğu bilinən boz 
kölgə kimi çəmənlikdə gəzməyə başladı. Yenidən Migenlə 
birlikdə çiçəkləmiş alma ağaclarının canlı ağlığının, şırılda- 
yan çayın, ay işığında şəfəq saçan, polad kimi göy olan körfə- 
zin yanında dayanırdı. Yenidən onu qızın öpüşlərinin ləzzəti, 
qızın qızğın, məhəbbətinin işıq saçdığı və ona tərəf çevril- 
miş üzü barədə xatirələr çulğadı, yenidən həmin bütpərəst 
gecənin gözəlliyini və həyəcanını hiss elədi. Burada gecə 
çayın şırıltısıyla yox, dəniz ləpədöyəninin güclü uğultusu ilə 
danışırdı. Quşların civiltisi, bayquşların ulartısı, birəbitdən 
quşunun qışqırtısı, arıların vızıltısı da yox idi. Haradasa royal 
dınqıldayırdı, ağ evlər nəhənglər kimi göyə yüksəlirdi, yasə- 
mənin qoxusu havanı doldurmuşdu. Otelin yuxarıdakı mər- 
təbəsindəki pəncərədən işıq gəlirdi. Pərdələrdə kiminsə köl- 
gəsi hərəkət eləyirdi. Eşerstin fikirləri elə dolaşıq, qarışıq idi 
ki, sanki, yeni təsirlərdən basılıb əzilmiş bahar və məhəbbət 
yenidən onun qəlbinə yol tapmaq istəyirdilər və güclü, iti 
nəyləsə susdurulmuşdular. Əlini elə ürkəkcə sıxan və onu 
“Frenk” adlandıran bu təmiz və sakit qız onun vəhşi məhəb- 
bəti haqqında nə deyərdi? 

Eşerst özünü otların üzərinə buraxdı və arxasını otelə 
çevirib, ayaqlarını Budda formasında cütləyərək bir xeyli 
oturdu. Doğrudanmı, o, namusu və bakirəliyi oğurlamaq istə- 
yirdi? Çöl çiçəyini qoxulamaq... Sonra isə bəlkə də, onu 
atmaq. “Kembricdəki bir qızı xatırladım, mən onunla, bəlkə 
də...” Ovcunu otların üzərinə qoydu, otlar hələ də istiydilər, 
azacıq nəmdilər və onun əlinə nəvazişlə toxunurdular. “Mən 
neyləməliyəm?” — o fikirləşdi. Bəlkə də, indi Migen pəncərə- 
nin qabağında dayanıb çiçəkləyən alma ağaclarına baxaraq, 
onu gözləyir. Yazıq balaca Migen. “Nəyə görə yazıq? — o fikir- 
ləşdi. — Axı mən onu sevirəm! Doğrudanmı, onu sevirəm, ya 
sadəcə, o elə gözəl olduğuna görə, məni sevdiyinə görə ona 
doğru can atıram?.. Neyləməliyəm?..” 
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Royal boğuqcasına səslənirdi, ulduzlar tez-tez göz vurur- 
du. Eşerst tərpənmədən ovsunlanmış halda dənizə baxırdı. 


və uzanıb yatdı. 


8 


Dərin yuxuya getmiş və yuxu görmədən yatmış Eşersti 
qapının bərkdən döyülməsi yuxudan oyatdı. 

— Ey, səhər yeməyi hazırdır! — kiminsə cingiltili səsi eşidildi. 

Ayağa sıçradı. O haradaydı? Aha... 

Aşağı düşəndə artıq hamısı çörəklə mürəbbə yeyirdi. 
Onun üçün Sabinanın və Stellanın arasında yer saxlamışdı- 
lar. Sabina qıyqacı halda onu izləyirdi və birdən dözə bilmə- 
yərək dedi: 

— Bir az cəld yeyin, axı biz onun yarısında getməliyikl 

— Dostum, biz Beri-Hedə gedirik, sən hökmən bizimlə 
getməlisən. 

“Getmək? — Eşerst fikirləşdi. — Yox, bu, mümkün deyil. 
Mən hər şeyi alıb geri qayıtmalıyam”. O, Stellaya baxdı. 

— Gedək bizimləl — qız cəld dedi. 

— Sizsiz heç bir şənlik olmayacaq, — Sabina əlavə elədi, 
balaca Frida isə yerindən sıçradı və Eşerstin stulunun arxa- 
sında dayandı: 

— Gedək, yoxsa mən sizin saçınızı dartacağam. 

“Bir gün, təkcə bir gün, — Eşerst fikirləşdi. — Hər şeyi 
düşünmək lazımdır... Təkcə bir gün”. Və o, qətiyyətlə dedi: 

— Hə, yaxşıl Saçımı burax, ay şeytan. 

— Urra-a... 

Stansiyadan fermaya ikinci teleqramı da göndərmək 
istədi, ancaq özü də səbəbini bilmədən onu cırdı. Briksem- 
dən faytonda sıx oturmuş halda yola düşdülər. Sabina ilə 
Fridanın arasına sıxışmış Frenkin dizləri Stellanın dizlərinə 
toxunurdu. Qızlar oyun oynayırdılar və ümumi gülüşün, 
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səs-küyün, zarafatların içində onun əzgin əhvalı tamamilə 
yoxa çıxdı, özünü yüngül və şən hiss elədi. Hər şeyi düşün- 
məyi qərara aldığı bu gün o, ümumiyytlə, heç nə haqqında 
fikirləşmək istəmirdi. Onlar qaçışır, vuruşur, suyu şappılda- 
dırdılar, dünənki hadisədən sonra heç kim çimmək istə- 
mirdi. Xorla mahnı oxuyur, cürbəcür oyunlar oynayırdılar. 
Özləriylə gətirdikləri hər şeyi yedilər. Geri qayıdanda, hər 
iki balaca qız Frenkə söykənərək yatdılar, onun dizləri 
yenidən Stellanın dizlərinə toxunurdu. Ona bu sarışın saçlı 
üç başı cəmisi bir gün əvvələ qədər heç vaxt görmədiyi 
inanılmaz gəlirdi. Qatarda Stella ilə şeir haqqında danışdı, 
onun sevimli şairlərinin kim olduğunu öyrəndi və xoş 
üstünlük hissiylə öz sevimli şairləri haqqında danışdı. 
Birdən qız tamam sakitcə dedi: 

— Frenk, Fil deyir ki, siz insanın ölümündən sonrakı 
həyatına inanmırsınız. Axı bu dəhşətlidir. 

— İş onda deyil ki, mən inanıram, ya yox, sadəcə olaraq, 
orada nə olduğunu bilmirəm, — Eşerst karıxmış halda cavab 
verdi. 

— Mən buna dözməzdim, — qız cəld davam elədi. — Onda 
yaşamağın nə mənası olardı? 

Eşerst onun nazik, gözəl qaşlarını necə çatdığını gördü. 

— Onda nəyə görə insan gələcəkdə yaşamaq istəyir, əgər, 
əslində, bu gələcək yoxdursa? — qız belə deyib, diqqətlə onun 
gözlərinin içinə baxdı. 

Eşerst qızı incitmək istəmirdi, ancaq özünün savadca 
üstün olduğunu nümayiş etdirmək həvəsi onu danışmağa 
məcbur elədi: 

— İnsan sonsuzluğa qədər yaşamaq istəyir, həyatın da 
mənası bundadır. Amma, lap yəqin, bunun arxasında nəsə 
gizlənmir. 

— Demək, siz İncilə tamam inanmırsınız? 

“Bax indi mən onu, həqiqətən də, incidəcəyəml” — Eşerst 
düşündü. 
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— Mən yüksək moizələri xoşlayıram, çünki onlar gözəl- 
dirlər və həyatın sınağından çıxıblar, — o dedi. 

— Siz İsanın ilahi varlığına inanmırsınız? 

Frenk qətiyyətlə başını yırğaladı və qız cəld üzünü pən- 
cərəyə tərəf döndərəndə, nədənsə, Migenin duası yadına 
düşdü: “Allahım, bizləri və mister Eşersti qoru”. Kim ondan 
ötrü belə dua eləyəcək, yəqin ki, yolunu gözləyən o qızdan 
başqa heç kim! “Mən necə də əclafaml” — birdən düşündü. 

Axşam ərzində bu ifadəni fikirli halda bir neçə dəfə tək- 
rarladı və demək olar ki, həqiqətən də, əclaf olduğu fikrinə 
alışdı. Qəribəydi, nəyə görə əclaf olduğunu da deyə bilmirdi: 
Migenin yanına qayıtmaq istəmədiynə görəmi, ya da, hər 
halda, onun yanına qayıtmaq istədiyinə görəmi? 

Axşam uşaqlar yatana kimi kart oynadılar. Sonra isə 
Stella royalın arxasına keçdi. Eşerst pəncərənin qabağında 
oturmuşdu və iki şamın işığıyla işıqlandırılan qızın sarışın 
saçlı başının, elastik bədəninin əllərinin taktına uyğun ola- 
raq necə əyildiyinə baxırdı. Qız elə də yaxşı ifa eləmirdi. 
Lakin bu necə mənzərəydil Qızılı saçları işıqlı nuruyla başını 
əhatə eləmişdi, əsl mələkdil Mələyə oxşayan bu qızın 
olduğu yerdə kim vəhşi arzularla və ehtiraslı duyğularla 
alışıb-yana bilərdi? Qız Şumanın “Nə üçün” əsərini ifa edirdi. 
Sonra Hollidey fleytanı gətirdi və mənzərənin füsunkarlığı 
pozuldu. Onlar Eşersti məcbur elədilər ki, Şumanın mahnı- 
larını oxusun və Stella onu müşayiət eləsin. O, “Mən hirslən- 
mirəm...”i oxuyanda birdən mavi xalatda olan, royala sez- 
dirmədən yaxınlaşan iki balaca kölgə göründü. Gecənin 
musiqili hissəsi qəhqəhə ilə, ora-bura qaçışmayla, Sabinanın 
dediyi kimi, “şənliyindənsə dəhşətli dəqiqələri çox olan” 
sonluqla yekunlaşdı. 

Bu gecə Eşerst heç yatmadı. Yataqda otərəf-butərəfə 
aşır, düşünür və elə hey düşünürdü. Bu günlər yaşadığı 
rahat ev şəraiti, bu ailənin cazibəsi bütünlüklə onun varlığına 
hakim kəsilmişdi və fermada yaşaması, fermadakı adamlar, 
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hətta Migen də ona nə isəreal görünmürdülər. Doğrudanmı, 
qıza öz sevgisini bildirdi, onu aparacağına, birgə yaşayacaq- 
larına söz verdi? Yəqin, onu bahar gecəsi və çiçəkləyən alma 
ağacları ovsunlamışdı. Ancaq bu bahar ağılsızlığı yalnız onla- 
rın ikisini məhv eləyə bilərdi. Bu sadə və sevimli qızı xatır- 
layanda qanı qızğıncasına qaynasa da, az qala, uşaq olan bir 
qızı öz məşuqəsi eləməyə hazırlaşması onu dəhşətə gətirdi. 
“Ah, mən neylədim, necə də dəhşətlidir, necə də dəhşətlidir!” 
— o mızıldandı. Bərk qızmış başında Şumanın melodiyaları 
səslənirdi və gözləri qarşısında sakit, işıqlı, açıq rəngli saçları 
olan Stellanın başı, onun ağ paltardakı zərif bədəni və mələk 
kimi nur saçan, boynuna səpələnmiş saçları canlandı. “Yox, 
mən, yəqin, ağlımı itirmişəm... Mən dəliyəm, — qorxu içində 
düşündü. — Zavallı, balaca Migen”. “Allahım, bizləri və 
Eşersti qoru...” “Mən yalnız sizinlə olmaq, həmişə sizinlə bir 
yerdə olmaq istəyirəm”. Üzünü balışda gizləyən Frenk göz- 
lənilmədən axan göz yaşlarını boğa bilmədi. Onun yanına 
qayıtmamaq dəhşətdir, qayıtmaq ondan da pisdi. 

Frenk yuxuya gedəndə ani olaraq düşündü: “Əslində, nə 
baş verib? Bir neçə öpüş... Qız onları bir aydan sonra unudarl” 

Növbəti gün pul qəbzini aldı, ancaq paltar satılan dükana 
baxmaqdan belə səylə qaçdı. Bunun əvəzində, özü üçün 
lazım olan bəzi şeyləri aldı. Bütün günü pis əhvalda oldu, elə 
bil, özünə acığı tutmuşdu. Son iki günün yorğunluğunun 
yerində indi boşluq var idi, sanki, hər şey göz yaşlarıyla axıb 
getmişdi. Çaydan sonra Stella ona yaxınlaşdı və hansısa 
kitabı uzadaraq soruşdu: 

— Frenk, siz bu kitabı oxuyubsunuz? 

Bu, Farrerin “İsanın həyatı” kitabı idi. Eşerst gülümsədi. 
Qızın onun qayğısına qalması Eşerstə gülməli, amma təsirli 
və eyni zamanda da, şübhəli gəldi, O, qızı öz dininə inandıra 
bilməsə də, heç olmasa, onun qarşısında özünü təmizə çıxart- 
maq istəyirdi. Axşam, bacılar qardaşları ilə birlikdə balıq tut- 
maq üçün lazım olan alətləri təmir eləyəndə o dedi: 
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— Bütün dinlərin bünövrəsində, başa düşdüyüm qədər, 
həmişə bir mükafat olur, — əgər yaxşı olacaqsansa, bu müka- 
fatı alacaqsan. Sanki, özün üçün əl açıb dilənirsən. Mənə 
görə bunlar hamısı qorxudan başlayır. 

Stella divanda oturaraq, ipdə dəniz düyünü vurmağı 
öyrənməyə çalışırdı. Qız başını qaldırıb baxdı: 

— Məncə, bunun daha dərin mənası var. 

Eşerst yenidən öz üstünlüyünü hiss elətdirmək istədi. 

— Sizə elə gəlir, — o dedi, — ancaq bizim məhz yüzqat artı- 
ğını almaq arzumuz var. Ümumiyyətlə, bunları araşdırmaq 
çətindir. 

Qız fikirli halda qaşlarını çatdı: 

— Mən sizi qətiyyən başa düşmürəm. 

O isə inadla davam elədi: 

— Onda siz düşünün və məni başa düşəcəksiniz, ən din- 
dar adamlar həyatın onlara arzuladıqlarını vermədiyini hiss 
eləyən adamlardırlar. Mən inanıram ki, xeyirxahlıq eləmək 
lazımdır, çünki xeyirxahlıq özlüyündə çox gözəldir. 

— Demək, siz, hər halda, yaxşı olmaq üçün xeyirxahlıq 
eləmək lazım gəldiyinə inanırsınız? 

Qız bu dəqiqələrdə necə də gözəl idil Hə, belələrinin 
yanında yaxşı olmaq asan idil Eşerst başını tərpətdi və söh- 
bətin mövzusunu dəyişdi. 

— Yaxşısı budur, bu dəniz düyününün necə vurulduğunu 
göstərin, — o xahiş elədi. 

Qızın nazik barmaqlarına toxunanda hansısa bir sakitlik, 
hətta sevinc hiss edirdi. Yatmamışdan qabaq yalnız bu barə- 
də düşünür, sanki, hər şeydən qorunaraq bu qızın sakit, nəva- 
zişli bacı diqqətində müdafiə axtarırdı. 

Növbəti gün öyrəndi ki, qatarla Totnesə gedib, Beri- 
pamroy qəsrində şənlik edilməsi qərara alınmışdır. Hələ də 
gərgin halda keçmişi unutmağa çalışaraq, Eşerst ekipajda 
arxasını atlara çevirərək Hollideylə yanaşı oturdu. Birdən 
sahildə, lap vağzala dönən döngədə, az qala, ürəyi yerindən 
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çıxacaqdı. Migen, öz köhnə donunda və koftasında, göy 
beretində gedir və yanından keçənlərin sifətinə baxırdı. 
Eşerst ixtiyarsız halda üzünü örtmək üçün əlini qaldırdı və 
özünü elə göstərdi ki, gözünə düşən çöpü çıxardır. Ancaq 
barmaqlarının arasından qızı, ona məxsus olmayan inamsız 
yerişini, zavallı, karıxmış üzünü görürdü, sanki, küçük sahi- 
bini itirmişdi və bilmirdi özünü hara atsın. O, bura necə gələ 
bilərdi? O, evdən necə çıxa bilmişdi? O, nəyə ümid eləyirdi? 
Hər döngədən sonra ekipafın təkərləri onu qızdan uzaqlaş- 
dırdıqca, Eşerstin ürəyi daha güclü sıxılırdı, içində nə isə 
coşur və tələb eləyirdi ki, ekipağı saxlayıb düşsün, gedib qıza 
çatsın. Ekipaj vağzalın küncünə dönəndə Eşerst birdən aya- 
ğa sıçradı və qapını açaraq mızıldandı: “Bağışlayın... mən... 
mən bir şeyi yaddan çıxartmışam... məni gözləməyin. Mən 
növbəti qatarla sizə çataram...” O atıldı, səndirlədi, az qala, 
yıxılacaqdı, ancaq müvazinətini saxlaya bildi və yolla getmə- 
yə başladı, ekipaj isə heyrətlənmiş və özlərini itirmiş Holli- 
deyləri apararaq uzaqlaşırdı. 

Döngənin arxasında Eşerst Migeni gördü, qız artıq xeyli 
uzaqlaşmışdı. O, əvvəlcə qaçdı, sonra isə dayandı, öz adi 
yerişi ilə getməyə başladı və onu qıza yaxınlaşdıran, Holli- 
deylərdən isə uzaqlaşdıran hər addımını daha yavaş atırdı. 
Məgər qızı görəndən sonra nəsə dəyişəcəkdimi? Necə elə- 
mək olardı ki, görüşsünlər və nəticədə də qorxunc izahatlar 
olmasın? Axı gizlədiləsi bir şey yox idi, o, Hollideylərlə görü- 
şəndən sonra Migenlə evlənməyin mümkün olmadığını hiss 
eləmişdi. Sadəcə, qarşısıalınmaz ehtiraslar, həyəcanlı və çətin 
anlar olacaq, vicdan əzabı çəkəcək, sonra isə... Sonra Migenin 
özünü qurban verməsi onu bezdirəcək, qızın inamı və sadəliyi 
onu səhər şehi kimi təngə gətirəcək. Şeh isə quruyur... 

Migenin bereti parlaq ləkə kimi xeyli irəlidə yellənirdi. 
Qız gedir, yanından keçib-gedənlərin hamısının sifətinə və 
aradabir başını qaldırıb pəncərələrə baxırdı. Başqaları belə 
qorxulu anlar yaşayası olmuşdularmı? Eşerst hiss etdi ki, 
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indi hansı addımı atırsa atsın, heyvanlıq eləmiş olacaq və 
necə inildədisə, qabaqda gedən bir xidmətçi qız heyrət için- 
də geri döndü. O, Migenin sahildəki sürahiyə söykənib dəni- 
zə baxdığını gördü. Eşerst də dayandı. Bəlkə də, o, əvvəllər 
heç vaxt dəniz görməmişdi və hətta indi, öz dərdlərindən 
başını itirəndə də, dənizin görünüşündən heyrətə gəlmişdi. 
“Hə, o, heç nə görməyib, — fikirləşdi, — onun bütün həyatı 
qabaqdadır. Bu bir neçə həftəlik ötəri əyləncədən ötrü mən 
onun həyatını məhv eləməyə hazırlaşıraml Yox, bundansa, 
özümü assam yaxşıdır!” Birdən gözləri qarşısında Stellanın 
açıq rəngli gur saçları canlandı. Yox, bu, tamamilə ağılsızlıq 
olardı, bu, özünə hörmət hissini itirmək olardı. Bu qızın 
keçib-gedənlərə baxan qorxmuş gözləri barədə fikirlər, san- 
ki, baltanın küpü ilə onun başından vurdu və yenidən sahilə 
doğru döndü. Artıq Migenin bereti yoxa çıxmışdı, parlaq 
ləkə qaynayan kütlənin içində itmişdi. Varlığını gözlənilmə- 
dən bürüyən şiddətli peşmançılıq və kədər hissindən sarsıl- 
mış halda, həyatın ondan nə isə çox qiymətli bir şeyi apardı- 
ğını güman eləyən adamlar kimi qətiyyətlə özünü kütlənin 
içinə atdı. Qız heç yerdə yox idi. Yarım saatdan artıq qızı 
axtardı və sonra üzüstə isti qumların üzərinə sərələndi. 
O bilirdi ki, qızı tapmaq asandır, sadəcə, vağzala getməli, 
orada dayanıb, qızın öz nəticəsiz axtarışlarından sonra qayıt- 
masını gözləməliydi. Ya da ki, yaxşısı, qatara oturub fermaya 
getməkdi, qız qayıdandan sonra onu orada görərdi. Hələ ki 
qumların üzərində hərəkətsiz halda uzanmışdı, ətrafında 
uşaqlar vedrə və bellə oynayırdılar. Qanı qaynayırdı, karıx- 
mış halda axtaran balaca qıza qarşı mərhəmət hissi onun 
varlığını bürüyən qarşısıalınmaz, vəhşi bir arzunun içində 
itib-batırdı. Bütün alicənablıq hissləri yoxa çıxmışdı. O, yeni- 
dən qızı sinəsinə sıxmağı, onun zərif, gözəl bədənini, öpüş- 
lərini şiddətlə arzulayırdı. Yenidən ay işığına qərq olmuş 
alma ağacının altında onu çulğayan heç nəylə müqayisə- 
olunmaz hissləri yaşamaq istəyirdi. Bu arzusu favnın nimfanı 
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tutmaq arzusu kimi şiddətli və gərgin idi. İşıqlı çayın aram- 
sız şırıltısı, qızılı qaymaqçiçəkləri, arxasında xəyal, “qorxulu 
qaraçı” gizlənən qayalar, ququ quşlarının quqqultusu, ağac- 
dələnin taqqıltısı, bayquşların ulartısı, məxməri qaranlıqda 
qırmızı ay, çiçəklərin canlı ağlığı, yuxarıdakı pəncərədən 
görünən qızın sifəti, itaətlə sevən gözlər, dodaqlarında qızın 
dodaqları, ürəyində onun ürəyi... Böyük alma ağacının 
altında... Üzərinə xatirələr çökür, ancaq o, hələ də yerindən 
tərpənmirdi. Daxilində nəyin mübarizəsi gedirdi, ondakı 
qızğın arzuları boğub, onu isti qumlara sıxan nəydi?.. Üç 
sarışın saçlı baş, boz-mavi gözlü üç qızın gülərüzlü çöhrəsi, 
onun əlini sıxan nazik əl, ona sual verən uca səs: “Demək, 
siz insanın yaxşı olmalı olduğuna inanırsınız?” Hə, bütün 
bunları və bir də qızılgüllərin, göy çiçəklərin və qərənfillərin 
açdığı, yasəmən və lavanda qoxuyan qədim ingilis bağının 
hündür hasarları arxasında olduğu kimi sakit, təmiz 
ab-havanı hələ uşaqlıqdan yaxşı hesab eləməyə alışmışdı. 
Birdən ayağa sıçradı. “Birdən o, qayıtsa və məni görsə, nə 
olar?!” — düşündü və sahil boyunca ayrılan qayalara doğru 
getdi. Suyun lap kənarında oturdu. Ləpədöyən onu su sıç- 
rantıları ilə isladırdı, burada azından sakitcə düşünə bilərdi. 
O bilirdi ki, fermaya qayıtmaq, orada Migeni sevmək, 
meşədə, qayaların arasında yaşamaq mümkün deyil, tama- 
milə mümkün deyil. Onu böyük şəhərə gətirmək, belə 
yabanı bitkini hansısa balaca mənzildə, mebellərin arasında 
saxlamaq... Yox, onun bütün poetik ruhu buna etiraz edirdi. 
Onun ehtirası tezliklə keçib-gedəcəkdi — ən şiddətli hiss- 
lərin keçib-getdiyi kimi. 

Qayalıqların yanında nə qədər çox oturub, ayaqlarının 
altında parçalanan dalğaların yaşıltəhər sularına nə qədər çox 
baxdısa, hər şeyi də o qədər aydın gördü. Ona elə gəlirdi ki, 
qızın əlləri və bütün bədəni yavaş-yavaş ondan aralanır, təd- 
ricən dənizə doğru sürüşür və dalğalara qoşulub uzaqlaşırdı. 
Qızın yazıq, yalvarış dolu gözləri, nəm, tutqun saçlarının 
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əhatəyə aldığı qorxmuş üzü ona əzab verir, onu təqib elə- 
yir, incidirdi. Ayağa qalxdı, alçaq daş yığınının üstündən tul- 
lanıb, bir az da aşağı — balaca, bağlı körfəzə düşdü. Bəlkə, 
dəniz ona soyuqqanlılığını qaytarar, bu isti sərsəmləmə- 
lərini soyudardı. Paltarını çıxarıb suya tullandı və üzməyə 
başladı. Huşunu itirənə qədər yorulmaq və heç nəyi xatırla- 
mamaq, hiss eləməmək istəyirdi. Geri baxmadan sürətlə 
uzağa üzürdü. Sonra onu qorxu bürüdü. Birdən sahilə qayı- 
da bilmədi, birdən su axını onu fırlatdı, ya da Hollidey kimi 
qıc oldu? Geri üzməyə başladı. Qırmızı qayalar çox uzaqda 
qalmışdı. Əgər batarsa, orada onun paltarlarını taparlar. 
Hollidey bundan xəbər tutacaqdı, amma Migen heç vaxt: 
fermada qəzet oxumurlar. Dəfələrlə Fil Hollideyin sözlərini 
xatırladı: “Kembricdən olan qız... Ona münasibətdə vicda- 
nım təmiz olduğuna görə sevinirəm”. Bu an, qeyri-ixtiyari 
qorxunun təsiri altında Eşerst and içdi ki, Migenin həyatına 
toxunmayacaq. O, dərhal da özünü yaxşı hiss elədi. Qaya- 
lara qədər üzdü, günəşdə qızınıb geyindi. Ürəyindəki kəskin 
ağrı yerini kədərə vermişdi və bədənini sərin bir təmizlik 
hissi bürümüşdü. 

İnsan cavan olanda rəhm hissi onda çox da qərar tuta 
bilməz. Otelə qayıdan Eşerst yalnız indicə ağır xəstəlikdən 
ayağa qalxıbmış kimi, acgözlüklə çay içməyə girişdi. Hər şey 
yeni və cəlbedici görünürdü, çay, çörək, yağ və mürəbbə heç 
vaxt belə ləzzətli olmamışdı, tütünün qoxusu heç vaxt belə 
yaxşı olmamışdı. Eşerst otaqda gəzir, şeylərə toxunur, ətra- 
fina baxırdı. Stellanın səbətini götürdü, əlində bir çarx ipi və 
ala-bəzək ipək yumağı fırlatdı, iplərin arasındakı içində quru 
otlar olan balaca kisəni qoxuladı, sonra royala yaxınlaşıb bir 
barmağıyla hansısa mahnını çaldı. “Bu axşam Stella royalda 
çalacaq, mənsə ona baxacağam. Ona baxanda ürəyin necə 
dərahatlanırl” Qızın onun üçün qoyduğu kitabı götürüb oxu- 
mağa başladı. Amma Migenin qüssəli çöhrəsi yenidən göz- 
ləri önündə canlandı və ayağa qalxıb, pəncərəyə yaxınlaşdı. 
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Parkda qaratoyuqlar oxuyur, ağaclar xışıldayır, onların arxa- 
sında isə yuxulu, göyümtül dəniz dalğalanırdı. Xidmətçi qız 
içəri girib, çay dəsgahını masanın üstündən yığışdırdı, o isə 
hələ də dayanıb axşam havasını ciyərlərinə çəkir, heç nə haq- 
qında düşünməməyə çalışırdı. Hollideylərin çöl qapısından 
içəri girdiklərini gördü, irəlidə Stella, əllərində səbət olan Fil 
və bacıları isə arxadan gəlirdilər. Eşerst özündən asılı olma- 
dan pəncərədən çəkildi. Özünü elə itirmişdi ki, dostları ilə 
görüşməkdən belə qorxurdu. Bu adamlara acığı tutur, eyni 
zamanda da, onlara doğru can atır, Stellanın gözlərindəki 
sevincə baxmaq istəyirdi. 

O, royalın arxasında dayanmışdı, qız içəri girib özünü 
itirmiş, azacıq məyus halda ətrafa baxırdı. Onu görəndə isə 
aydın, canlı bir gülüşlə güldü, mülayim və bir az da hirslən- 
miş halda soruşdu: 

— Frenk, nəyə görə gəlmədiniz? 

— Bacarmadım. 

— Baxın, necə qəşəng, gec açmış bənövşə tapmışıq. 

Qız çiçək dəstəsini ona uzatdı. Çiçəkləri üzünə yaxınlaş- 
dıran Eşerstin qəlbində yenidən tutqun arzular oyandı. 
Soyuq sular da ətrafından keçənlərin arasında onu axtaran 
qorxmuş çöhrəli Migen haqqında xatirələri başına beləcə 
əndərmişdi. 

— Çox gözəldirl — kəsə dedi və dönüb otaqdan çıxdı. 

Öz otağına qalxdı, pilləkənlərlə qaçan qızlardan gizlə- 
nərək özünü yatağa atdı və üzünü əlləriylə örtdü. İndi əsas 
addımın atıldığını və Migenin onun üçün həmişəlik itirildi- 
yini hiss eləyəndən sonra özünə nifrət edirdi. Az qala, ona 
təsir elədiklərinə görə, gözəl, dinc, xoşbəxt, təmiz ingilis 
ev şəraitinə görə Hollideylərə də nifrət eləyirdi. Nəyə görə 
onlar burada oldular, nəyə görə onun ilk məhəbbətini məhv 
elədilər və özləri də hiss eləmədən ona göstərdilər ki, o özü 
qızı tovlayıb başdan çıxaran bayağı birisidir. Öz təmiz, 
ürkək gözəlliyi ilə Stellanın nə haqqı vardı onu əmin eləsin 
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ki, o, Migenlə evlənə bilməz. Onun hisslərini öldürməyə, 
onda belə acı kədər yaratmağa Stellanın nə haqqı vardı? 
Nəticəsiz axtarışlarından əzab çəkən zavallı, balaca Migen 
indi evdəydil Bəlkə də, onu fermada tapacağına ümid elə- 
mişdil Eşerst qüssədən və vicdan əzabından inildəməmək 
üçün qolunu dişlədi. Qaşqabaqlı və qaradinməz halda 
yemək üçün aşağı düşdü, hətta qızlar da susmuş və qüssə- 
lənmişdilər. Gecə olduqca mənasız keçdi, uşaqlar yorulmuş- 
dular, Frenkin pis ovqatı hamıya təsir eləmişdi. O, bir neçə 
dəfə Stellanın incik, müəmmalı baxışları ilə qarşılaşdı və 
kinli bir sevinc hiss elədi. Çox pis yatdı, sübhdən oyandı 
və evdən çıxdı. Dənizin sahilinə düşdü və orada günəş işığı, 
aydın səmayla tək qalmaq, az da olsa, onu yüngülləşdirdi. 
O kimdir? Yalnız özündənrazı axmaql Nəyə görə qərara 
aldı ki, Migen bunu özünə dərd eləyəcək? Bir neçə həftədən 
sonra, şübhəsiz ki, onu unudacaqdı. Bəs o?.. Hə, o isə 
yaxşılığı üçün mükafatlandırılacaqdıl Mükafatlandırıl- 
mış gənc oğlanl Əgər Stella bilsəydi, varlığına inandığı şey- 
tanın onu yoldan çıxartmasına müqavimət göstərib, onun 
üçün dua edərdi. Eşerst acı-acı güldü. Ancaq göyün və dəni- 
zin sakit gözəlliyi, tənha qağayıların uçuşu onu bir balaca 
yüngülləşdirdi və o, xəcalət çəkdi. Çiməndən sonra evə 
getdi. 

Stella bağda açılıb-yığılan stulda oturub şəkil çəkirdi. 
Arxadan sakitcə qıza yaxınlaşdı. Qaşlarını çatıb başını əymiş, 
fırça ilə ölçüləri dəqiqləşdirən qız nədən bu qədər gözəl 
görünürdü? 

— Stella, bağışlayın, mən axşam özümü donuz kimi apar- 
dım, — o, yumşaqca dedi. 

Qız cəld geri döndü, qıpqırmızı qızardı və tələsik dedi: 

— Eh, boş şeylərdir. Mən başa düşdüm ki, nəsə baş ver- 
mişdir. Dostlardan incimək olmaz, elə deyilmi? 

— Dostlardan, — Eşerst təkrar elədi. — Biz sizinlə dos- 
tuq, hə? 
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Qız onu nəzərdən keçirdi, tələsik başıyla təsdiqlədi və 
dişləri yenə də ani gülüşdən ağardı. 

Üç gündən sonra Eşerst Hollideylərlə birlikdə Londona 
qayıtdı. Fermaya bircə sətir də yazmadı. Həm də nə yaza 
bilərdi? 

Növbəti ildə, aprel ayının sonunda o, Stella ilə nikah 
bağladı... 

Bax, Eşerst öz gümüş toyunu qeyd elədiyi gün köhnə 
hasarın yanındakı çiçəklərin pöhrəliyində oturub, bunları 
düşünürdü. Burada, səhər yeməyi üçün süfrə açdığı bu yer- 
də, ilk dəfə olaraq Migeni göyümtül səmanın fonunda gör- 
müşdü. Qəribə təsadüflər olur. O, birdən fermaya getmək 
həvəsinə düşdü. Yenidən həmin bağı və “qorxulu qaraçı”nın 
avaralandığı çəmənliyi görmək istədi. Yəqin, Stella qayıdana 
kimi gedib-gələ bilərdi, Stella bir saatdan tez qayıtmazdı. 

Hər şeyi necə də yaxşı xatırlayırdı: şam ağacı meşəliyi və 
otla örtülmüş təpələrl Fermanın çöl qapısının qabağında 
dayandı. Alçaq daş ev, eyvandakı qaraçöhrələr, gur çiçəklə- 
miş yulğunlar — bir sözlə, heç nə dəyişməmişdil Hətta pən- 
cərənin altındakı çəmənlikdə köhnə yaşıl oturacaq da öz 
yerindəydi və sanki, dünən o oturacağın üstündən qızın 
pəncərədən atdığı açarı götürmüşdü. Həyətlə gedib bağın 
qapısına, elə həmin boz, köhnəlib çürümüş qapıya söykəndi. 
Qara donuz ağacların arasında avaralanırdı. Onda olduğu 
kimi... Doğrudanmı, iyirmi altı il keçmişdi, yoxsa bu, yuxu 
idi, o indicə bu yuxudan oyanmışdı və yenidən Migen onu 
qoca alma ağacının dibində gözləyirdi? Mexaniki olaraq çal- 
laşan saqqalına toxundu və öz keçmişini xatırladı. Qapını 
açıb bağa girdi. Kolların və otların arasıyla qoca alma ağacı- 
nın yanına getdi. Hər şey həminki kimi idi... Yalnız gövdənin 
boz-yaşıl mamırları çoxalmışdı, bir-iki budağı da qurumuş- 
du, amma elə... Ona elə gəlirdi ki, keçən gecə Migen onun 
qolları arasından çıxıb qaçandan sonra bu mamırlı gövdəni 
qucaqlayıb, meşə qoxusunu ciyərlərinə çəkib, başı üstündə 
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isə ay işığına qərq olmuş alma ağacının çiçəklərinin qönçə- 
ləri nəfəs alıb titrəyiblər. İndi də erkən qönçələr açmağa 
başlamışdı, qaratoyuqlar oxuyur, ququ quşları quqqulda- 
yırdı. Günəş isə parlaq şəfəq saçır və torpağı isidirdi. İnanı- 
lası deyildi, amma hər şey necə vardısa, elə də qalmışdı: 
forellər qaynaşan çayın şırıltısı, onun hər səhər arxası üstə 
uzanaraq üstünə ovcu ilə şəffaf sudan tökdüyü gölməçə. Bir 
qədər uzaqda, çəmənliyin başladığı yerdə isə əvvəl olduğu 
kimi fıstıqlar bitmişdi və guya, üstündə “qorxunc qaraçı”nın 
oturduğu daş var idi. Keçən gəncliyini, həmişəlik itirdiyi 
məhəbbətini, sönən gözəlliyi xatırladıqca Eşersti qəhər boğur- 
du. Hə, burada öz ibtidai gözəlliyini qoruyan həyat vardı. Bu 
səadəti, bu gözəlliyi, göyün və yerin saxladığı kimi qoruyub 
saxlamaq lazımdırl O isə qoruya bilmədi... 

Çayın sahilinə düşdü və tutqun gölə baxıb donquldandı: 
“Bahar və gənclik... Bəs burada nə olmuşdur?” Birdən onun 
xatirələrini korlayacaq adamlarla rastlaşmaqdan qorxaraq, 
tələsik cığırla yol ayrıcına qayıtdı. 

Avtomobilin yanında qoca, çal saqqallı kəndli çomağına 
söykənərək dayanmışdı və sürücü ilə söhbət edirdi. Eşersti 
görən kimi susdu və günahkarcasına şlyapasına toxunub, 
ayaqlarını sürüyərək, yol boyunca getməyə başladı. Eşerst 
balaca yaşıl təpəni göstərib ondan soruşdu: 

— Deyə bilərsinizmi, bu nədir? 

Qoca dayandı. Onun sifətindən, sanki, bu sözlər oxunur- 
du: “Ağa, kimdən soruşmaq lazım olduğunu düz tapıbsınız”. 

— Bu qəbirdir, — o cavab verdi. 

— Niyə buradadır? 

Qoca gülümsədi: 

— Bu, necə deyərlər, bütöv bir tarixdir. Mən artıq bunu 
birinci dəfə danışmıram, buradan bir çox adamlar keçib-gedir- 
lər və hamısı da soruşur. Biz bu yeri “Qız qəbri” adlandırırıq. 

Eşerst tənbəki kisəsini qocaya uzadıb: 

— Çəkin, — deyə təklif elədi. 
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Qoca yenidən əliylə şlyapasına toxundu və ağır-ağır öz 
köhnə qəlyanına tənbəki doldurdu. Onun gözləri pırtlaşıq 
qırışlar toru ilə əhatə olunmuş ağ qaşlarının altından hələ də 
cavan adamın gözləri kimi işıldayırdı. 

— Ser, əgər etiraz eləməsəydiniz, əyləşərdim. Nədənsə, 
indi ayaqlarım ağrıyır, — qoca dedi və təpənin ətəyində 
əyləşdi. 

— Bu qəbrin üstündə həmişə çiçəklər olur və bura elə də 
darıxdırıcı deyil, xeyirxah adamlar gəlib-gedirlər... Zavallı, 
özünə qəsd eləyibl 

— Deməli, iş beləymiş... — Eşerst səsləndi. — Buna görə 
də onu yol ayrıcında dəfn eləyiblər. Mənsə indiyə kimi bu 
adətə əməl edildiyini bilmirdim. 

— Hə, bu, çoxdan olubl Onda bizim keşiş olduqca cid- 
diydi. Bir dəqiqə gözləyin, deyəsən, müqəddəs Mixail günün- 
də yetmiş altı yaşım oldu. Onda isə cəmisi əlli yaşım var idi. 
Mənim bildiklərimi heç kim bilmir. Həmin bu qız mənim də 
işlədiyim missis Narakombun fermasından idi, indi ferma 
Nik Narakombun əlinə keçib. Hələ indi də onunçün nəsə 
eləyirəm... 

Eşerst divara söykənib, əli ilə küləkdən qorunaraq qəlya- 
nını yandırırdı. Kibrit artıq sönmüşdü, ancaq o, hələ də əlini 
üzündən çəkmirdi. 

— Sonra? — o dedi və səsi, hətta özünə də xırıltılı və özgə 
gəldi. 

— Eləsini, o yazıq qız kimisini yer üzündə tapa bilməzsənl 
Həmişə onun qəbrinin üstünə çiçək qoyuram. Gözəl və 
xeyirxah idi, amma onu nə kilsənin yanında dəfn eləməyə 
icazə verdilər, nə də öz istədiyi yerdə. — Qoca susdu və tüklü 
əliylə təpənin zəngçiçəyi bitirmiş çimini sığalladı. 

— Sonra? — Eşerst dedi. 

— Əgər düzünü demək lazımdırsa, — qoca davam elədi, 
— elə düşünürəm ki, bu işin içində sevgi var idi, baxmayaraq 
ki, heç kim heç nə bilmir. Məgər qızın nə düşündüyünü bilə 
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bilərsənmi, ancaq mənə görə, iş beləydi... — O, təzədən zəng- 
çiçəklərini sığalladı, — Mən bu qızı çox istəyirdim, düzünü 
desək, onu kim sevmirdi ki? Lakin onun ürəyi məhəbbətlə 
dolu idi, buna görə də axırı belə oldu. — Qoca gözlərini 
qaldırdı. 

— Sonra? — Eşerst yenidən titrəyən səsiylə mızıldandı. 

— Hadisə yazda oldu, elə bu vaxtlar... yox, deyəsən, bir az 
gec, onda hər şey çiçək açmışdı... O vaxt bizdə bir tələbə 
yaşayırdı, yaxşı oğlandı, ancaq başı boşdu... O, xoşuma gəlirdi 
və onların arasında nəsə olduğunu sezməmişdim, ancaq, 
görünür, qızı yoldan çıxarıbmış. — Qoca qəlyanı ağzından 
çıxardıb tüpürdü və davam elədi. — Bilirsinizmi, o birdən 
getdi və daha qayıtmadı. Onlarda hələ də bel çantası qalıb... 
Qəribəydi ki, o, heç şeylərinin də dalınca adam göndərmədi. 
Eşes, ya da buna bənzər bir adı var idi. 

— Sonra? — Eşerst dördüncü dəfə dedi. 

Qoca dodaqlarını çeynədi: 

— Qız heç nə demirdi, sanki, onu qarabasma basırdı, 
sanki, özündə deyildi. Mən həyatımda heç vaxt adamların 
belə dəyişdiklərini görməmişəm. Onların fermasında cavan 
bir oğlan işləyirdi, adı Co Bildaford idi. O, qızı dəlicəsinə 
sevirdi, görünür, qızı öz sataşmaları ilə təngə gətirmişdi. Qız 
isə tamam vəhşi kimi olmuşdu. Bəzən onu axşamlar, buzov- 
ları tövləyə salanda görürdüm. Böyük alma ağacının altında 
dayanıb birbaş qabağa baxırdı. 

Qoca yenidən qəlyanını yandırdı və fikirli halda sümürdü. 

— Həş.. — Eşerst pıçıldadı. 

— Bir dəfə necə oldusa, ondan soruşdum: “Migen, sənə 
nə olub?” Onun adı Migen Devid idi, xalası qoca missis 
Narakomb kimi Uelsdən idi. “Sənin dərdin nədir?” — deyirəm. 
“Yox, Cim, — deyir, — heç bir dərdim yoxdur”. “Yox, var”, 
— deyirəm, o isə: “Yox, yox!” — deyir, ancaq yanaqları ilə göz 
yaşları gilələnir. “Bəs onda niyə ağlayırsan?” — deyirəm, qız 
isə əlini ürəyinin üstünə qoyur: “Buram, — deyir, — ağrıyır, 
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ancaq boş şeydir, tezliklə keçər. Cim, başıma bir iş gəlsə, 
qoy məni böyük alma ağacının altında dəfn eləsinlər”. Mənsə 
gülürəm: “Ay səfeh, sənə nə ola bilər?” “Yox, — deyir, — mən 
səfeh deyiləm”. Mən axı bilirəm, bəzən qızlar boş yerə 
boşboğazlıq eləyirlər və bu barədə heç düşünmədim də. İki 
gündən sonra, axşam saat altıda buzovları gətirirəm, bir də 
gördüm çayda, həmin alma ağacının altında nəsə qaralır. 
Mənsə düşünürəm: “Bu donuzdurmu? Çox qəribədir, gör 
hara girib!” Yaxınlaşıb görürəm ki, orada... 

Qoca susdu. İşıqlı və qüssəli gözlərini yuxarı qaldırdı: 

— Bu, o qız idi, qayanın altındakı balaca göldəydi, orada 
həmin cavan oğlan da bir-iki dəfə çimmişdi. Qız suda cansız 
halda uzanmışdı. Başının üstündə isə qaymaqçiçəyi kolu var 
idi, kol birbaş daşın üstündən çaya sallanmışdı. Onu qal- 
dırdım, sifətinə baxdım, uşaq sifəti kimi sakit, gözəl idi. 
O qədər gözəl idi, sözlə deməli deyil. Həkim ona baxıb dedi 
ki, ağlını itirməsəydi, elə dayaz yerdə boğula bilməzdi. 
Doğrudan da, sifətinə baxanda onun özündə olmadığını 
aydın hiss eləmək olurdu. O, elə gözəl uzanmışdı ki, mən 
göz yaşlarımı saxlaya bilmirdim. Artıq iyun ayı keçmişdi, 
amma o, hardansa çiçəkləmiş bir alma budağı tapıb saçına 
taxmışdı. Yəqin, onu şeytan yoldan çıxartmışdı, ona görə 
də düşünmədən ölümə getmişdi. Göl olduqca dayaz idi, fut 
yarım ancaq olardı... Hə, mən o yerdə cin olduğunu bilirəm 
və o da bilirdi, məni indi də inandıra bilməzsən ki, bu, belə 
deyil... Amma əbəs yerə onunla aramızda olan söhbəti, alma 
ağacının altında dəfn olunmaq istəyini hamıya danışdım və 
buradan da hamı bu nəticəyə gəldi ki, qız özünə qəsd eləyib. 
Ona görə də onu burada dəfn elədilər. Bu məsələdə bizim 
keşiş olduqca ciddiydi. 

Qoca yenidən təpəni sığalladı: 

— Sadəcə, heyrətlənirsən, qızlar məhəbbətdən ötrü nələr 
eləməzlər. Onunsa qəlbi məhəbbətlə dolu idi, Məncə, o ürəyi 
qırdılar. Hə, kim bilir necə olub... 
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Qoca sözünü qurtarıb Eşerstə baxdı, sanki, onun təşək- 
kür eləyəcəyini gözləyirdi, o isə qocanın yanından, sanki, 
onu görmürmüş kimi, keçib-getdi. 

Eşerst təpəyə qalxdı, səhər yeməyi hazırlanan yerin 
yanından aşağı düşdü. Burada onu heç kəs görə bilməzdi və 
üzü üstə otların üzərinə sərildi, Bax, onun yaxşılığı belə 
mükafatlandırılmışdı, kinli Kiprida, məhəbbət ilahəsi öz qisa- 
sını belə almışdıl Gözlərinin qarşısında göz yaşlarından sifəti 
islanmış, nəm saçlarında alma budağı olan Migen canlandı. 
“Mənim günahım nədir? — o düşündü. — Mən nəyi düz elə- 
mədim?” Ancaq heç bir cavab tapa bilmirdi. Bahar idi, ehti- 
raslar coşmuşdu. Çiçəklər və quşların nəğməsi... onun ürə- 
yində bahar idi, Migenin ürəyində isə... Bəlkə də, məhəbbət öz 
qurbanını axtarmışdı. Demək, yunan şairi haqlıymış və bu 
gün də onun şeirləri aktual səslənirdi: 


Ürəkdə məhəbbət ağılsızlıqdır, 
Qanadı da qızılı rəngə çalır, 

Onun ovsununa itaət eləyirsən. 
Baharda hər şey çiçək açır. 

Gənclik vəhşi gözəlliyi ilə 

Gülür, şəfəq saçır, böyüyür. 

Bahar vaxtı günəşin istisində 

Torpaq sevgiylə çiçək açır. 

Sevin, insanl Hər şeydən yüksəkdədir, 
Kiprida, Kiprida, sənin şahanə tacınl 


Hə, yunan şairi haqlıydı. Migen, yazıq, balaca Migen, 
təpəyə qalxaraq, onu alma ağacının altında gözləyən Migen, 
hətta öləndən sonra da öz gözəlliyini itirməyən... 

— Ah, sən haradaymışsanl — arvadının səsi eşidildi. — Bir 
baxl 

Eşerst ayağa qalxdı, Stellanın ona uzatdığı eskizi alıb, 
bir xeyli ona baxdı. 

— Frenk, ön plan yaxşıdır? 
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– Hə. ez 

— Ancaq nə isə çatmır, doğrudurmu? zü. 

Eşerst başını tərpətdi. Çatmır? Hə, yoxa çıxmışdı “Alma 
çiçəkləri, baharın ən gözəl çağı...” 
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KEÇMİŞ E 299 
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Həbsxananın rəisi tərəddüd içindəydi. Qarşısında daya- 
nan adam qəribə tərzdə gülümsəyirdi. Ümumiyyətlə, bu 
təhsilli məhkumlarla — həkimlərlə, hüquqşünaslarla, keşiş- 
lərlə həmişə özünü yöndəmsiz hiss edirsən. Onları azadlığa 
adi qaydada olduğu kimi buraxa bilməzsən: “Hə, əllərimi 
yumuraml Ümid edirəm, bir daha düz yolundan çıxmaz- 
san. Uğurlar arzu edirəm!” Yox! Öz müddətini yatandan 
sonra centlmen rəqəm olmağa son qoyur, sanki, dərhal öz 
müvazinətini bərpa eləyir, bundan əlavə, onun adına hələ 
məhkəməyə qədər qanunun və neyləməli olduqlarını dəqiq 
bilən qəzetlərin ondan məhrum elədiyi əlavələr, rütbələr 
artırılır. 

299 rəqəmi yenidən doktor Filipp Rayder oldu, indi arıq 
və qıvraq, azadlığa çıxmamışdan əvvəl yenidən uzatdığı çal 
saçları, dərinə düşmüş işıqlı gözləri və xüsusilə də özünə- 
məxsus gülüşü ilə, tutqun-boz kostyumunda həbsxana rəisi- 
nin qarşısında dayanmışdı, çətin adamdıl Rəis, yalnız bircə 
cümlə ilə keçinməyi qərara aldı: 

— Beləcə, hər işiniz xeyirli olsun, doktor Rayder, — və 
əlini uzatdı, ancaq birdən əlinin havadan asıla qaldığını gördü. 

Demək, bu adam tabe olmadan getmək istəyir! Rəis 
üçün bu, əsla xoş olmadı, ikiillik həbsxana həyatından sonra 
belə əhvalda olasan! Rəis bu məhkum haqqinda nə bilirdisə, 
xatırlamağa başladı. Qeyri-qanuni əməliyyat üçün mühaki- 
mə olunmuşdu. Adamayovuşmaz idi. Doğrudur, rəis məh- 
kumlara bir-biriləri ilə əlaqə saxlamağa icazə vermirdi, ancaq 
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əgər ciddi qadağa olmurdusa, onların bir-biriləri ilə əlaqə 
saxladıqlarını eşidəndə özünü rahat hiss edirdi. Özünü apar- 
ması əla idi. Keşişin rəyinə görə tərsin birisiydi. Həbsxanada 
cildləyici işləyirdi. Sanki, hər şey qaydasınca idi. Amma rəi- 
sin yaddaşında ən çox bu uzundraz məhbusun gəzinti vaxtı 
həyətdə sürətlə fırlanması qalmışdı, bu vaxt o, eynən cana- 
varı xatırladırdı. Budur, onun qarşısında dayanıbl Rəis uca- 
boylu idi, amma nəyə görəsə bu an özünü çox balaca hiss 
elədi. Havadan asıla qalan əlini qaldırdı ki, bu namünasib 
vəziyyətdən çıxsın və sözünü əl hərəkəti ilə qurtardı. Yalnız 
bundan sonra E 299 ağzını açdı: 

— Vəssalam? 

Məhbuslardan sonuncu saniyəyə qədər “ser” sözünü eşit- 
məyə alışmış həbsxana rəisi pörtdü. Ancaq müraciət o qədər 
nəzakətliydi ki, rəis özünü görməzliyə vurmağı qərara aldı. 

— Hə, vəssalam. 

— Təşəkkür eləyirəm. Sağlıqla qalın. 

Qaşlarının altından gözləri işıldayırdı, uzun, nazik, don- 
qar burnunun altındakı dodaqlarında gülüş canlandı və o, 
yüngül addımlarla qapıya doğru getdi. Onun hərəkətində 
qərarsızlıq yox idi. Səssizcə çıxdı. Lənət şeytana! Bu oğlanın 
elə görünüşü vardı, sanki, onun haqqında düşünürdü: “Zavallıl 
Sən də ay yaşayırsan hal” Həbsxana rəisi diqqətlə öz kabi- 
netini nəzərdən keçirdi. Nə demək olar, peşəsinin ciddi ölçü- 
ləri daxilində onun həyatı qeyri-adi idi. Pəncərələrdə dəmir 
barmaqlıqlar. Səhərlər bura günahı olan məhbusları çağı- 
rırdı... Və rəis əlini cibinə salıb qaşqabağını tökdü. 

Həyətdə göy rəngli geyimdə olan, saçları bir qədər çal- 
laşmış, boylu-buxunlu böyük nəzarətçi açarları cingildədə- 
rək, Rayderin qabağıyla gedirdi. 

— Hər şey qaydasındadır, — onun kimi göy geyimdə olan 
qapıçıya dedi. — 299 çıxır. Onu gözləyirlər? 

— Yox, ser! 

— Yaxşı, açl 
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Açar qıfılda çaqqıldadı. 

— Xeyrə qarşı, — böyük nəzarətçi dedi. 

Keçmiş məhbus gülər üzlə ona tərəf döndü və başını tər- 
pətdi, sonra qapıçıya tərəf döndü, ona da baş əyib, araların- 
dan keçərək, elə gedə-gedə boz kətan şlyapasını geydi. Və 
yenidən açar qıfılda çaqqıldadı. 

— Gülür, — qapıçı qeyd elədi. 

— Hə, beləsini heç cür başa düşməzsən, — böyük nəza- 
rətçi dedi, — amma onun ağıllı adam olduğunu eşitmişəm. 

Onun səsində qəzəb və heyrətə bənzər bir şey hiss olu- 
nurdu, sanki, bu qeyd ona axırıncı sözü deməsinə mane 
olmuşdu. 

Azad olmuş adam əllərini ciblərinə salıb, tələsmədən 
səkinin ortasıyla gedirdi. Bu donuq oktyabr günü küçədə 
qələbəlik idi, adamlar nahara tələsirdilər və yanından keçən 
hər bir adam təsadüfən ona baxanda, sanki, qızmış ütüyə 
toxunan barmaqlarını geri çəkən kimi, dərhal da baxışlarını 
yayındırırdılar... 


2 


İstirahət gününü şəhərdə keçirməyi qərara alan həbsxa- 
na keşişi dəmir yol meydançasında boz şlyapa geymiş, sifəti 
ona tanış gələn birisini gördü. 

— Hə, bu mənəm, — o dedi, — keçmiş nömrəsi iki yüz dox- 
san doqquz olan Rayder. 

Keşiş heyrətləndi: 

— Ah... hm... — o kəkələyərək sözə başladı. — Elə görü- 
nür, siz bu gün çıxıbsınız? Ümid edirəm, siz... 

— Sağ olun... 

Qatar gurultu ilə yaxınlaşdı. Keşiş üçüncü dərəcəli kupe- 
yə girdi. Keçmiş E 299 da onun arxasınca getdi. Keşiş 
olduqca təəccüblənmişdi, sanki, bu adam heç həbsdə olma- 
mışdı! Həm də bu o məhkumdu ki, iki il ərzində keşiş, əgər 
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belə demək mümkünsə, onunla heç bir uğur qazana bil- 
məmişdi və həmişə də onun yanından narahatlıq hissiylə 
çıxmışdı. 

Budur, o, qarşısında oturub, özünü hamıyla bərabər 
tutaraq qəzet oxuyur, siqaret çəkir. Keşiş qəzeti aşağı saldı 
və pəncərəyə baxmağa başladı, özünü necə aparmaq lazım 
olduğu haqqında düşünürdü, amma hiss eləyəndə ki, onun 
hərəkətlərini izləyirlər, qarşısında oturana qıyqacı baxdı. 
Onun sifətindən aydınca oxunurdu: “Özünü yaxşı hiss elə- 
mirsən, hə? Yox, narahat olma. Mənim sənə heç bir iradım 
yoxdur. Sənin vəziyyətin onsuz da son dərəcə pisdir”. 

Bu baxışlara uyğun gələn bir cavab tapa bilməyən keşiş 
dedi: 

— Yaxşı gündür. Ətraf necə də gözəldir! 

Keçmiş E 299 pəncərənin arxasındakı mənzərəyə baxdı. 
O gülümsəyirdi, amma onda ac adamın görünüşü vardı və 
keşiş davam elədi: 

— Buterbrod istəyirsinizmi? 

— Sağ olun. 

— Bağışlayın, mən sizdən soruşmaq istəyirəm, — keşiş 
bir qədər sonra dizinin üstündəki qırıntıları çırparaq dedi: 
— Siz indi neyləmək istəyirsiniz? Mən ümid edirəm, siz... 

Hə, o nə deyə bilərdi: “Yeni həyata başlayacaqsınız?” 
“İndi sizin hər işiniz yaxşı olacaq?” O heç cür bunu deyə 
bilməzdi və keçmiş E 299-un ona təklif elədiyi siqareti 
götürdü. Keçmiş məhbus da danışdı, o, sözləri tələsmədən 
tələffüz eləyirdi, onlar, elə bil, ilk dəfə ağızdan çıxır və 
çətinliklə tənbəki tüstüsünü yarırdılar. 

— Bu iki il mənim üçün qiymətli oldu. 

— Ahal — keşiş ümidlə dedi. 

— Mən özümü çox gözəl hiss eləyirəm. 

Keşişin ovqatı təlx oldu. 

— Siz demək istəyirsiniz, — o, sözə başladı, — peşman 
olmayıbsınız, siz... €... €... 
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— Hə, o illərin, sadəcə, qiyməti yoxdur. 

Onun sifətinin ifadəsi keşişi kədərləndirdi, sərt, soyuq, 
həm də belə qəribə gülüşləl Qətiyyən itaət eləmirdil O hələ 
biləcəkdi ki, adamın özünü belə aparmasına cəmiyyət döz- 
məz. Yox, dözməzl Tezliklə ona öz yerini göstərərlər. 

— Qorxuram, tezliklə əmin olasınız ki, — keşiş dostcasına 
davam elədi, — adamlar heç nəyi unutmur və heç nəyi 
bağışlamırlar. Sizin ailəniz var? 

— Arvadım, oğlum və qızım. 

— Onlar sizi necə qarşılayacaqlar? 

— Bunu bilmirəm. 

— Bəs dostlarınız? Mən, yalnız sizi bir balaca hazırlamaq 
istəyirəm. 

— Xoşbəxtlikdən mənim dolanışıq pulum var. 

Keşiş diqqətlə ona baxdı. Hansı xoşbəxtlikdən danışırdı? 
Ya, bəlkə, bədbəxtlikdən? 

— Əgər məni sındırmaq mümkün olsaydı, onda sizin tür- 
məniz məni sındırardı... Sizə yenə siqaret lazımdırmı? 

— Yox, sağ olun. 

Keşiş kədərləndi. O, həmişə təsdiq eləyirdi ki, onların 
iradəsini qırmayınca, onlarla heç nə eləyə bilməzsən. Belə 
dərs alan, ancaq hələ də dikbaş olan adamı görmək kədər- 
İiydi. Qəzetlə üzünü örtüb oxumağa başladı. Ancaq qarşısın- 
da oturan adamın baxışları, sanki, qəzeti də dəlib keçirdi və 
keşiş olduqca yöndəmsiz vəziyyətdəydi. Olduqcal 


-He 
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Kyu-Qardensin yaxınlığındakı balaca evin qonaq otağın- 
da missis Rayder əlində çəhrayı kağız vərəqəsini tutmuşdu 
və ona elə baxırdı, sanki, hörümçək idi, hörümçəkləri də hər 
görəndə o, qarşısıalınmaz bir qorxu hiss edirdi. Qarşısında 
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oturan oğlu ayağa qalxdı, qızı isə Qaydnanın musiqisinə 
Bramsın variasiyalarını çalmağa ara verdi. 

— O yazır, bu gün axşaml.. 

Qız əlini dillərin üstündən götürdü. 

— Bu gün axşam? Mənsə elə düşünürdüm, bir aydan 
sonra olacaq. Atam özünə sadiq qalıb, heç olmasa, əvvəlcə- 
dən xəbərdarlıq eləsəydi... 

Açıq rəngli saçları, balaca başı və al yanaqları olan oğlan 
adət elədiyi tərzdə qəlyanını çıxarıb, onu təmizləməyə başladı. 

— Nəyə görə onu Londonda qarşılamağımızı xahiş eləmə- 
yib? Axı o başa düşməlidir, biz hansısa razılığa gəlməliyik. 

Arıq, sarışın, gur saçlarını qısaca vurdurmuş qız da aya- 
ба qalxdı və royala söykənərək dayandı. 

— Ana, biz neyləməliyik? 

— Qoy Cek gedib Meyhbli və Roderiki xəbərdar eləsin ki, 
bu gün gəlməsinlər. 

— Yaxşı, bəs sonra, əgər o, burada qalarsa? O bilirmi mən 
də, Beril də nişanlanmışıq? 

— Mənə elə gəlir, son məktubumda ona bu barədə məlu- 
mat vermişəm. 

— Ana, bəs sən neyləməyi qərara alıbsan? 

— Bütün bunlar elə gözlənilməz oldu... mən bilmirəm. 

— Bu, sadəcə, ədəbsizlikdirl — oğlan sərt səslə dedi. 

Qız yerə düşən teleqramı qaldırdı. 

— “Erls-Kort vağzalı, saat beşdə”. O, hər dəqiqə gələ 
bilər. Cek, lütfən tələsl Doğrudanmı o, burada heç kimin heç 
nə bilmədiyini sezməyəcək? 

Missis Rayder buxarıya tərəf döndü. 

— Atanız həmişə yalnız öz arzuları ilə hesablaşıb. 

— Hə, indi o, başqaları ilə də hesablaşmalı olacaq. Mən 
onu məcbur elərəm... 

— Doktor Rayder, mem. 

Xidmətçi qızın bağladığı qapının ağzında keçmiş E 299 
gülümsəyərək dayanmışdı. 
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— Hə, Berta? — o dedi. — Ah, Berill Cek, sən də buradasan? 

Yalnız qızı cavab verdi. 

— Ah, ata, sən bizə əvvəlcədən də xəbər verə bilərdinl 

Keçmiş E 299 növbə ilə hər birinin sifətinə baxdı. 

— Heç vaxtuşaqları xəbərdar eləmək lazım deyil ki, onlar 
dərman udacaqlar. Siz hamınız necəsiniz? 

— Çox yaxşı, sağ ol. Bəs sən? 

— Elə də pis deyiləm. Türmədə əsl həyat olurl 

Missis Rayder yuxudaymış kimi otağı keçib, kor adam- 
sayağı əlini uzatdı. Keçmiş E 299 onun əlini sıxmadı. 

— Sizdə isə rahatlıqdır, — o dedi. — Mən yuyuna bilərəmmi? 

— Cek, atanı əlüzyuyana apar. 

— Yox, lütfən hamama. 

Oğlan pəncərədən çəkildi, atasının gülümsəyən sifətinə 
baxdı və irəli gedərək yolu ona göstərdi. 

Arıq, solğun, qara saçlı missis Rayder ilk olaraq dilləndi: 

— Yazıq Filipp! 

— Ah, ana, atama rəhm eləmək, sadəcə, mümkün deyil. 
Axı həmişə belə olub. O, demək olar, dəyişməyib, sadəcə, 
bığları yoxdur. O, burada qala bilməz. Axı hamı elə düşünür, 
sən dulsan. 

— Beril, adamlar bizim zənn elədiyimizdən də çox şey 
bilirlər. 

— Ancaq kimsə nə vaxtsa buna işarə belə vurmayıb. Nəyə 
görə o, bizimlə məsləhətləşməyib? 

— Biz onun haqqında düşünməliydik. 

— O, belə dəhşətli işə başlayanda bizi düşündümü? Axı 
o, bunu pulsuz eləmişdi, heç bir xeyri olmadan... məgər, yal- 
nız... Ana, bəzən mənə elə gəlir, əgər atam o qadının yalnız 
həkimi yox, həm də məşuqu olmasaydı, heç vaxt bunu elə- 
məzdil 

Missis Rayder qətiyyətlə başını yırğaladı. 

— Əgər belə olmuş olsaydı, mənə deyərdi. Sənin atan 
həmişə belə hesab eləyib ki, vicdanı qarşısında təmizdir. 
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— Bəs mən Roddiylə neyləməliyəm? 

— Gözləmək lazım gələcək. 

— Bu da Cekl Hə, nə oldu? 

— O, vannanı elə isti suyla doldurdu ki, hər adam girə 
bilməzdi və dedi: “Bu oraya düşəndə də, oradan çıxanda da 
görülən ilk işdir. Simmetrikdir, elə deyilmi?” Mən onun 
üçün yuxarıya bir fincan kofe aparmalıyam. Doğrudan da, 
bütün bunlar dəhşətdirl Xidmətçilər, əlbəttə, başa düşəcəklər 
ki, doktor Rayder bizim atamızdır. Yoxsa kim evə gələn kimi 
dərhal da vannaya dürtülər? 

— Bu, sadəcə, gülməlidir. 

— Hə? Onun azacıq da xəcalət çəkdiyi hiss olunmurdu. 
Onun elə görkəmi vardı, sanki, bu barədə hər tərəfə qışqır- 
mağa hazırdı. Mənsə əmindim ki, o, xaricə gedər. 

— Biz hamımız elə düşünürdük. 

— Əgər o sakitləşmiş olsaydı, rəhm eləmək olardı. Onun- 
sa, yarmarkadakı kloun kimi şən görkəmi var. Hə, o, iyrənc... 
cinayət eləyib. Hə, mən bütün bunları Meyblə necə izah elə- 
yəcəyəm? Əgər mən, sadəcə, desəm ki, həbsdə yatıb, o daha 
pis bir şey fikirləşər. Ana, onu dilə tut. Elə bu dəqiqə çıxıb 
getsin. Xidmətçilərə deyərik, o, bizim əmimizdli, çiçək xəstə- 
ləri ilə bağlı işi vardı. 

— Ana, sən özün ona kofe apar. Oh, əgər xidmətçilərə 
onun əmimiz olduğunu deyəcəyiksə, sənə olmazl Cek, onu 
başa sal ki, burada heç kim heç nə bilmir və ana bunlara 
dözə bilməz. Həm də tələsl Artıq yeddinin yarısıdır. 

Oğlan arxaya daranmış saçlarını qarışdırdı. Onun gənc 
üzü tamamilə qəti olduğunu ifadə eləyirdi. 

— Deyimmi? 

Missis başını tərpətdi. 

— Cek, ona deynən, hara istəsə belə, mən onun yanına 
gələ bilərəm. De, mən gözləyirdim, o belə eləyəcək, harasa 
gedəcək və məni çağıracaq. Burada isə... Bu, çox çətindir... 
— Qadın əliylə ağzını tutdu. 
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— Ana, əlbəttəl Mən onu başa düşməyə məcbur elərəm. 
Xidmətçilərə isə heç bir söz deməyin. Birdən biz özümüz 
gedəsi olarıqsa? Axı bu, onun evidir. 

— Ana, bu doğrudurmu? 

— Hə. Mən evi etibarnaməyə əsasən onun pulları ilə 
almışam. 

— Oh, bu dəhşətdirl 

— Hamısı dəhşətlidir, ancaq biz onun haqqında da 
düşünməliyik. 

Qız öz gur saçlarını alnından geri atdı. 

— Həqiqətən də, oxşayır ki, biz onu çox soyuq qəbul elə- 
dikl Ancaq atam həmişə belə qapalı olub. O, bizim, bax belə- 
cə, ağzımızın suyunu axıtmağımızı gözləməyəcək. Əgər ona 
pisdirsə, onda bizə də yaxşı deyill 

— Yaxşı, mənmi gedim? 

— Hə, ona kofe apar. Mənim balam, tələs və onunla meh- 
riban ol. 

Sifətində gənclik barışmazlığı ifadəsi olan oğlan cavab verdi: 

— Bəli, mən onunla necə danışacağımı bilirəm! — sözünü 
deyən kimi də çıxdı. 

— Anal Elə baxmal 

— Bəs necə baxım? Gülümmü? 

— Yox, gülmək lazım deyil... burada o gülür. Sən, yaxşısı 
budur, ağla, sənə ağlamaq lazımdır. 
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Keçmiş E 299 vannada oturmuşdu, buxarın və siqaret tüs- 
tüsünün arxasından ayağındakı baş barmağına baxırdı. Suda 
yaxın günlərdəki zədədən qaralmış dırnağı titrəyirdi. 

Doktor Rayder oğlundan bir fincan kofeni aldı. 

— Düz iki il və doqquz ay bu anların həsrətini çəkmişəm. 
Cek... bu mənim bütün arzuladığımdan da yüksəkdir. 

— Ata... mən deməyə... 
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— Yaxşı kofe, tənbəki, isti su yer üzünün ən gözəl nemə- 
tidir. Yarımca saatını burada keçirirsən, qəlbin və bədənin 
şüşə kimi təmiz olur! 

— Ata... 

— Nədi? Sən bu dediklərimə nəyisə əlavəmi eləmək istə- 
yirsən? 

— Biz... biz artıq burada, demək olar ki, iki ildi yaşayırıq... 

— Mənim orada olduğumdan az. Bura xoşunuza gəlirmi? 

— Hə. 

— Mənimsə ora xoşuma gəlmədi. Sən tibbi öyrənirsənmi? 

— Yox, botanikanı. 

— Əla. Sənə adamlarla iş görmək lazım gəlməyəcək. 

— Gələn ilin əvvəlindən mənə buradakı botanika bağın- 
da iş verəcəklərinə söz veriblər. Mən... mən nişanlanmışam. 

— Çox gözəll Mən erkən nikahların tərəfdarıyam. 

— Beril də nişanlanıb. 

— Təsadüfən anan nişanlanmayıb ki? 

— Atal 

— Mənim əzizim, heç kim ona atılan daşlardan sığorta 
olunmayıb. Nəyə görə başqalarındansa, öz ailəndən daha 
çox gözləyəsən? Pas si betet. 

Atasının isti suyun bütün həbsxana izlərini yuduğu 
gülümsəyən sifətinə baxan gənc, peşmanlıq hissi keçirdi. 

— Səni necə arzuladığımızı demək üçün, bizim bircə dəfə 
də olsun, münasib şəraitimiz olmayıb. Ancaq biz indiyə kimi 
başa düşə bilmirik, sən niyə belə elədin? 

— Məgər mən bunun nə ilə qurtaracağını bilsəydim, elə 
elərdimmi? Amma qadın ölürdü, o dünyaya yollanırdı... mən- 
sə, azacıq risk elədim.. Bu da nəticəsil Cek, heç vaxt heç 
kimi xilas eləmə, əgər bundan ötrü risk eləməli olacaqsansa. 
Mən elə düşünürəm, sən bununla razılaşarsan. 

Gənc qıpqırmızı qızardı, o, deməyə hazırlaşdıqlarını necə 
deyə bilərdi? 





1 Mən elə də axmaq deyiləm. (/7.) 
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— Mən tamamilə quyruğumu qısmaq fikrində deyiləm, 
— atası davam elədi. — Sənin üçün fincanı aparmaq çətin 
olmaz ki? 

— Ata, bəlkə, birini də gətirim? 

— Yox, minnətdaram. Siz nə vaxt nahar eləyirsiniz? 

— Səkkizin yarısında. 

— Xahiş edirəm, mənə ülgüc gətir, yoxsa bu gün üzümü 
ağacyonanla qırxıblar. 

— İndicə gətirərəm. 

Oğlu lezva gətirməyə getdi. Gözləri qarşısında vanna- 
dakı bu gülümsəyən yad adamı görməyəndə yenidən özü- 
nü ələ aldı. Atasıyla təmiz danışmalıydı. Danışmalıydı, vəs- 
salaml 

O, ülgüc dəstiylə qayıdıb gələndə atası gözlərini yumub 
suya dalmışdı. Kürəyini qapıya söykəyən oğlu, sanki, atəş açdı: 

— Burada heç kəs heç nə bilmir. Hamı elə düşünür ki, 
mamam duldur. 

Vannadakı adam gözlərini açdı və yenidən onun sifətin- 
də təbəssüm göründü. 

— Sən buna əminsənmi? 

— Hə. Mən nişanlandığım qız — Меуһ heç nədən şübhə- 
lənmir. O, bu gün nahara gələcək. Berilin nişanlısı Roddi 
Bleyds də. 

— Meybl və Roddi. Onların adını öyrəndiyim üçün şadam. 
Lütfən, o böyük dəsmalı mənə ver. Mən indicə başımı yuya- 
cağam. 

Atasına dəsmalı verən oğlan çıxmaq üçün geri döndü, 
ancaq qapının yanında ayaq saxladı. 

— Ata... 

— Hə, əlbəttəl Bu təbii qohumluq əlaqələri həmişəlikdir 
və heç vaxt dəyişə bilməz. 

Oğlan geri döndü və qaçıb hamamdan çıxdı. Aşağıda, 
pilləkəndə anası və bacısı onu gözləyirdilər. 

— Nə oldu? 
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— Heç nə alınmadı. Sadəcə, mən ona deyə bilmədim ki, 
biz onun buradan çıxıb getməsini istəyirik. 

— Əlbəttə, mənim əzizim, mən başa düşürəm. 

— Ah, anal 

— Cek, sən deməlisənl.. 

— Bacarmıram. İndicə gedib onları xəbərdar edəcəyəm. 

Cek şlyapasını götürüb çölə qaçdı. O, axşam dumanında 
balaca evlərin yanından qaçır və nə isə bir şey düşünüb tap- 
mağa çalışırdı. Cərgə ilə düzülən evlərin sonunda dayanıb, 
döngədəki evin zənginin düyməsini basdı. 

— Miss Meybli görə bilərəmmi? 

— Ser, o geyinir. Lütfən, içəri keçin. 

— Yox, mən burada gözlərəm. 

O, qaranlıqda artırmada dayanıb məşq eləyirdi: “Bağışla, 
gözlənilmədən bizə bir işə görə adam gəlib...” Hə, necə desin, 
hansı işə görə? 

— Salam, Cekl 

Qapıda kölgə göründü, dovşan başı, toxunma yun köy- 
nəkdə mavi gözlü, çəhrayı, girdə çöhrə. 

— Qulaq as, əzizim... qapını bağla. 

— Niyə? Nə işdir? Bir hadisəmi olub? 

— Hə, xeyli xoşagəlməz... Meybl, bu gün sən bizə gələ 
bilməzsən. 

— Belə möhkəm qucaqlamal Nəyə görə gələ bilmərəm? 

— Hə-hə. Belə... səbəbləri var. 

— Mənsə bilirəml Sənin atan həbsxanadan çıxıb. 

— Nə? Demək, sən... 

— Eh, əlbəttə, biz hamımız bilirik. İndi biz ona qarşı çox 
diqqətli olmalıyıq. 

— Doğrudanmı, sən demək istəyirsən, Roddi və hamı... 
bizsə elə fikirləşirdik, heç kim heç nə bilmir. 

— Nə danışırsan, hamı bilir! Bəzilərinin buna münasibəti 
belədir, digərlərinin başqa cür. Mənim münasibətim başqa 
cürdür. 
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— Bəs sən onun neylədiyini bilirsənmi? 

— Hə, mən qəzeti əldə elədim və bütün proses haq- 
qındakı materialı oxudum. 

— Onda nəyə görə mənə heç nə demədin? 

— Bəs sən niyə demədin? 

— Bu elə dəhşətli idil Bəs sən necə düşünürsən? 

— Mən düşünürəm, onunla çox yaramaz rəftar eləyiblər. 

— Axı belə şeylərə icazə vermək olmaz. 

— Nəyə görə olmaz? 

— Bəs onda adamlar necə artacaqlar? 

— İngiltərənin əhalisi onsuz da artır. Hamı belə deyir. 

— Bu, tamam başqa məsələdir. Bəs onda qanun? 

— Qulaq as, əgər mübahisə eləmək istəyirsənsə, onda evə 
keç. Burada olduqca soyuqdur. 

— Yox, mübahisə eləmək istəmirəm. Mən hələ Roddini də 
xəbərdar eləməliyəm. Əzizim, sənin hər şeyi başa düşməyin 
necə də yaxşıdır! Yalnız... sən atamı tanımırsan. 

— Demək, mən gələ bilmərəm. 

— Bu gün yox. Mama... 

— O, yəqin çox sevinir? 

— Həə... çox sevinir... 

— Yaxşı, işin avand olsun. Bilirsən nə var, sən get evə, 
mən gedib Roddiyə deyərəm. Yaxşı, yaxşı, tərifləmə mənil 

Balaca evlərin yanından qaçaraq evə qayıdan Cek düşü- 
nürdü: “Aman Allah, necə də qəribədirl Hər şey əksinə oldu. 
O! OL... Bu, olduqca müasirdir!” 


3 


Keçmiş E 299 buxarının qabağında oturub gülümsəyən 
dodaqlarında siqaret tutmuşdu. Qabağında stəkan var idi. 
Buxarıda kömürlər çatırdayırdı. Saatın əqrəbləri on biri gös- 
tərirdi. Siqareti külqabına atıb gərnəşdi və ayağa qalxdı. 
Pilləkənlə yuxarı qalxıb birinci qapını açdı. Sakit səs eşidildi. 
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— Filipp? 

— Mənəm. 

O, düyməni basdı, işıq yandı. Sifəti olduqca solğun olan 
arvadı yatağın üzərində oturmuşdu. Qadın kəkələdi: 

— Bu gün? Sən hökmən istəyirsən?.. 

Keçmiş E 299 çarpayıya yaxınlaşdı, onun dodaqlarında 
təbəssüm, gözlərində isə ac adamlara məxsus bir ifadə vardı. 

— Elə də yox. Həbsxanada adamı pəhrizə öyrədirlər. Sən 
indi istəmirsən?.. Qoy belə də olsun. Gecən xeyrə. 

— Filipp, sən məni bağışla. Amma bütün bunlar... elə göz- 
lənilmədən... Mən... 

— Boş şeydir. 

O, düyməni basıb işığı söndürdü. Qapı bağlandı. 

Evdə üç nəfər yata bilmirdi. Bir nəfər isə yatırdı. Həmin 
üç nəfər düşünürdülər: “Əgər o, bizə ona rəhm eləmək üçün 
əsas versəydil Əgər biz onu sevməyi bacarsaydıql Onun 
soyuqqanlılığı, sadəcə, qorxudur və adamı özündən uzaqlaş- 
dırır. Bu qeyri-adidir. Əgər bizi dərdinə şərik eləsəydi və 
bizim dərdimizə şərik olsaydı... O isə, belə görünür, nə özünə, 
nə bizə qarşı, nə də həyatda nə varsa, hamısına qarşı heç nə 
hiss eləmir. Bəs sabah nə olacaq? Biz onun evdə, ya yaxın- 
lıqda olmasına dözə biləcəyikmi? O qorxuncdurl” 

Yatan adam yataqda uzanmışdı, min bir gecədən sonra 
həqiqi yataqda. Sanki, fil sümüyündən oyulmuş gözləri möh- 
kəm yumulmuşdu. O yatmışdı və öz yatağının yumşaqlığına 
sevinərək yuxuda gülümsəyirdi. Dan yeri söküləndə ayıqlar 
yatdılar, yatan isə oyandı. Baxışları küncdəki rəfdə qatlanıb 
yığılmış paltarlarını axtardı, aşağıda isə işıldayan tənəkə fin- 
can olmalıydı, qapıdakı gözlüyü, darısqal, möhkəm bağlan- 
mış kameranın divarlarındakı yapışqan boyanın zolaqlarını 
axtardı. Birdən ürəyi şiddətlə döyündü, bunların heç biri yox 
idil Bütün varlığıyla ona fantastik görünən ətrafıyla mübarizə 
aparırdı. O, otaqda uzanmışdı və çit pərdələrin arasından 
işığın necə düşdüyünü görürdü, onun əynində gecə köynəyi 
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var idi. Altında isə əsl mələfəl O diksindi, özünə inanmırdı, 
sonra geri çəkilib uzandı və gülümsəyərək kağızdan üzlük 
çəkilmiş tavana baxmağa başladı. 


- M — 
1 


— Ana, belə davam eləyə bilməz! Bilməz! Onun yanında 
mən özümü yazıq soxulcan kimi hiss eləyirəm. Mən də 
Beril kimi qaçacağam. Onun yalnız bir məqsədi var, hamını 
özlərini kiçik və dəyərsiz birisi kimi hiss eləməyə məcbur 
eləsin. 

— Onun nələr çəkdiyini unutma. 

— Mən başa düşmürəm, nəyə görə o, acığını bizdən çıx- 
malıdır? Biz heç nə eləməmişik, yalnız ona görə əzab çəkirik. 

— O, ümumiyyətlə, nə bizi, nə də başqasını incitmək 
istəmir. 

— Hə dəl Onunla söhbət eləmək istəyən hər kəsin ürə- 
yindən dərhal da söhbətin dalısını davam elətdirmək arzusu 
keçir. O, sanki, adamın dərisini soyur. Bu, xəstəliyə oxşayır. 

— Ona yalnız rəhm eləmək olar. 

— Ana, amma o, tamam xoşbəxtdir. O, sadəcə, revanş 
götürür. 

— Əgər həmin birinci axşam... 

— Biz səy göstərdik. Heç nə alınmadı. Onun tamamilə 
heç nəyə ehtiyacı yoxdur. Sabah axşam necə olacaq? 

— Cek, biz Milad bayramı ərəfəsində onu tək qoya 
bilmərik. 

— Onda biz onu da özümüzlə Berilgilə aparmalıyıq. Bura- 
da özümü saxlaya bilmərəm. Baxl Budur, o gəlir. 

Qoltuğunda kitab olan keçmiş E 299 geniş, yüngül 
addımlarla ana və oğulun qabağında dayandıqları pəncərə- 
nin altından keçirdi. 
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— Ola bilməz ki, o, bizi görməsin, amma, sanki, bomboş 
yerdən keçirdi. 


2 


Qoltuğunda kitab olan keçmiş E 299 Nyu-Qardensə 
getdi və oturacaqda əyləşdi. Bonna üç uşaqla yaxınlaşıb, 
onunla yanaşı oturdu. 

— Piter, Con və Maykl, — keçmiş E 299 dedi, — çox dəbdə 
olan addılar. 

Tərbiyəçi yerində qurcalanırdı, bu centlmen elə qəri- 
bəydi... Bir də, axı o nəyə gülümsəyirdi? 

— Siz onlara nə öyrədirsiniz? 

— Oxumağı, məktub yazmağı, hesablamağı və onlara 
Bibliyadan danışıram, ser. 

— Bəs uşaqlar ağıllıdırlarmı? Hm, elə də yox. Düz danı- 
şandırlarmı?.. Yoxl Hə də, uşaqlar heç vaxt düz danışmırlar. 

Bonna əsəbi halda əllərini yumdu. 

— Piter, — qadın dedi, — sənin topun haradadır? Gedək, 
onu axtaraq. 

— Miss Comers, top məndədir. 

— Eləmi? Fərqi yoxdur, bura olduqca soyuqdur. Gedək. 

Qadın getdi və Piter, Con, Maykl da onun arxasınca 
getdilər. 

Keçmiş E 299 hələ də gülümsəyirdi. Yaşlı, gonbul qadı- 
nın arxasınca dartdığı Çin mopsı yaxınlaşıb onun şalvarını 
qoxulamağa başladı. 

— O, mənim pişiklərimin qoxusunu hiss edir, — keçmiş 
E 299 izah elədi. — Pişiklər və itlər sevirlər, bilirsinizmi... 

Gonbul qadın öz itini şotland tuluğu kimi qoltuğuna vur- 
du, sanki, həyəcanlandırılmış ördək kimi taytıyaraq getdi. 

Bir neçə dəqiqə də keçdi, Fəhlə öz arvadı ilə təmiz hava 
almaq üçün oturacaqda oturdu. 

— Maraqlı tikintidiri — keçmiş E 299 dedi. 
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— Hə! – fəhlə dilləndi. — Deyirlər yaponlarındır. 

— Çinindir, mənim dostum. Çinlilər yaxşı xalqdırlar. İnsan 
həyatına heç hörmətləri yoxdur. 

— Necə dediniz? Yaxşı... Siz belə deyirsiniz... 

— Məhz elə. 

— Hml.. 

Fəhlənin arvadı onun yanından boylanırdı. 

— Con, gedəkl Burada gün gözümə düşür. 

Fəhlə qalxdı. 

— Siz dediniz yaxşı xalqdırlar? Eləmi? 

— Hə. 

Arvadı ərinin qolundan yapışdı. 

— Tanımadığın adamla mübahisə eləməyə son qoy. Gedəkl 

Sonra o, ərini apardı. 

Saatın əqrəbləri on ikini göstərirdi. Keçmiş E 299 ayağa 
qalxdı və bağdan çıxdı. Bir neçə evin yanından keçəndən 
sonra balaca bir atelyenin girişində dayanıb zəngin düymə- 
sini basdı. 

— Əgər sizin atanız hələ də görmürsə, mən ona oxuya- 
ram, necə lazımsa . 

— Lütfən, ser. Atam həmişəlik kor oldu. 

— Mən elə də düşündüm. 

Qırmızı sütunların altında boyanmış ceyranotulu örtük- 
dən üzlük çəkilmiş divanın üstündə alçaq boylu, enlikürək 
kişi oturmuşdu və ağacdan heykəl yonurdu. O fısıldadı və 
görməyən gözünü qonağa tərəf döndərdi. Onun kvadrat 
sifətinin bütün cizgiləri açıqca deyirdi: “Məni sındıra bil- 
məzsən”. 

— Siz nə yonursunuz? — keçmiş E 299 soruşdu. 

— Bu gün Milad bayramı ərəfəsidir və mən də İsanın hey- 
kəlini yonuram. Onlar məndə olduqca yaxşı alınırlar. Bunu 
istəyirsinizmi? 

— Sağ olun. 

— Bizim tanrı sona qədər cəsarətlə dayandı, elə deyilmi? 
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“Yaxınlarını özünü sevdiyin kimi sevl” Demək, özünü də sev- 
məlisən və mənə elə gəlir ki, o, özünü sevirdi. Yeri gəlmiş- 
kən, mən bundan ötrü onu mühakimə eləmirəm. 

— Deyəsən, yaxınlarını onlar yaxın olmayanda sevmək 
daha asandır, deyilmi? 

— Nə, nə? İcazə verin, sizin sifətinizə toxunum. Bu, mənə 
ağac İsanı yonmaqda kömək edir. Mən onları canlı insanlara 
oxşar yonmaq istəyirəm. 

Keçmiş E 299 əyildi və kor adam onun sifətini barmaq- 
larının ucuyla əllədi. 

— Hündür almacıq sümükləri, gözlərin dərindədir, qaş- 
larının üstü tamam ayrıdır, saçların sıxdır. Almacıq sümü- 
yündən üzü aşağı iki çökək var, burnun nazikdir, donqardır, 
çənən itidir. Bığların yoxdur. Siz gülümsəyirsiniz, elə deyil- 
mi? Dişləriniz özünüzündürmü? Sizə deməliyəm, siz diqqətə- 
layiq modelsiniz. Mən İsanı həmişə saqqallı yonmuram. Siz 
necə düşünürsünüz? O, xaçı sinəsindən assa yaxşıdır, ya dar 
ağacından asılsa? 

— Necə istəyirsiniz. Bəs öz sifətinizin nə vaxtsa surətini 
çıxarıbsınızmı? 

— Onun üçün yox. Bax, qəhrəmanlar və dövlət xadimləri 
üçün mənim sifətim yarayar. Mən öz sifətimi kapitan Skotda 
istifadə eləmişəm. Mənim sifətimin tipi dalaşqandır, sizdə isə 
qaşqabaqlıdır və azacıq da ifadəlidir, keşişlər, əzab çəkənlər 
və onlara oxşarlar üçün yarayar. Mən bir dəfə də sizin sifə- 
tinizi yoxlaram və onda hər şey mənə aydın olar. Belə... xirt- 
dəyiniz nazikdir, bir çiyniniz yüngülcə əyilmişdir, qulaqları- 
nız azacıq titrəyir. Siz olduqca hündür və arıqsınız, eləmi? 
Gəzərkən ayaqlarınızı atırsınız? Bir dəqiqəliyə əlinizi verin. 
Yəqin, dırnaqlarınızı çeynəyirsiniz. Gözləriniz mavidir, hə? 
Ortasında da belə işıqlı nöqtə var, hə? Saçlarınız ağarma- 
mışdan əvvəl sarıtəhər olub, tapdım? Нә, sağ olun, sizə çox 
borcluyam. İndisə, əgər oxumaq istəyirsinizsə, oxuyun, mən- 
sə işləyəcəyəm. 
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Keçmiş E 299 kitabı açdı: 

— ...Hə, budur, bir dəfə Qedliberqin bəxti gətirmədi, 
o, yanından keçən adamı təhqir elədi, ola bilsin ki, heç onu 
təhqir elədiyini bilmədi, ya da baş verən hadisəyə görə heç 
təəssüflənmədi də, çünki Qedliberq özü öz ağasıydı və baş- 
qalarının onun haqqında nə düşündüyü ilə az maraqlanırdı. 
Amma bu dəfə istisna eləmək lazım gəldi, belə ki, təbiətinə 
görə bu adam kinli və qisasçı idi... 

— Ahal — kor sevgiylə dedi. — Bax, iş belədir. Yeri gəl- 
mişkən, hisslər haqqında, icazə verin, soruşum, siz nəyə görə 
mənə belə dostcasına münasibət bəsləyirsiniz? 

— Mənim dostum, sizə baxa bilirəm, sizsə məni gör- 
mürsünüz. 

— Həl Bəs başqa adamlara münasibətiniz necədir? 

— Onlar mənə baxa bilirlər, mənsə onları görmürəm. 

— Aydındır! Adamsevməzlik. Bunun səbəbləri varmı? 

— Həbsxana. 

— Ohol Adamlar tərəfindən qəbul edilməyən katorqaçı. 

— Daha doğrusu, əksinədir. 

Kor yonmağa və oymağa son qoydu. 

— Mən müstəqilliyi sevirəm, — o dedi. — Mənə öz yoluyla 
gedən insan xoş gəlir. Nə vaxtsa pişikləri müşahidə eləyib- 
sinizmi? Adamların böyük hissəsi itə oxşayır, pişiyə oxşayan 
adama isə təsadüfən rast gəlinir. Siz ora nədən ötrü düşmüş- 
dünüz? Olduqca ədəbsiz sual deyilmi? 

— Mən həkiməm. 

— Bax beləl Ürəyin altı yanırsa nə qəbul eləmək lazım 
olduğunu deyə bilərsinizmi? 

— O baxır nədən yanmağına. 

— Nə demək istədiyinizi başa düşürəm. Mən kor olanda 
ürəyim dəhşətli dərəcədə yanırdı. Amma mən buna dözdüm. 
Xeyri nə oldu? Bundan pisi ola bilməz və özünü sığorta olun- 
muş kimi hiss eləyirsən. 

— Siz haqlısınız, — keçmiş E 299 dedi və ayağa qalxdı. 
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Kor ona tərəf döndü. 

— Siz indi gülümsəyirsiniz? — o soruşdu. — İcazə verin, 
siz gülümsəyəndə sifətinizi bir də əlləyim, hə? 

Keçmiş E 299 onun uzanan əlinə doğru əyildi. 

— Hə, — kor dedi, — sizinlə də həmin şeydir. Sona çatıb- 
sınız. Növbəti dəfə gələndə mən sizə nəsə göstərərəm və 
məncə, xoşunuza gələr. 

— Sizi təngə gətirəndə deyərsiniz. 

— Yaxşı, deyərəm, — kor dilləndi və hərəkətsiz halda otu- 
raraq qonağının tədricən zəifləyən addım səslərinə xeyli 
qulaq asdı. 
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Milad bayramı ərəfəsiydi, Tutqun, küləkli gecəydi, yağış 
tökürdü. Keçmiş E 299 küçəylə arvadından iki yard qabaqda 
gedir, onların oğlu da anasından iki yard arxada gəlirdi. Qapı- 
da xəzə bürünmüş bir adam onları gözləyirdi. 

— Gedək, əzizim. Bağışla, biz onu gətirməyə bilməzdik. 

— Cek, əlbəttə, siz belə də eləməliydiniz. 

— Bax, hətta o, anamla yanaşı gedə bilmir. Bu, xəstəlik- 
dir. Bu gün o, kilsəyə getmişdi və bütün moizə ərzində keşiş- 
dən gözlərini çəkmədi. Yazıq keşiş özünü güclə saxlayırdı. 

— Moizə nə barədəydi? 

— Qardaşlıq məhəbbəti haqqında. Ana deyir, o, bunu 
bilərəkdən eləmir, amma onun baxışları oxşayır... qorxulu 
baxışları olan o heyvanın adı nəydi? 

— Әјдаһа. Cek, mən özümü sənin atanın yerinə qoymağa 
çalışdım. O, orada çətin günlər yaşayıb, hər cür qanmazlar 
onunla qəddar kimi rəftar eləyiblər, düz üç il ərzindəl Səni 
sındırmasalar da, insana da oxşamazsan. Onun oradan alçal- 
mış halda çıxmağındansa, belə olmağı daha yaxşıdır. 

— Bəlkə də. Ehtiyatlı ol, yağış yağır! Dayan, əzizim, qoy 
sənin başlığını qaldırım. 
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Yağışın səsi onların pıçıltısını eşidilməz edirdi. 

Gur işıqlandırılmış otağın dəhlizində isə titrəyən işıqla- 
rın altında yumşaq saçlı qız dayanmışdı. 

— Ata, bayramın mübarəkl 

— Sağ olun. Səni öpümmü? 

— Necə istəyirsən. Anacan, əzizim! Hello, Cek, Meybill 
Keçinl Roddi, atamın paltosunu al. 

— Ser, necəsiniz? Dəhşətli hava var. 

— Həbsxananın üstünlüklərindən biri buydu, bizi heç 
vaxt havanın necə olması narahat eləmirdi. Orada da iynə- 
yarpaqlının meyvələrindən hazırlanmış çələngin üzərində 
yazılırdı: “Sülh və yaxşılıq”. Olduqca gözəldirl Xristianlıq çox 
gözəl uydurulmuşdur, elə deyilmi? 

Yenidən dördü də küçəylə gedirdilər. Zənglər çalınır, 
möminləri Milad axşamının moöizəsinə səsləyirdi. 

— Ay axşamdı hal 

— Cek, qoy onlar bir az uzaqlaşsınlar, yoxsa eşidərlər. 

— Bundan pisi ola bilməzdil Axı o, kimisə tanıyırmı? Mən 
elə düşünürdüm, o, içəndən sonra xoşagələn olacaq. Axı 
o olduqca çox içdi. 

— Daha bir neçə gün dözmək lazım gələcək, orada isə... 

— Meybl, sən anamla razısanmı, guya, o, bunları bilə- 
rəkdən eləmir. 

— Əlbəttə razıyam. 

— O oturur və necə də gülümsəyirl Əgər çıxıb səhraya 
getsəydi və orada gülümsəsəydil 

— Bəlkə də, o artıq oradadır... 
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— Bu sizin üçündür, — kor dedi. — Bu vəziyyətdə bundan 
artığını eləyə bilmərəm. Xaçın üzərində çox əlləşmək lazım 
gəldi, Qorxuram, çox ağır olsun. Amma elə düşünürəm, irad 
tutmayacaqsınız. 
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— Hə, bu şedevrdirl 

— Ciddimi deyirsiniz? — kor soruşdu. — Boyayla bir bala- 
ca da düzəliş vermək olar. Onda insana daha çox oxşayar. 

— Mütləq elə də eləyərəm. 

— Mən sifətini və xaçı boyamazdım. Ancaq saçı, paltarı və 
işgəncədən axan qanı boyansa, yalnız qazanar. Bəs Qedli- 
berqin yoldan çıxartdığı adam necədir? 

Keçmiş E 299 kitabı açdı. 

—...Qudson sifətində mülayim nöqtə axtarırmış kimi, onu 
təpədən-dırnağa süzdü və dedi: “Demək, siz təhqiqat komis- 
siyasındansınız?” Solsberi cavab verir, təxminən, elədir ki, 
var. “Hml Axı onlara nə lazımdır, təfərrüat, ya kifayət qədər 
ümumi cavab?” “Mister Qudson, əgər təfərrüatlar lazım olar- 
sa, mən bir də gələrəm, hələliksə ümumi cavab verin” “Elə isə, 
yaxşı, onda onlara deyin, qoy cəhənnəm olsunlar. Elə zənn 
eləyirəm, bu ümumi cavab onları qane edər. Sizə isə Solsberi, 
məsləhət görürəm, təfərrüatlar üçün gələndə səbət götürməyi 
unutmayın, yoxsa öz tör-töküntünüzü nədə aparacaqsınız?” 

Kor ləzzətdən gülümsədi. 

— Ehl Mən bu Tveni sevirəm. Yaxşı yumor hissi var, zər- 
rəcə də şitlik yoxdur. 

— Xinin və it hürməsi? 

— İt hürməsi, hə, tutması da öz yerində, — kor dedi. — Bəs 
siz bu adam haqqında nə düşünürsünüz? 

— Çox az, demək olar, heç düşünmürəm. 

— Hər halda, ümumiyyətlə, o, elə də pis deyil. Götürək 
bizim ikimizi. Bizim hər birimizin başına bir iş gəlib, amma 
biz uşaq kimi sevinirik. Yalnız özünə ümid eləməlisən, yoxsa 
əzab çəkməli olacaqsan. Axı siz də belə düşünürsünüzl Deyil- 
mi? Bax, başınızı tərpədirsiniz. Ya mənə elə gəldi? 

— Yox, düz deyirsiniz. Görünür, sizin gözünüz görən 
adamın gözündən daha yaxşı görür. 

— Mənim gözlərim çox gözəldir. Eləmi? Səninlə ağlamaqdan 
gözlərimizi xarab eləyə bilərdik. Ancaq biz bunu eləməmişik. 
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Bax, ona görə də deyirəm, bizim vəziyyətimiz elə də pis 
deyil. Dünyadan gedin və burnunuzu sallamayınl Bütün 
hallarda, siz həyatınızın heç vaxt indikindən pis ola bilmə- 
yəcəyini qərara alanda xoşbəxt olacaqsınız. Axı belədir, hə? 

— Hə. 

— Mənə bunun üçün beş il lazım gəlib. Bəs sizə? 

— Üç ilə yaxın. 

— Nə demək olar, sizin mənə görə üstünlükləriniz var, 
mənşəyiniz və təhsiliniz. Bu, hətta səsinizdən də hiss olu- 
nur, bir az zərif, gülməlidir. Mənsə bərbərxanada başlamı- 
şam. Orada mənimki gətirmədi, burma maşası ilə bədbəxt 
hadisə baş verdi. Hər şeydən artıq balıq tutmağa gedə bil- 
mədiyim üçün təəssüflənirəm. Heç kim də məni aparmır. 
Bəs siz adamları daha doğrayıb-tökə bilmədiyinizə görə 
heyifsilənmirsiniz? 

— Yox. 

— Hə, ola bilər. Təhsilli adamların, ümumiyyətlə, zəiflik- 
ləri olmur. Mənimsə balıqçılığa həqiqi həvəsim var. Elə bir 
hal olmurdu ki, havanın necə olmasından asılı olmayaraq, 
mən bircə istirahət gününü belə buraxım. Bax, buna görə də 
mən indi oyma ilə məşğulam. Hansısa bir məşğuliyyətin 
olmalıdır, yoxsa başqa cür necə yaşayarsan? Bəs siz özünüz 
haqqında yazacaqsınızmı? Mən səhv eləyirəm, ya siz başı- 
nızı yırğaladınız? 

— Yox, səhv eləmədiniz. Mənim məşğuliyyətim, həyatı 
müşahidə eləməkdir. 

— Öz vaxtında, bəlkə, bu, mənim üçün də uyğun olardı. 
Həmişə oturub çayın suyunun necə axdığına baxmağı xoş- 
layırdım. Mən axı azacıq da filosofam. Sizsə yox, belə oldu- 
ğunuzu demərəm. 

— Nəyə görə? 

— Belə də... mənə elə gəlir, siz həyatı həddən artıq özünü- 
zə tabe eləmək istəyirsiniz, bütün alicənab centlmenlərin 
bədbəxtliyi də bundadır. Deyin, mən haqlı deyiləmmi? 
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Keçmiş E 299 kitabı örtdü və ayağa qalxdı. 

— Qürur, — o dedi. 

— Ah-hl — kor öz münasibətini bildirdi. — Bu sizin ilk 
təsəllinizdir. Mən belə də düşünürdüm. Əgər sizi təngə gətir- 
mədimsə, yenə də gəlin. 

— Sizi balıq ovuna da apararammı? 

— Doğrudanmı? Apararsınız? Əlinizi verin. 

Keçmiş E 299 əlini uzatdı. Kor əl havasına onun əlini 
tapdı... 
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— Dostum, üçüncü gün yenə gedərik. Mən sizə çox 2әһ- 
mət vermədim? 

— Yaxşı. Üçüncü gün. 

Əlində tutduğu balıqlar olan kor öz evinin qapısı ağzında 
dayanıb, yeni dostunun uzaqlaşan ayaq səslərinə qulaq asırdı, 
sonra əl havasına boyanmış ceyran örtüyü olan divana kimi 
getdi. Keyimiş ayaqlarını şalın altına salıb, razı halda köks 
ötürdü və yuxuya getdi. 

Keçmiş E 299 isə balaca evlərin pəncərələri qabağındakı 
çılpaqlaşan akasiyaların və yasəmən kollarının yanından 
keçib-gedirdi. Öz evinə keçəndən sonra kabinetinə qalxdı, 
kresloda oturub, ayaqlarını buxarıya tərəf uzatdı. Balıq iyini 
hiss eləyən pişik onun dizlərinə sürtündü. 

— Filipp, gələ bilərəmmi? 

— Gəl, 

— Bütün xidmətçilər gedirlər. Mən demək istəyirəm... 
Sən hər şeyi atıb mənimlə xaricə gedərsənmi? 

— Nəyə görə birdən özünü belə qurban verirsən? 

— Ah, Filipp, səninlə danışmaq necə də çətindir. Axı sən 
şəxsən məndən nə istəyirsən? 

— Pullarımın yarısını götür və çıx get. 

— Bəs sən burada tək neyləyəcəksən? 
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— Aşpaz tutacağam. Mən pişiyimlə aşpaza pərəstiş elə- 
yirəm. 

— Filipp! 

— Hə? 

— De görüm, axı sənin qəlbində nə var? Sən bütün həya- 
tın boyu indiki kimi tək-tənha qalmaq istəyirsən? 

Keçmiş E 299 onu nəzərdən keçirdi. 

— Həqiqətən də, kim həyatın gözlərinin içinə heç vaxt 
baxmayıbsa, həyatın onlar üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur. 
Mənsə baxmışam. 

— Axı nəyə görə... 

— Əziz Berta, mənə elə gəlir, səni çağırırlar. 

— Aman Allah! Sən dəhşətsənl 

— Sən mənim nə olmağımı istərdin, əzilmiş soxulcanmı? 
İstəyərdin, nifrət elədiyim adamların qarşısında ağlayım, 
onlara yalvarım, quyruq bulayım, yalnız ona görə ki, bir 
yalançı vəziyyətdən digərinə düşmüşəm? Sənə mənim fağır 
olmağım lazımdır, eləmi? 

— Mən istəyirəm, sən insanpərvər olasan. 

— Məgər elə deyiləmmi? Mən o qədər insanpərvərəm ki, 
yalnız dünya cəhənnəmə vasil olandan sonra mən onun şəf- 
qətini qəbul eləyərəm və ona tabe olaram. Məni rahat burax. 
Mən hər şeydən razıyam. 

— Doğrudanmı, mən sənin üçün heç nə eləyə bilmərəm? 

— Bilərsən, buxarıdan kənara çəkil, alovun qabağını 
kəsmə. 
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Pərdəsi çəkilməmiş pəncərənin qabağında iki nəfər 
dayanmışdı. 

— Meyhbl, bir bax! 

— Sakitl O, bizi görə bilər. Pıçıltı ilə danış. 

— Pəncərə bağlıdır. 
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— Əgər ona belə oturmaq xoşdursa, niyə pərdələri ааа 
endirmir? 


per artes 


Qaranlıq boşluqda səs əriyir, 
Nə bir səda, nə də bir damcı su, 
Yalnız qaranlıq və ətraf boşdur... 


— Cek, mənim ona yazığım gəlir. 

— Eh, o, əzab çəkmirl Adamları sevəndə əzab çəkirsən. 
Amma onun hər şeyi var — ona nə lazımsa. Bir ona bax. 

Buxarının alovu onun hərəkətsiz və gərgin sifətini, sifə- 
tinin qabarıqlığını, çökəklərini, işıltılı gözlərini və təbəs- 
sümünü işıqlandırır, sahibinin dizləri üstündə rahatca qıv- 
rılıb yatmış pişiyin üstünə işıq saçırdı. Oğlan və qız pəncə- 
rənin qabağından çəkildilər. Onlar bir-birilərinə möhkəmcə 
sığınaraq uzaqlaşır, balaca evlərin yanından keçib-gedirdilər. 


HƏR ŞEYDƏ YAXŞI CƏHƏTİ 
GÖRMƏK LAZIMDIR 


Bu balaca ingilis qızı on səkkiz il bundan əvvəl almana 
ərə getdi və bütün bu illər ərzində Londonun kənarındakı 
Putnidə onunla birgə öz kiçik səadətini yaşadı. Əri zərif dəri 
növləri üzrə mütəxəssis idi, sakit, işgüzar adamdı və əzəldən 
Şvartsald kəndlilərinin əllərindən gələn bütün işləri o da 
bacarırdı. Öz şəxsi kətanından qalın parça, ev heyvanlarının 
dərisindən qoşqu ləvazimatı, yunlarından paltar, şam ağac- 
larından mebel hazırlayır, öz əkdiyi, ən sadə üsulla döyülən 
buğdanın unundan adi sobalarda çörək bişirir, öz keçilərin- 
dən pendir tuturdu. Nəyə görə İngiltərəyə gəldiyini, yəqin, 
heç o özü də başa düşmürdü, həm də bu, çoxdan olmuşdu, 
heç nəyə görə Putnili xarratın qızı , öz Doresilə evləndiyini 
də başa düşmürdü, belə ki, bu qadın ona indiyə kimi də 
yaranmışların ən mükəmməli kimi görünürdü. O, həmin 
sadə London qadınlarından idi ki, onlarda istehza və fəlsəfi 
sakitliyin maskası altında heyrətamiz sadəliklə yanaşı, sanki, 
sezdirmədən adamlara minnətsiz yaxşılıq etmək kimi olduq- 
ca həssas xasiyyətlər gizlənir. Ər-arvad bütün bu on səkkiz 
ili harasa köçməyə hazırlaşmadan Putnidəki balaca evlərində 
yaşamışdılar, baxmayaraq ki, uşaqların xatirinə bir neçə dəfə 
köçmək fikrinə düşmüşdülər. Onların üç oğulları və iki qız- 
ları var idi. Missis Herhart — mən onu belə adlandıracağam, 
çünki onun ərinin olduqca tipik alman soyadı var idi, ad və 
soyad isə, hətta Şekspirin güman elədiyindən də böyük əhə- 
miyyət kəsb eləyir — balaca qadın idi, böyük qonur gözləri və 
qara qıvrım saçları vardı, müharibənin başladığı həmin 
illərdə artıq saçlarına dən düşmüşdü. Uşaqlarından ən böyü- 
yü Devid həmin vaxt on dörd, qızları Mini ilə Violetta — sək- 
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kiz və beş yaşlarındaydılar, onların hər ikisi sevimli idilər, 
xüsusilə də kiçiyi. Herhart, bəlkə də, yaxşı usta olduğuna 
görə dağa getməmişdi. Firma onu əvəzedilməz adam hesab 
eləyirdi və haqqını heç də pis vermirdi, amma o, “hər şeyə 
qadir” adam deyildi, çünki xasiyyətinə görə peşəkar işçi idi 
vəişdən kənar vaxtlarında özü və qonşular üçün hər cür işlər 
görür və bunun əvəzində heç bir haqq götürmürdü. Buna 
görə də onlar qənaətkarlıqla yaşayır, gələcək üçün kənara 
bir şey qoymurdular, çünki bundan ötrü yalnız öz pul kisən 
haqqında düşünməliydin. Əvəzində isə onlar xoşbəxt yaşa- 
yırdılar, düşmənləri yox idi və hər il səliqə ilə yığışdırılan 
evlərində, evlərinin arxasındakı balaca bağlarında nə isə 
yeni, hansısa xırda bir dəyişiklik gözə dəyirdi. Missis Her- 
hart təkcə həyat yoldaşı və ana deyildi, həm də evdə yemək 
bişirir, paltar tikir, küçələrində bədbəxtliyə düçar olan və 
xəstələnən adamlara həmişə köməyə gələn birisi kimi ad 
qazanmışdı. İlk doğuşları elə də yaxşı keçmədiyindən sağ- 
lamlığı qaydasında deyildi, amma elə mənəvi gücə malik idi 
ki, bu, ona hər şeyi olduğu kimi görməyə imkan verirdi və 
tale onları dəfələrlə çaşdıranda ümidini itirmirdi. O, ərinin 
çatışmazlıqlarını yaxşı dərk eləyir, bununla belə, onun qədir- 
qiymətini də bilirdi və ər-arvad heç vaxt mübahisə eləmir- 
dilər. Öz uşaqlarının xasiyyətləri haqqında da qəribə bir 
qərəzsizliklə düşünür, lakin o, onların böyüyəndən sonra 
necə olacaqlarını, yəqin ki, bilə bilmirdi. 

Müharibənin başlanması ərəfəsində ailəlikcə bayramı 
keçirtmək üçün Margeytə getməyə hazırlaşırdılar və bu, onla- 
rın həyatında indiyə kimi görünməmiş bir hadisə olmalıydı, 
amma sələr ləğv olunanda, onlar bütün dünyanı bürüyən 
fəlakəti heç vaxt olmayan bir aydınlıqla dərk elədilər. Məlum 
işdir ki, dünya müharibəsinin yetişdiyi bu şəraitdən uzaq 
olan, evdə oturmağı xoşlayan adamlar bunu başa düşə bil- 
məzdilər. Əgər müharibənin dəhşətləri haqqında təsadüfi 
iradlar nəzərə alınmazsa, onlar yalnız bir dəfə, həm də çox 
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qısa bir vaxt ərzində öz dəmir çarpayllarında, qəhvəyi, qırmızı 
zolaqlı adyalın altında müharibənin baş verməsi haqqında 
söhbət eləmişdilər. Onlar razılaşırdılar ki, “bu balaca Belçi- 
kaya” zorla soxulmaq amansızlıq və ədalətsizlikdir, bununla 
da onların normal həyat hesab etməyə alışdıqları hər şeyə 
qarşı mənasız, ağılsız cinayət kimi görünən hadisələri müza- 
kirə eləməyə son qoydular. Onlar qəzetləri alırdılar — biri gün- 
dəlik, biri də həftəlik qəzetdi — orada yazılanlara milyonlarla 
oxucular kimi kor-koranə inanır, vaxtilə törədilən cinayətlər 
haqqında oxuyub dəhşətə gəlirdilər, bundan sonra isə yuban- 
madan kayzeri və onun belə qətiyyətli militarist siyasətini, 
sanki, əsl ingilis təbəələri kimi qınayırdılar. Buna görə də elə 
həmin qəzetlərdə gözlərinə “aralarında hələ də xeyli cina- 
yətkarın yaşadığı”, həmçinin “casus”İDar, “sinələrində bəslədik- 
ləri ilanlar” və onların millət üçün hansı təhlükələr törədə bilə- 
cəyi kimi qeydlər sataşanda çox heyrətləndilər. Hər ikisi 
əmindilər ki, heç bir halda “ilan” deyillər və bunun necə əda- 
lətsizlik olduğunu az-çox başa düşdülər. Əlbəttə, bunu balaca 
missis Herhart daha kəskin hiss eləyirdi, çünki zərbələr ona 
doğru yox, ərinə yönəlmişdi. Qadın öz ərini yaxşı tanıyırdı, 
bilirdi ki, o, yalnız sakitcə işləməyə qadirdir, heç kimə ziyan 
vurmaz və ərinə “hun”, “ilan” yarlığı yapışdırılması hər bir 
halda onu qəzəbləndirməliydi, amma qadının sakit və sağlam 
xarakteri bunları ciddi qəbul eləməyə imkan vermirdi. 
Herharta gəlincə isə, o, elə qaradinməz olmuşdu ki, onun 
nələr düşündüyünü duymaq günü-gündən çətinləşirdi. Qəzet 
vətənpərvərliyinin Putninin xeyirxah sakinlərinə öz təsirini 
göstərməsi üçün xeyli vaxt lazım gəldi. Hələlik qonşulardan 
heç kim balaca Herhartı əjdaha və casus kimi tanıdığını 
büruzə vermirdi və missis Herhart rahat yatır, tam əminliklə 
düşünürdü ki, qəzet hücumlarının nə ərinə, nə də ona dəxli 
var. Lakin o, ərinin daha qəzet oxumağa ara verdiyini və 
divarlarına çiçək rəsmləri çəkilmiş kiçicik qonaq otağında 
qəzetlər əlinə keçəndə, özündən kənara itələdiyini gördü. 
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Yəqin, o, arvadına nisbətən daha həssaslıqla taleyin qorxunc 
yerişini hiss edirdi. Oğlanları Devid həmin il işə düzəlmişdi, 
qızları məktəbdə oxuyurdu və hər şey bu birinci uzun hərbi 
qış və baharda adi qaydada gedirdi. Gündəlik işlərini qurta- 
randan sonra missis Herhart “səngərlərdə donan bizim yazıq 
uşaqlar” üçün corab toxuyurdu və daha qonşularına nə iləsə 
kömək eləmək haqqında düşünmürdü. 

Bahar təzəcə girəndə qadın öz evinə dayısının kar arva- 
dını gətirdi, bu qadın onunla qan qohumu deyildi, amma 
yazıq arvadın gedəsi bir yeri yox idi. Devid üçün indi qonaq 
otağında, at tükü ilə doldurulmuş bərk taxtda yer salırdılar, 
çünki o, yazıq arvadı çöldə qoya bilməzdi. Budur, nə vaxtsa 
apreldə, axşamtərəfi missis Herhart paltar yumaqla məşğul 
olanda qonşusu, balaca, arıq, sifətində, sanki, gözlərindən, 
almacıq sümüklərindən, tükdən və azğınlıqdan başqa heç nə 
olmayan missis Klayrhyu təngnəfəs halda qaçıb onun yanı- 
na gəldi, evə girər-girməz döşədi: 

— Ah, missis Herhart, eşidibsinizmi? Onlar batırıblar, 
onun adı nəydi, “Luzyutaniya”l Mənsə öz Uilimə deyirəm ki, 
bu necə də dəhşətlidir! 

Girdə əllərindən sabun köpüyü axan missis Herhart 
cavab verdi: 

— Əlbəttə, dəhşətdir! Orada nə qədər insan boğulub! 
Aman Allah! Aman Allah! 

— Ah, bu hunlar! Beləcə, onların hamısını, doğru sözüm- 
dü, güllələyərdiml 

— Onlar, doğrudan da, dəhşətli adamlardılar, — missis 
Herhart onun dediklərini təsdiq elədi. — Onlar necə də dəh- 
şətli iş görüblər! 

Yalnız saat beşdə Herhart kətan kimi ağappaq halda 
işdən qayıdandan sonra qadın başa düşdü ki, fəlakət onlar- 
dan da yan keçməyib. 

— Onlar deyirlər ki, mən almanam. — O, evə girəndən 
sonra ilk dediyi bu oldu. — Dolli, onlar deyirlər, mən almanam. 
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— Hə, nə olsun, əzizim, elədir ki var, — missis Herhart 
dedi. 

— Sən başa düşmürsən, — o elə qızğınlıqla və həyəcanla 
dedi ki, qadın heyrətləndi. — Mən sənə deyirəm ki, indi bu 
“Luzyutaniya”dan ötrü hər şey məhv oldu. Onlar məni həbs 
edəcəklər. Sizdən hər şeyi alacaqlar. Bax, artıq bu gün qəzet- 
lərdə yazıblar: “Bütün hunları sürgün eləmək!” 

O, elə mətbəxdəcə masa arxasında oturub, işdən sonra 
hələ də çirkli olan əlləri ilə üzünü örtdü. Missis Herhart 
onunla yanaşı dayanıb gözlərini geniş açmışdı. 

— Maks, de görüm, — qadın soruşdu, — bunun sənə nə 
dəxli var? Burada sənlik iş yoxdur, elə deyilmi, Maks? 

Herhart başını qaldırdı, onun genişalınlı və nazikçənəli 
solğun sifətində bir ümidsizlik var idi. 

— Eh, onların nəyinə lazım? Axı mənim adım Maks Her- 
hartdır, doğrudurmu? Onların nə işinə ki, mən müharibəyə 
nifrət edirəm? Mən almanam. Bu kifayətdir. Bax, görərsən. 

— Ah, yox, onlar belə haqsızlığa yol verməzlərl — missis 
Herhart pıçıldadı. 

Herhart onun çənəsindən yapışdı və bir anlığa onlar gər- 
ginlik içində bir-birinə baxdılar. Sonra o dedi: 

— Dolli, mən istəmirəm ki, məni həbs eləsinlər. Mən siz- 
siz — sənsiz və uşaqlarsız neyləyərəm? Dolli, mən istəmirəm 
ki, məni həbs eləsinlər. 

Missis Herhart sevinclə gülümsədi, qəlbində isə dəhşət- 
dən donaraq onu sakitləşdirməyə çalışdı: 

— Maks, belə səfeh şeylər haqqında düşünmək lazım 
deyil. Bax, mən indicə sənə bir fincan yaxşı çay verəcəyəm. 
Əzizim, ruhdan düşməl Hər şeyin yaxşı olacağına ümid elə- 
yək, axı hər şeyin yaxşı tərəfi var! 

Herhartisə yenidən sükuta qərq oldu, axır vaxtlar qadın 
bundan qorxmağa başlamışdı. 

Bu gecə bəzi dükanların vitrinlərini sındırmışdılar, löv- 
hələrdən isə alman adları qaşınıb təmizlənmişdi. Herhartın 
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öz dükanı yox idi, adı heç bir lövhəyə yazılmamışdı və buna 
görə də onlara toxunmadılar. “Bizim aramızda yaşayan hun- 
lar”a qarşı mətbuatda və parlamentdə yeni qızğın hücumlar 
başladı, ancaq tale hələlik Herharta öz uğursuz sifətini göstər- 
mirdi. O, əvvəlki kimi işə gedirdi, hələlik onların sakit, çətin 
həyatlarını heç nə pozmurdu və missis Herhart ərinin inadla 
susmasının səbəbini heç cür başa düşə bilmirdi. O, nəyisə 
“başına salmışdı”, ya da qonşuların, tanışların hərəkətləriydi 
ona toxunan. İndi onunla danışmaq elə çətin olmuşdu, 
düşünmək olardı ki, o da onların yalqız xalaları kimi kardır. 
Onu hələlik uzun müddət İngiltərədə yaşaması, öz işinin əsl 
ustası olması xilas edirdi, amma haradasa pərdənin arxa- 
sında tale acı gülüşlə dişlərini qıcayırdı. 

Yalnız 1916-cı ildə hava hücumlarından sonra ümumi 
hay-küy qalxanda, onu da heç də gənc olmayan adamlarla 
birlikdə həbs elədilər, onların bütün cinayətləri bundan iba- 
rətdi ki, Almaniyada anadan olmuşdular. Bu, gözlənilməz 
oldu, amma yəqin ki, indi, az qala, onlar üçün fərqi yox idi, 
çünki neçə vaxtdır onun lal kədərinin şahidi olan ailə elə 
məyus olmuşdu, missis Herhartın tez-tez dediyi kimi, artıq 
yaxşı xəbər gözləməyə son vermişdilər. O, əlüstü hazırlanan 
şeyləri götürüb, gonbul, xeyirxah konsteblin1 müşayiətilə 
gedəndən sonra qadın polis şöbəsinə qaçdı. Orada onu mehri- 
banlıqla qarşıladılar. Dedilər ki, özünü üzməsin, hər şey qay- 
dasınca olacaq, heç narahat olub-eləməsin. İnanırsa ki, bir 
şey çıxacaq, Daxili İşlər Nazirliyinə də gedə bilər. Ancaq özləri 
bunun bir xeyri olacağına inanmırlar. Missis Herhart balaca 
Violetta ilə öz yatağında uzanıb, sakitcə hıçqıraraq səhərə 
kimi yatmadı, sonra özünün bazar günü üçün tikilən ən yaxşı 
paltarını geyib, Uaytholla yola düşdü. Nazirlik çox iri bir 
binada yerləşirdi, qadın indiyədək bu binanın kandarından 
içəriyə ayaq basmamışdı. O, orada bir küncdə qorxmuş hal- 
da gözlərini geniş açıb, qaşlarını çataraq düz qabağına baxıb 





1 Konstebl — İngiltərədə və ABŞ-da aşağı rütbəli polis 
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tam iki saat oturdu. Hər yarım saatdanbir ayağa qalxır və sər- 
bəst halda xidmətçidən soruşurdu: “Ser, deyəsən, orada məni 
yaddan çıxarıblar? Bəlkə, siz soruşasınız?” Qadın bunu meh- 
ribancasına soruşduğundan xidmətçi ona canıyananlıqla 
yanaşır və deyirdi: “Anacan, hər şey qaydasındadır. Onlar 
orada məşğuldurlar, amma mən sizə görə təkid eləyərəm”. 

Nəhayət, həqiqətən də, xidmətçinin təkidindən sonra 
qadını eynəkli, soyuq bir cənab qəbul elədi, qadın bu anın 
qeyri-adi əhəmiyyətini kəskin hiss etdiyindən bir anlıq nitqi 
tutuldu. “Aman Allahım, — o düşündü və bu zaman onun 
ürəyi ovucdakı quşun ürəyi kimi çırpındı, — yox, o heç bir 
halda bunu başa düşməyəcək, mən onu heç cür inandıra bil- 
məyəcəyəml” O, lal ümidsizlik içində, sanki, bir yığın ölü kimi 
ərinin üstünə tökülən yarpaqları, uşaqların, taleyin ümidinə 
buraxılan, tamamilə yatağa düşən kar xalasının onu necə 
təngə gətirəcəyini aydın təsəvvür eləyirdi, çünki indi ailəni 
dolandırmaq onun öhdəsinə düşürdü və buna görə dəişi həd- 
dən artıq çox olacaqdı. Çətinliklə nəfəsini dərərək dedi: 

— Ser, düzü, sizin vaxtınızı almağa çox heyifsilənirəm, 
amma mənim ərimi həbs eləyərək “Saray”a aparıblar. Biz 
artıq iyirmi ildir evliyik, o, İngiltərədə iyirmi beş il yaşayıb. 
Çox yaxşı adamdır, yaxşı da işçidir. Məncə, onlar bunu bil- 
mirdilər. Bizim üç uşağımız, hələ yataqdan qalxa bilməyən 
bir qohumumuz da var. Əlbəttə, biz başa düşürük, almanlar 
özlərini çox pis aparırlar, Herhart özü də həmişə belə deyirdi. 
O, əsla, casus-zad deyil. Bəlkə, siz bizə kömək eləyəsiniz, 
ser, axı mən özüm ingilis qızıyam? 

Harasa yuxarılara baxaraq o, yorğun halda cavab verdi: 

— Herhart... hə, yaxşı, mən baxaram. Missis Herhart, biz 
indi xoşagəlməz bir iş görməli olacağıq. 

Bu zaman balaca missis Herhartın gözləri elə geniş açıldı, 
sanki, bax, elə indicə yerindən çıxacaqdı, çünki o, səfeh 
deyildi və başa düşürdü ki, bununla hər şey qurtardı. Tələsik 
dilləndi: 
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— Hə, əlbəttə, mən başa düşürəm, qəzetlər dəhşətli hay- 
küy qaldıraraq bunu tələb eləyirlər, ser, amma bizim küçədə 
onun əleyhinə kimsə bir söz deməz. O, həmişə hamıya təsər- 
rüfat işlərində kömək eləyib, beləliklə, mən düşünürəm ki, 
onun üçün istisna eləmək olar. 

Qadın “səs-küy” sözünü deyəndə, centlmenin dodaqlarını 
necə kip sıxdığını gördü, indi o, gözlərini dirəyib baxırdı. 

— Onun işinə, şübhəsiz ki, komissiya baxıb, amma mən 
bir də arayış alaram. Xudahafiz. 

Zəhlə tökməyə alışmayan missis Herhart dərhal göz 
yaşları içində gülümsədi: 

— Ser, sağ olun, çox sağ olun. Xudahafiz, ser. 

Qadın çölə çıxdı. Dəhlizdə xidmətçi onu qarşıladı və “hə, 
mamaşa, necə oldu?” soruşanda, qadın: 

— Bilmirəm, — dedi. — Yalnız yaxşı olacağına ümid elə- 
mək qalır, hər şeydə yaxşı cəhəti görmək lazımdır. Xudaha- 
fiz, narahat elədiyim üçün bağışlayın. — Sonra buradan elə 
hisslərlə uzaqlaşdı ki, sanki, onu döymüşdülər. 

İndi görülməli “yaxşı cəhət”, heç də təsadüfən yox, 
ölkənin təhlükəsizliyi naminə həbs olunan yazıq Herhartın 
evə qayıtması anlamına gəlmirdi. Həm qənaət eləmək üçün, 
həm də sevimli qəzetlərinin bu məsələdə günahkar olduğu- 
nu dumanlı halda hiss eləyərək, onlara abunə yazılmağa 
son qoydu və dərziliklə məşğul olmağa başladı. Bu həm də 
olduqca vacib idi, çünki onun dövlətdən aldığı yardım 
Herhartın aldığı haqqın dörddəbiri qədərdi. Əlbəttə, belə 
fərqə baxmayaraq, heç olmamağındansa, az da olsa, olmağı 
şükürlü idi, Amma nə qədər təəccüblü olsa da, qadın özünün 
ingilis olduğunu yaddan çıxarda bilmirdi və ona qəribə 
gəlirdi ki, bircə gecə belə ayrı olmadığı ərinə həsrət qalmaq 
azlıq eləyirmiş kimi, indi o, iki dəfə çox işləyəsi olur, iki dəfə 
az yeyirdi, ondan ötəri ki, əri onun vətənində yaşamağı özünə 
şərəf bilmiş, buranı öz vətəni hesab eləmişdi. Amma, hər 
halda, ondan da ağır vəziyyətdə olanlar vardı. Bu qadın yenə 
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də yaxşı cəhətləri görməyə çalışır, hər şeyin yoluna 
düşəcəyinə ümid eləyirdi, xüsusilə də, balaca Violetta ilə 
birlikdə həftədə bir dəfə həmin “Saray”a, ona böyük təsəlli 
verən, qəzetlərdə yazıldığı kimi şahzadətək saxlanılan ərinə 
baş çəkməyə gedəndə. Pulu olmadığına görə onu “komanda” 
adlandırılan dəstəyə daxil eləyirdilər və onlar “şahzadə”lərin 
hazırladığı cürbəcür şeylərin satıldığı bazarda görüşürdülər. 
Burada mister və missis Herhartlar bir-birilərinin əlindən 
yapışaraq beləcə dayanır və onları əhatə eləyən digər ər- 
arvadlara fikir verməyə çalışırdılar. Balaca Violetta isə ya 
harasa gedir, ya da birdən qayıdıb titrək halda atasının 
qıçlarını qucaqlayırdı. Buradaca dayanaraq Herhart yenə də 
yaxşı cəhəti görməyə çalışır və ərinə deyirdi ki, hər şey 
yaxşıdır və o heç nəyə görə narahat olmamalıdır, polislər ona 
qarşı çox mehribandırlar, xalası onunla maraqlanır, Minni 
isə məktəbdə mükafat alır. Qoy o kədərlənməsin, yeməyinə 
fikir versin və hər şeyin yaxşı olacağına ümid eləsin. Əri isə 
gülümsəyirdi, onun təbəssümü adamın ürəyinə bıçaq kimi 
saplanırdı. 

— Dolli, elə isə, əla, — deyirdi. — Məndə hər şey qayda- 
sındadır. 

Fit çalınanda o, balaca Violettanı öpür, hər ikisi susaraq 
bir-birilərinə baxırdılar. Sonra isə adi, həmişəki tonda danı- 
şırdılar: 

— Hə, vaxtdır, mən getməliyəm. Əlvida, əziziml 

— Əlvida, Dollil Öp məni. 

Bundan sonra onlar öpüşür və qadın balaca Violettanın 
əlindən möhkəm yapışıb, kütlənin arasından çıxmağa tələsir, 
baş verənlərin yaxşı cəhətini görmək hissini itirəcəyindən 
qorxurmuş kimi, geriyə baxmamağa çalışırdı. Amma aylar 
ayları əvəz eləyirdi, il də keçdi, il yarım, sonra iki il, o isə həf- 
tədə bir dəfə “Saray”dakı “şahzadə”sinə baş çəkməyə gedir 
və bu gedişlər onun üçün həftənin bəxş elədiyi çətinliklərin 
ən böyüyü idi. Çünki bu qəhrəman, həssas qadındı və zaman 
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keçdikcə qırışların ərinin təkcə ürəyində yox, üzündə də 
şırımlar açdığını görürdü. O, artıq çoxdan idi ki, arvadına 
demirdi: “Dolli, məndə hər şey qaydasındadır”. Sifətindən 
əzab çəkdiyi hiss olunurdu, arıqlamışdı və baş ağrılarından 
şikayətlənirdi. 

— Burada elə səs-küydür, — o, həmişə təkrar eləyirdi, 
— ah, elə, sadəcə, bir dəqiqə belə rahatlıq vermirlər, bircə 
dəqiqəliyə belə tək qala bilmirsən... Yeməkləri də pisdir, 
Dolli, indi bizim payımızı azaldıblar. 

Qadın ona xəlvətcə yemək verməyin təhərini öyrənmişdi, 
amma bu yemək elə də çox olmurdu. Axı qiymətlər qalxmış, 
onun cüzi qazancı isə artmamışdı. Əri danışırdı ki, qəzetlər 
hay-küy salıblar ki, onları burada, guya, hind toyuqları kimi 
yemləyirlər, əvəzində isə “hunlar” onların gəmilərini batı- 
rırlar. Budur, lap əvvəllər də arıq olan Herhart indi on beş 
funt arıqlamışdı. Hə, elə o özü — təbiəti etibarilə bədənli olan 
qadın da arıqlamışdı, amma bunu hiss eləmirdi, çünki başı 
işə bərk qarışmışdı və yalnız əri haqqında düşünürdü. Onun 
üçün bütün bu aylar ərzində hər keçən həftəylə ümidini də 
itirməsi, öz hisslərini gizlətməsinin daha çətin olması əzablı 
işgəncəyə dönürdü. Qadın artıq çoxdan bütün bunlarda yaxşı 
bir cəhətin olmadığını görür, ancaq başa düşürdü ki, bunu 
özünə etiraf eləsə, əlləri birdəfəlik yanına düşəcək. Ərindən 
Devidin sürətlə böyüməsini, amma onu yaxşı yedizdirə 
bilməməsini, xalasının artıq tərpənmək imkanında olmadığını, 
qonşuların hamısının onlara düşmən münasibəti bəslədiklə- 
rini də gizlədirdi. Görünür, qonşuları onlara qarşı ədalətsiz- 
lik eləmək istəmirdilər, sadəcə, ictimai fikrin təsiri altına 
düşmüşdülər. Adamlar daimi həyəcandan əzab çəkir, növbə- 
lərdə dayanmağa məcbur olur, hava hücumları qabağı qorxu 
hissi keçirir, almanların vəhşilikləri haqqında doğru, ya da 
yalan məlumatlardan qəzəblənirdilər. Qadın onlara çoxlu 
yaxşılıqlar eləməsinə baxmayaraq, nəhayət, bu qərara gəldi 
ki, hamısı bir bezin qırağıdırlar, əsəbləri bir-iki dəfə döz- 
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məyib dedi ki, heç kimə pisliyi keçməmiş, özünü getdikcə 
pis hiss eləyən ərinin həbsdə saxlanılması rüsvayçılıqdır. 
Ağıllı olmasına baxmayaraq, ərini belə vəziyyətdə görəndə 
hər həftə üzləşdiyi işgəncələrə dözməyib, nəhayət, mərhəmət 
hissini itirdi. Hərçənd, missis Klayrhyu onu inandırmağa 
çalışırdı ki, o, hökumətə mərhəmətlə yanaşmalıdır. Bir dəfə 
“vicdanlı siyasət” haqqında xatırlatmağı lazım bildi, onda da 
dərhal danışmağa başladılar ki, onun almanlara rəğbəti var. 
Bu dəqiqədən etibarən də o, təcrid olundu. Əvvəllər onun xid- 
mətlərindən istifadə eləyənlər indi ona qarşı öz düşmənçilik- 
lərini göstərməyə tələsdilər, çünki heysiyyatlarına toxun- 
muşdu. Putninin sakinləri nə qədər qeyri-tələbkar olsalar da, 
almanlara rəğbəti ilə tanınan birisinin onlara kömək eləmə- 
sinə, məsələn, xəstələnəndə qulluq eləməsinə heç cür razı ola 
bilməzdilər. London ətrafında doğulan, əsl ingilis qızı kimi 
möhkəm olan Missis Herhart bütün bunlara tab gətirə bilirdi, 
amma tezliklə uşaqlarını da bu işə qatdılar. Devid gözünün 
altı qaralmış halda məktəbdən qayıtdı və nə qədər eləsə də, 
nə baş verdiyini danışmadı. Minniyə məktəbdə mükafat ver- 
mədilər, baxmayaraq ki, o, buna layiq idi. Bu, məhz axırıncı 
alman hücumlarından başladı, ancaq missis Herhart belə 
səbəbləri qəbul eləmək istəmirdi. Balaca Violetta artıq iki 
dəfə onun ürəyini parçalayan qüssəylə sual vermişdi: 

— Ana, mən ingilisəm? 

— Əlbəttə, mənim əzizim, — qadın cavab vermişdi. 

Sonra Devidi ingilis ordusuna apardılar. Bu, ona elə 
güclü təsir elədi ki, qadın özünü saxlaya bilmədi və missis 
Klayrhyunun, — ondan üz döndərməyən yeganə adamın 
yanında döşədi: 

— Eliza, hər halda, mənə görə bu qəddarlıqdır. Onlar ata- 
nı həbs eləyiblər, onu təhlükəli hun hesab eləyərək neçə 
illərdir həbsdə saxlayırlar, indisə oğlunu bu hunlara qarşı 
döyüşməyə aparırlar. Mən onlarsız necə keçinəcəyəm, düzü, 
bilmirəm. 
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Özü şotland olan balaca missis Klayrhyu qlosteşirski 
ləhcəsi ilə ona dedi: 

— Hə, axı biz onları darmadağın eləməliyik. Onlar elə 
dəhşətli adamdırlarl Mən başa düşürəm, sənin üçün asan 
deyil, amma biz onları darmadağın eləməliyik. 

— Axı biz heç kimə pislik eləməmişik, — missis Herhart 
qışqırdı. — Axı biz dəhşətli adamlar deyilik! Biz heç vaxt 
müharibə istəməmişik, onun üçün bu, diri gözlü ölümə get- 
məkdir. Onlar mənə ya ərimi, ya da oğlumu verməlidirlər, 
ya onu, ya da bunu. 

— Axı sən hökuməti başa düşməlisən. Dolli, onlar qəd- 
dar olmağa məcburdurlar. 

Onda missis Herhart titrəyən sifətini rəfiqəsinə çevirdi. 

— Çalışaram, — o, elə tonla dedi ki, missis Klayrhyunun 
ürəyinə şübhə saldı: “Dora qəzəblənib”. 

Heç o da bunu unuda bilməzdi və indi keçmiş rəfiqəsi 
yadına salınanda başını hirslə qaldırırdı. Bu, missis Herhart 
üçün zərbə idi, çünki onun artıq dostları qalmamışdı, yalnız 
yorğan-döşək xəstəsi olan kar qadın nəzərə alınmazsa. Xəstə 
qadın üçün də fərqi yox idi ki, müharibə gedir, ya yox, onlar 
almandırlar, ya yox, təki ona yemək versinlər. 

Elə bu vaxt müharibədə dönüş yarandı və almanlar məğ- 
lubiyyətə uğradılar. Hətta indi qəzet oxumayan missis Her- 
hart da bu haqda eşidəndə yüngülləşdi, haradasa üfüqlərdə 
yenə də yaxşı cəhətlər görünürdü. Onda belə təsəvvür yaran- 
mışdı ki, əvvəlki qorxudan xilas olandan sonra onlar ərinə 
qarşı daha qəddar olmayacaqlar, bəlkə, müharibə də oğlu- 
na bir bədbəxt hadisə üz verməzdən əvvəl qurtaracaq. Amma 
Herhart onu heyrətləndirdi. O, xəbərlərə qətiyyən sevin- 
mirdi. Elə görünürdü ki, inciklik neştəri onun ürəyinə çox 
dərin sancılıb. Bir dəfə onların kazarmasının açıq qapısının 
yanından bazara gedərkən, missis Herhart bunun səbəbini 
başa düşdü. Onun heyrət dolu baxışları iplərlə asılmış 
qəhvəyi rəngli adyalların miskin çarpayıları bir-birindən 
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ayırdığını gördü. Bir yerə yığılmış adamlardan gələn ağır 
qoxunu hiss edir və arasıkəsilməyən uğultunu eşidirdi. 
Demək, onun əri otuz ayı bu çirkli, adam əlindən tərpənmək 
mümkün olmayan səs-küylü kazarmada, çarpayılarda uza- 
nan, oturan, ya da əyilib iş görən iyrənc adamların arasında 
keçirmişdi. Hər halda, ərinə baş çəkdiyi bu günlərdə hansı 
biclikləsə təmiz qala bilirdi. Tək qayıdanda (daha Violettanı 
özüylə birlikdə alman atasının yanına aparmırdı) evə qədər 
sakitləşə bilmirdi. Bundan sonra nə olur-olsun, hətta ərini 
buraxsalar da, o, əvvəlki kimi olmayacaqdı, qadın bunu 
bilirdi. 

Nəhayət, bir səhər qadın Putninin digər sakinləri ilə birgə 
raketlərin gurultu ilə uçduqlarını eşidib, hava hücumunun 
başlandığını zənn eləyərək küçəyə qaçdı. Amma onun qoca 
qonşusu tamam dişsiz ağzını açaraq gülür, döngənin arxa- 
sındakı məktəbdə isə uşaqlar qışqırışırdılar. Və indicə anladı 
ki, müharibə qurtarıb. Ürəyi həyəcanla vurdu və evə qayıdıb, 
boş otağındakı kresloda tək oturdu. Birdən üz-gözünü büzüş- 
dürdü, gözlərindən yaş süzülürdü və öz soyuq, balaca otağın- 
da tək oturaraq xeyli ağladı. Bu, yüngülləşməkdən və dərin 
minnətdarlıq hissindən doğan göz yaşları idi. Hər şey qurtar- 
mışdı. Nəhayət ki, hər şey qurtarmışdıl Sonsuz gözləmələr... 
Sonsuz dərdlər... Əri üçün darıxması... və döyüşlər gedən 
palçıqlı, dəhşətli səngərlərdəki yazıq uşaqlar üçün, öz doğ- 
maca oğlu üçün keçirdiyi dəhşətli qorxu hissi, bir sözlə, 
hamısı arxada qalmışdıl İndi Maksı buraxacaqdılar, Devid 
ordudan qayıdacaqdı və adamlar daha ona və onun uşaqla- 
rına əvvəlkitək kinli və pis münasibət bəsləməyəcəkdilər. 

Axı o, London ətrafında doğulmuşdu və onun sadə qəl- 
bində sülh anlayışı xoş arzularla bağlıydı. Göz yaşlarını silə- 
rək ayağa qalxdı və boş buxarının üstündəki ucuz, balaca 
güzgüyə baxdı. Sifəti qırışlarla örtülmüş, saçları tamam ağar- 
mışdı, əri artıq iki il idi ki, onu şlyapasız görmürdü. O nə 
deyəcəkdi? Qırışları hamarlamağa çalışaraq, bir xeyli yanaq- 
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larını sığalladı. Sonra birdən vicdan əzabı çəkərək yuxarı 
qaçdı. Evin arxasındakı yataq otağında kar qadın uzanmışdı. 
Herhartın həbs olunmazdan əvvəl düzəltdiyi əldəqayırma 
eşitmə borusunu götürüb qışqırdı: 

— Xala, sülh oldu! Sülh! Bir fikirləş, sülh! 

— Nə olub? — qadın soruşdu. 

— Xala, sülh oldu, sülhl 

Kar qadın yatağında dikəldi və sanki, onun qurumuş 
uzun sifətindəki donuq gözləri hansısa düşüncə ilə işıldadı. 

— Doğrudanmı? — o, etinasız halda dedi. — Mənsə elə 
yemək istəyirəm. Dolli, mənim nahar eləmək vaxtım deyilmi? 

— Xala, mən elə sizin yeməyinizi gətirməyə hazırlaşırdım, 
— missis Herhart cavab verdi və həyəcanlanmış halda aşağı 
qaçdı ki, içində çörək, bibər, duz və soğan olan boşqabı qarı 
üçün gətirsin. 

Bundan sonrakı iki gün ərzində qadın heyrətləndirici 
bir aydınlıqla bütün baş verənlərdə yaxşı cəhətləri görmək- 
də davam elədi və səbirsizliklə öz “şahzadə”si ilə onun 
“Saray”ındakı görüşü gözlədi. Görüşəndə isə qadın onun 
qəribə və tamam acınacaqlı vəziyyətdə olduğunu gördü. 
Müharibənin qurtarması haqqındakı xəbər hər tərəfdən 
qovulub bura gətirilimş, normal həyatdan uzun müddətə 
ayrılmış min adama çox güclü təsir eləmişdi. Bütün saat 
yarımlıq görüş ərzində qadın ümidsiz halda ərini məcbur 
eləyirdi ki, baş verənlərdə yaxşı cəhəti görsün, gələcəyə 
inansın. Amma ona çoxlu şübhələr və qorxu əzab verirdi və 
nəhayət, qadın həmişə olduğu kimi gülümsəyərək, tamam 
gücsüzləşmiş halda ondan ayrıldı. Həftələr bir-birini 
əvəzləyirdi və istər-istəməz qadın hər şeyin əvvəlki kimi 
qaldığına inanmalı olurdu. Herhartın hər gün qayıda biləcəyi 
ümidi ilə yaşayan qadın ev ayaqqabılarını təmir eləyir, onun 
üçün Devidin paltarlarından nə isə hazırlayır, gələn kimi 
isti suyla yuyuna bilsin deyə böyük vannanı həmişə hazır 
saxlayırdı. Boğazından kəsərək onun üçün bir şüşə pivə və 
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şor xiyar almış, keçmişdəkiləri bağışlayaraq, yenidən öz 
qəzetlərini oxumağa başlamışdı. Amma əri hələ də 
qayıtmırdı. Tezliklə qəzetlər məlumat verməyə başladılar 
ki, ingilis hərbi əsirləri qayıtmağa başlayıb, yazıqların çoxu 
dəhşətli vəziyyətdəydilər. Onlar haqqında oxuyanda qəlbi 
qana dönür, bu əsirlərlə o cür qəddarcasına rəftar eləyən 
adamları lənətləyirdi. Qəzetlərdə bir də yazılırdı ki, bu 
ölkədə lənətə gəlmiş hunların yaşamasına daha dözmək 
olmaz. “Onların hamısını qovmaq lazımdır!” Əvvəlcə o hətta 
bunun Herharta da aid olduğunu başa düşmədi, amma 
nəhayət, işin nə yerdə olduğunu anladı və sanki, qızmar köz 
imiş kimi qəzeti əlindən saldı. Onlara heç bir pisliyi 
keçmədiyi halda, ona evə, ailəsinin yanına qayıtmağa icazə 
vermirdilər! Ona burada qalmağa imkan vermir, bütün bu 
otuz il ərzində yaddan çıxardığı dəhşətli ölkəyə sürgün 
eləyirdilər, həm də onun arvadının və uşaqlarının ingilis 
olmasına baxmayaraq. Bu vəhşi məntiqsizlik və ədalətsizlik 
yaxşı cəhətlərin üstünü elə örtürdü ki, qadın evin 
arxasındakı, cənub-qərb küləyi əsən, yağış yağan qaranlıq 
bağa çıxmalı oldu. Orada başını axşam səmasına tərəf qal- 
dıraraq astadan inildədi. Yox, belə ola bilməzdi. Amma, hər 
halda, qəzetlərin yazdığı həmişə doğru çıxırdı, Qerqartı 
həbs elədilər, sonra onun payını azaltdılar. Bu zaman keç- 
mişin dumanı arxasından onun gözləri qarşısında Uayt- 
holldakı həmin centlmenin möhkəmcə sıxılmış dodaqları 
canlandı və sözlərini eşitdi: “Missis Herhart, biz olduqca 
xoşagəlməz işlər görməyə məcbur oluruq”. Nəyə görə onlar 
belə eləyirlər? Onun əri heç vaxt heç kimə pislik eləmə- 
mişdil Onu kədər dalğası bürüdü və az qala, boğulacaqdı. 
Qəzetdəki bu centlmenlər nəyə görə belə eləyirdilər? Məgər 
onların ürəyi, gözü yox idi və sadə adamlara nə qədər dərd 
gətirdiklərini görmürdülər? “Yox, mənə və ərimə verdikləri 
zülmdən çox onlara zülm arzulamıram”, — hirslənmiş halda 
düşünürdü. 
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Yağış onun sifətinə vurur, ağ saçlarını isladır, iltihablan- 
mış gözlərini üşüdürdü. “Mən belə kinli olmalı deyiləm”, 
— fikirləşdi və qaranlıqda əyilərək, mətbəxə yaxın yerdə salın- 
mış, ərinin keçmiş günlərdə məharətlə qurduğu isti su boru- 
sunun qızdırdığı balaca şitilliyin şüşəsinə toxundu. Şüşənin 
altında hələ də çiçəkləyən cəmisi bir qızılgül və bir neçə bala- 
ca pırtlaşıq payız gülü var idi. Onları ərinin qayıtdığı gün ailə 
şənliyi üçün saxlamışdı. Əgər o qayıtmasaydı, onda neyləyə- 
cəkdi? Qəddini düzəltdi. Evin damı üzərindən qara, qorxunc 
buludlar keçirdi, amma onların arasında, gecənin zülmət 
qaranlığında daha işıqlı görünən bir, ya iki ulduz sayrışırdı. 
“Hər şeydə yaxşı cəhəti görmək lazımdır”, — o fikirləşirdi, 
— “əks halda mən buna dözmərəm”. Sonra da evə getdi ki, 
şam yeməyi üçün sıyıq bişirsin. 

Qışı dəhşətli narahatlıq içində keçirtdi. “Hunları sürgün 
eləməkl” Bu çağırış elə hey qəzetlərin səhifələrindən, onu 
rahat buraxmayan gecə iztirablarının içindən kiminsə qor- 
xunc cöhrəsi kimi boy verirdi və hər dəfə də Herharta baş 
çəkməyə gedəndə, onun qorxuları öz real təsdiqini tapırdı. 
Bütün bunları elə ağır keçirirdi ki, hərdənbir qadın qorx- 
mağa başlayırdı, bəlkə, ona xoşagəlməz bir hadisə üz verib. 
Yoxsa, qadın həkimlərin onda müəyyən elədiyi beynin yum- 
şalması xəstəliyinin adını onun yanında çəkməzdi. Görünür, 
öz vətəninə sürgün ediləcəyi perspektivi onu həmişə qorxu 
altında saxlayırdı. 

— Dolli, buna dözə bilmərəm, — o dedi. — Mən orada ney- 
ləyəcəyəm?.. Hə, neyləyə bilərəm? Orada mənim bircə nəfər 
də dostum yoxdur. Gedəsi bir yerim yoxdur. Mən məhv ola- 
cağam. Dolli, qorxuram. Sən ora necə gedə bilərsən, sən və 
uşaqlar? Mən sizi saxlayacaq qədər pul qazana bilmərəm. 
Mən indi heç özümü də saxlaya bilmərəm. 

O isə ərinə deyirdi: 

— Məyus olma, mənim əzizim, hər şeyin yaxşı olacağına 
ümid eləyəkl Bir fikirləş, bəs başqaları neyləyəcəklər? 
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Bütün bu “şahzadələrin” və onların ailələrinin iztirablarını 
təsəvvür eləyəndə, öz şəxsi dərdinin öhdəsindən gəlmək 
onun üçün asan olurdu. Amma o yalnız başını yırğalayırdı. 

— Yox, daha biz bir yerdə ola bilməyəcəyik. 

— Mən sənin arxanca gələcəyəm, — qadın deyirdi, — qorx- 
ma. Maks, biz tarlada işləyə bilərik, mən də, uşaqlar da. Bir- 
təhər keçinərik. Döz, əzizim. Tezliklə bütün bunlara son 
qoyulacaq və mən səninlə olacağam. Maks, qorxma. Onlar 
səni heç yerə göndərməyəcəklər, bax, görərsən. 

Sonra isə, sanki, kimsə onun sinəsi üstünə buz qoydu, 
ani olaraq düşündü: “Birdən göndərdilər? Bəs xala? Bəs 
oğlum? Bəs qızlar? Onda mən neyləyərəm?” 

Sonra uzun siyahılar üzə çıxmağa başladı və adamları 
çoxlarının artıq dillərini belə unutduğu ölkəyə göndərməyə 
başladılar. Herhartın adı hələlik siyahılara düşmürdü, bu 
siyahıları, adətən, missis Herhart həftədə bir dəfə əri ilə 
görüşəndən sonra asırdılar və qadın onu dilə tuturdu ki, 
adının bu siyahıya düşəcəyi təqdirdə etiraz eləsin. Çox 
çətinliklə ərini inandıra bildi və o, belə də eləyəcəyinə söz 
verdi. 

— Maks, hər şeyin yaxşı olacağına ümid eləmək və hər 
şeydə yaxşı cəhəti görmək lazımdır, — ərini dilə tuturdu. 
— Sənin oğlun ingilis ordusundadır, onlar səni göndərməyə 
cürət eləməzlər. Onlar belə qəddar ola bilməzlər. Heç vaxt 
ruhdan düşmək lazım deyil, 

Onun adı siyahıya düşdü, sonra isə pozdular. İndi vaxt 
üzücü gözləmələr, qorxunc gözlənilməzliklər içində keçirdi 
və sevimli qəzetinin səhifələrində, sanki, dəhşətli gecələrdən 
boylanan kinli sifət ona baxırdı. Yenidən onu oxuyur və ürə- 
yinin yumşaqlığı imkan verən qədər də bu qəzetə nifrət elə- 
yirdi, Axı bu qəzet tədricən onun ərini öldürdü, onların xoş- 
bəxtliyə olan ümidlərini öldürdü. Qızılgülün və qırmızı-qəh- 
vəyi payız güllərinin arxasınca onun balaca bağında yeni 
güllər də görünməyə başladı, — əvvəlcə yanvar novruzgül- 
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ləri, sonra bir-birinin dalınca mavi dəvədabanıları və nəha- 
yət, solğun nərgizlər, hansı ki, adına “Mələyin göz yaşları” da 
deyirlər. 

Sülh gecikirdi, amma çiçəklər əvvəlki kimi mətbəx boru- 
sunun yanındakı balaca şitillikdə öz vaxtında açırdılar. 
Nəhayət, ecazkar gün gəldi, missis Herhart onu heyrətlən- 
dirən bir məktub aldı, orada yazılırdı ki, Herhart evə qayıdır. 
Onu Almaniyaya göndərməyiblər, o, evə qayıdırdıl Bu gün, 
sabah — o hər dəqiqə burada ola bilərdi. O, bu məktubu 
alana kimi, hələ də orduda xidmət eləyən oğlundan həftədə 
bir dəfə aldığı məktubdan savayı başqa heç bir məktub 
almırdı. Qadın məktubu alanda çörəyin üstünə yağ yaxır, 
həddən artıq həyəcanlandığı üçün yağı olduqca qalın yaxırdı. 
Bıçağı əlindən yerə saldı və əlini sinəsinə sıxaraq hıçqırma- 
ga, gülməyə başladı, sonra isə birdən oxudu: “Eşidirsənmi? 
Budur, mələklər oxuyurlar!” — lakin onun mahnısının nə 
rəvanlığı, nə də ahəngi var idi. Qızlar artıq məktəbə getmiş- 
dilər, qadın yuxarıdaydı, onu eşidə bilməzdi, onu heç kim 
eşitmirdi və birdən taxta kresloya necə yıxıldığını, uzanmış 
əlinin içində çörək olan boşqabı saxlayaraq göz yaşlarına 
necə güc verdiyini də heç kim görmürdü. Həddən artıq təmiz 
olan ağ masalardan birinin arxasında oturaraq, ürəkdən 
ağlayırdı. O, evə qayıdırdı, evə, evə, evəl Bax, bu da yaxşı 
cəhət! İşıqlı ulduzlar! 

O, özünü ələ alana kimi saatın dörddəbiri keçdi və taq- 
qıltıya hay verdi, bu, kar qadın idi, xatırladırdı ki, çoxdan 
onun səhər yeməyinin vaxtıdır. Tələsik çay dəmlədi və 
yuxarı qalxdı. Çörəyin üzərinə yağın belə qalın yaxıldığını 
görəndə, qadının uzun, ifadəsiz sifəti acgözlüklə alışıb- 
yandı, amma balaca missis Herhart bu ziyafətin nəyə görə 
olduğu barədə bircə söz də demədi. Yalnız yeganə rəfiqə- 
sinin necə yediyinə baxır və hələ də onun qızarmış yanaqları 
ilə göz yaşları süzülür və mahnının sözləri hələ də onun 
qulaqlarında səslənirdi: 
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Hər yerdə sülh və mərhəmət, 
Tezliklə Milad bayramı olacaq. 


Sonra, eləcə, bir söz demədən öz çarpayılarına təmiz 
üzlüklər çəkmək üçün qaçdı. Qadın özünə yer tapa bilmirdi, 
heç cür sakitləşmir, bütün səhəri hər tərəfi təmizləyir və 
yuyurdu. Günorta bağa getdi və şitillikdə olan bütün çiçək- 
lərdən — novruzgüllərini, “Mələklərin göz yaşları”nı və digər 
gülləri — bir qucaq yığdı. Çiçəkləri qonaq otağına gətirdi və 
pəncərələri geniş açdı. Günəş onun masanın üstünə qoy- 
duğu, “xoşbəxtlik çələngi” toxumaq istədiyi çiçəkləri işıqlan- 
dırırdı. Masanın yanında dayanıb çiçəkləri seçir, ehtiyatla 
saplaqlarının ucunu qırırdı ki, suda uzun müddət qala bilsin- 
lər və birdən hiss elədi ki, kimsə küçədə, pəncərənin qaba- 
ğında dayanıb. Başını qaldıranda missis Klayrhyunu gördü. 
O, çətin anlarda bu qadının ondan necə üz döndərdiyini 
unudub, gülər üzlə qışqırdı: 

— İçəri gəl, Eliza, bax, gör mənim necə qəşəng çiçək- 
lərim varl 

Missis Klayrhyu gəldi, o, qara geyinmişdi, almacıq 
sümükləri həmişə olduğundan daha aydın hiss olunurdu, 
saçlarına dən düşmüşdü, gözləri daha da iriləşmişdi. Qon- 
şusunun ağladığını və onun sərt şəkildə irəli çıxan almacıq 
sümüklərinin göz yaşından islandığını görən missis Herhart 
qışqırdı: 

— Əzizim, nə baş verib? 

Qadın çətinliklə cavab verdi: 

— Mənim oğluml.. 

Missis Herhart “Mələklərin göz yaşları”nı bir tərəfə atıb 
ona yaxınlaşdı. 

— Ona nə olub? — soruşdu. 

— O ölübl — missis Klayrhyu dedi. — Qripdən ölüb. Bu gün 
onu dəfn edəcəklər. Mənsə bilmirəm... bilmirəm... 
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O, göz yaşları içində boğulurdu, bircə söz belə demək 
iqtidarında deyildi. Missis Herhart qonşusunu qucaqladı və 
onun başını öz çiyninə qoydu. 

— Mən bilmirəm, — missis Klayrhyu hıçqırdı. — Çiçək 
tapa bilmirəm. Sənin çiçəklərini görəndə ağladım. 

— Bax, onlar buradadır, götürl — missis Herhart səsləndi. 
— Götür onları. Hə, lütfən, əzizim. Götür, mən sənin halına 
elə yanıraml 

— Bu necə ola bilər, — missis Klayrhyu tövşüyərək göz 
yaşları içində dedi, — mən buna layiq deyiləm. 

Missis Herhart isə artıq çiçəkləri masanın üstündən 
yığırdı. 

— Bax, götür, — o dedi. — Axı mən heç nə bilmirdim. Yazıq 
uşaqlar. Götürl Yazıq. Amma əvəzində o, bu qədər əzablar- 
dan azad oldul Ruhdan düşmə, hər işdə yaxşı cəhəti görmək 
lazımdır. 

Missis Klayrhyu başını yırğaladı. 

— Sən bilirsən kimsən? Mələksən, mələkl 

Missis Klayrhyu çiçəkləri qucaqlayıb götürdü, qaçıb 
otaqdan çıxdı, bir dəqiqədən sonra isə qara paltarda olan 
qadın pəncərənin qabağındakı günəşin işıqlandırdığı səkini 
keçib-getdi. 

Missis Herhart boşalmış masanın arxasında dayanıb 
düşünürdü: “Ah, yazıq, o, çiçəkləri götürdüyü üçün mən 
şadam. Allaha şükürlər olsun ki, ona Maksın qayıtdığını 
demədim!” Döşəmədən yerə düşmüş nərgizi götürüb stəkan- 
dakı suyun içinə qoydu. Hələ də dayanıb kobud stəkandakı 
solğun, zərif, incə çiçəyə baxırdı. Birdən qapı döyüldü və 
o, qapını açmağa getdi. Kandarda əri dayanmışdı, əlində qəh- 
vəyi rəngli böyük kağız torba var idi. Hərəkətsiz halda daya- 
nıb başını aşağı salmışdı, sifəti bomboz idi. 

— Maksl — qadın qışqırdı və beynindən ani olaraq bir 
fikir keçdi: “O, içəri keçməmişdən əvvəl qapını döydül Axı 
bu, onun evidir, o isə qapını döydül” 
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— Dolli? — o, inamsız halda, sanki, soruşurmuş kimi 
dedi. 

Qadın hıçqıraraq onu özünə tərəf çəkdi və otağa apardı, 
qapını bağlayıb, diqqətlə onun sifətinə baxdı. Hə, bu, onun 
sifəti idi, yalnız gözlərində nəsə dolaşır, gah yoxa çıxır, gah 
da yenidən görünür, yenə də yoxa çıxırdı. 

— Dolli, — o, təkrar elədi və qadının əllərini sıxdı. 

Qadın hıçqıraraq onu özünə sıxdı. 

— Dolli, mən yaxşı deyiləm, — o mızıldandı. 

— Hə, əlbəttə, mənim əzizim, amma tezliklə sağalacaq- 
san... Axı sən indi evindəsən, yenidən mənimləsən. Əzizim, 
kədərlənmək lazım deyil, lazım deyill 

— Dolli, mən yaxşı deyiləm, — o, yenidən dedi. 

Qadın ondan torbanı aldı və stəkandan nərgizi götürüb, 
onun pencəyinin yaxasına taxdı. 

— Maks, bu da sənin üçün bahar çiçəyi, sənin öz şəxsi, 
balaca şitilliyindəndir. Mənim əzizim, sən yenidən evdəsən. 
Xalan yuxarıdadır, qızlar isə tezliklə gələrlər və biz nahar 
edərik. 

— Dolli, mən yaxşı deyiləm, — o dedi. 

Onun elə hey eyni sözləri təkrarlamasından qorxan qadın 
onu taxtda oturtdu və onun qucağında oturdu. 

— Maks, sən evdəsən, hə, öp məni. Mənim ərim, nəha- 
yət kil 

Qadın onun gözlərinə baxmaqdan və orada gah görü- 
nən, gah yoxa çıxan, gah da yenidən görünən nəyinsə dolaş- 
dığını görməkdən qorxaraq, onu otərəf-butərəfə yırğalamağa 
başladı. 

— Bir bax, əzizim, — qadın dedi, — mən sənin üçün pivə 
almışam. Bir stəkan pivə içmək istəyirsənmi? 

O, dodaqlarını tərpətdi, sanki, marçıldatdı, amma bu, 
hətta səs də deyildi, sadəcə, səsin cansız təcəssümü idi və 
qadın bundan daha da qorxdu. Belə ki, bu hərəkətdə, bu səs- 
də həyat əlaməti olduqca az idi. 
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O, arvadını özünə sıxıb, cansız halda mızıldandı: — 
— Hə, bir-iki gündən sonra hər şey qaydasında olacaq. ””” 
Onlar məni buraxdılar... Dolli, mən yaxşı deyiləm. 
O, başını əllərinin arasına aldı. Qadın isə onu özünə 
sıxıb, otərəf-butərəfə yırğalayaraq, inadla və nəvazişlə, sanki, 
pişik öz balasının üzərində miyoldayırmış kimi, dönə-dönə 
təkrarlayırdı: 
— Mənim əzizim, hər şey yaxşıdır... Hər şey qaydasınca 
olacaq... qaydasınca olacaql Hər işdə yaxşı cəhəti görmək 
lazımdır... Mənim əriml 
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Budur, ona bir şillinqə başa gələn konsertdən sonra 
saatın dörddəbiri qədər olardı ki, səkidə dayanmışdı. Adə- 
tən, onun peşəsi ilə məşğul olan qadınlarda, xüsusilə də, əsl 
alman qızı Mey Belinskiyə oxşayanlarda – indi o, özünü belə 
adlandırmağı münasib hesab eləmişdi — hansısa yaxşı bir 
cəhətin olduğunu kimsə ağlına belə gətirmir. Amma bu 
qadın musiqini sevirdi. Konsert-gəzinti olanda o, tez-tez 
“musiqili vanna” qəbul eləyirdi və indi də Motsartın bir neçə 
pyesinə və Bethovenin simfoniyasına qulaq asmaq üçün öz 
nağd pulunun yarısını xərcləmişdi. 

O, sevinc içindəydi, qəlbi möcüzəli səslərlə və bu yay 
axşamında şəhəri nura qərq eləyən ay işığı ilə dolmuşdu. 
Hər necə olsa, “müəyyən növ”dən olan qadınlar özləri üçün 
bunun necə də təsəlli olduğunu hiss eləyə bilirlər. Məhz 
burada dayanmaq onda adət halını almışdı. Özünü hələ qur- 
tarmayan konsertdən çıxacaq kimisə gözləyən kimi göstərə 
bilərdi, elə əslində də o, kimisə gözləyirdi. Məşğuliyyətinə 
gəlincə, kimisə aldada bilməyəcəyinə baxmayaraq, burada 
oğruncasına kənara boylanmaq, polisi və missis Qrendi tam 
razı salan xüsusi gedişlə gəzişmək lazım deyildi. O, “bunun- 
la” çoxdan məşğuldu və buna görə də hər şey onda əsəbi 
bir qorxu yaradırdı, amma bu işdəlap elə də çoxdan deyildi 
ki, bu qorxuya etinasızlaşsın, bəzi qadınlar üçün bu, xeyli 
vaxt tələb eləyirdi. Hətta “müəyyən növ” qadınlar üçün də 
indi, müharibə gedərkən, özgə ad altında yaşayan Meyin 
vəziyyəti xüsusilə təhlükəli idi. Bütün İngiltərədə öz gecə 
məşğuliyyətinə çıxan bu alman qadını qədər talesiz birisini 
tapmaq çətin idi. 
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Burnunun altında sakitcə zümzümə eləyərək, kitab köş- 
künün qabağında dayandı, özünü ay işığında kitabların adını 
oxuyan kimi göstərib, gah sarı əlcəyini çıxardır, gah da yeni- 
dən geyirdi. Bir neçə dəfə, sanki, gələcək proqramları öyrə- 
nirmiş kimi konsert salonunun girişindəki afişaya yaxınlaşdı 
və tələsmədən oradan uzaqlaşdı. Əgər sifətinə çəkdiyi, hətta 
ay işığında da görünən ucuz pudra nəzərə alınmazsa, öz sadə 
və nimdaş qara paltarında, balaca şlyapasında о heç nə ilə 
şübhə doğurmurdu. 

Bu axşam ay işığı, demək olar ki, dolğun görünürdü, 
sanki, tamamilə soyuq, sakitcə yırğalanan işıq selinə dön- 
müşdü və müharibə vaxtının qaranlığında bu gecə günəş 
işığına qərq olan otaqdakı şamdanın abajurları kimi mənasız 
deyildi. Çoxsaylı fənərlərin işıqları fırça ilə açıq-mavi fonda 
çəkilən rənglərin donuq ləkələri kimi görünürdü. 

Qadın, sanki, şəhəri yuxuda görürdü və bu hissi, yəqin, 
ona görə güclənirdi ki, gözünün üstünə gün işığında qətiy- 
yən görünməyən ağappaq duvaq endirmişdi. Qəlbindəki 
müsiqi sönmüş, xoş duyğular yatmışdı. Yanından hansısa 
adamlar keçirdilər, onlar almanca danışırdılar və onu vətən 
həsrəti çulğadı. Onun doğulduğu Reyn sahillərində bu gecə 
bağlarda alma doluydu, hər tərəfdən xışıltı və xoş qoxu- 
lar gəlirdi, süd kimi ağ rəngli çayın, meşənin yuxarısında 
qədim qəsr ucalırdı. Hardasa oxunan nəğmə eşidilir, uzaq- 
larda gəminin pərləri taqqıldayır və ola bilsin ki, mavi 
işıqda çayın axını istiqamətində üzüb gedir. Hər tərəfdə də 
alman dilində danışırlarl Gözləri yaşla doldu və yavaş-yavaş 
pudralanmış yanaqları ilə axmağa başladı. Duvağını qal- 
dırıb, çirkli dəsmalı əlcəkli əlində əzib yığaraq yanağını 
sildi. Dəsmalı gözlərinə nə qədər sıxırdısa, bir o qədər də 
satqın göz yaşları axırdı. Elə bu an özüylə yanaşı vitrinin 
yanında dayanan, xaki rəngdə kostyum geymiş ucaboylu 
gənci gördü. O, kitablara nəzər yetirərək, çəp-çəp ona 
baxırdı. 
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Onun təmiz, aydın sifəti var idi, göy gözlərində ona qarşı 
xeyirxah bir maraq oxunurdu. Qız mexaniki olaraq nəm 
kirpiklərini endirdi, sonra qaldırdı və yenidən kirpiklərini 
endirib, yüngülcə hıçqırdı... 

Bu cavan oğlan, hərəkətdə olan polklardan birinin kapi- 
tanı, axşam saat altıda hərbi xəstəxanadan çıxmışdı, yeddinin 
yarısında isə artıq Kuinz-Hollda idi. Aldığı yaradan sonra hələ 
tam möhkəmlənməsə də, yarıyuxudaymış kimi bütün kon- 
sert boyunca ehtiyatla kresloda oturmuşdu. Bu, uzun müddət 
pəhriz saxlayandan sonra verilən qonaqlığa oxşayırdı, belə 
hissi qütb tədqiqatçıları qayıdandan sonra yedikləri ilk həqiqi 
naharda keçirirlər. Gənc oğlan hər şeydən göründüyü kimi 
əlavə səfərbərlik vaxtı orduya düşmüşdü, müharibəyə qədər 
isə musiqiyə, incəsənətə və bu kimi şeylərə vurğun idi. Qar- 
şıda bir aylıq məzuniyyəti var idi və təbii ki, həyatın çox gözəl 
olduğunu, şəxsi təəssüratlarının isə xüsusilə heyrətləndirici 
olduğunu dərk edirdi. Konsertdən sonra küçəyə çıxanda 
acgözlüklə ay işığını uddu — başqa cür də demək olmaz — 
çünki o, gənc idi və gözəlliyi başa düşürdü. Adam uzun müd- 
dət səngərdə oturandan, bir gün yaralı halda mərminin açdığı 
çalada uzanandan, üç ay da hərbi xəstəxanada yatandan sonra 
gözəllik elə kəskin yenilik, elə üzücü məlahət kəsb eləyir ki, 
adamı ağrıdır. London isə gecə çox gözəl olur. Sanki, gənc ay 
işığı ilə nəfəs alaraq, furaykasını azacıq yan qoyub, özünü 
hərbçilərə xas olmayan kimi tamam azad hiss edərək, yavaş- 
yavaş meydana doğru getdi. Nəyə görə kitab köşkünün vitrini 
qarşısında dayandığını izah eləyə bilməzdi, ona görəmi qız 
ağlayırdı, ona görəmi qızın görünüşü onu əhatə eləyən bu 
gözəlliyin bir parçası idi — demək çətin idi. 

Sonra nəsə, bəlkə də, pudranın qoxusumu, ya da sarı 
əlcəklərmi və ya qızın kirpiklərini qaldırıb-endirməsimi, ona 
dedi ki, özünü son dərəcə ehtiyatsız aparır, belə ki, o, yeni 
tanış tapmağı heç ağlına da gətirmirdi. Amma qız hıçqırdı 
və bu, onu təsirləndirdi. 
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— Sizə nə olub? 

Qız yenidən kirpiklərini endirib-qaldırdı və pərt halda 
cavab verdi: 

— Heç nə. Bu gecənin belə gözəl olmasındandır. 

Yüngül əxlaqlı qadının (bunun belə olduğuna o indi 
əmindi) da onun hiss elədiklərini duyması, oğlanı sarsıtmışdı. 

— Hə, hə, qanınızı qaraltmayın. 

Qız cəld ona diqqət yetirdi. 

— Sizin üçün yaxşıdır! Siz mənim kimi tək deyilsiniz. 

Qızın səsinin ahəngində və göz yaşlarının iz buraxdığı 
qəşəng çöhrəsində belə qadınlarda olmayacaq qədər qəribə 
səmimilik var idi. 

— Bəlkə, gedək söhbət eləyək? — o mızıldandı. 

Onlar döngəyə döndülər və boş, gözəl küçələrlə şəhərin 
şərqinə doğru getməyə başladılar, fənərlərin donuq, çəhrayı 
alovlarının işıqları göy, bənövşəyi parıltı ilə gah burada, gah 
da orada sayrışırdı. Hər şey qeyri-adi idi və onu həyəcanlan- 
dırırdı, əvvəllər heç vaxt onun belə macəraları olmamışdı və 
o, inamsız halda soruşdu: 

— Necə oldu gəlib bu həddə kimi çatdınız? Məgər belə 
yaşamaq dəhşətli deyilmi? 

— Hə, dəhşətlidir... – Qız özünəməxsus yüngül ləhcəylə 
danışırdı. — Siz axsayırsınız, yaralanıbsınız, hə? 

— Hospitaldan indicə çıxmışam. 

— Qorxunc müharibədirl.. Bütün dərdlər bu müharibə- 
nin işidir. Nə vaxt qurtaracaq? 

O, qıza baxdı. 

— Siz hansı millətdənsiniz? 

— Rusam. 

— Belə de... Mənsə bircə dəfə dərus qızıyla rastlaşmamışam. 

Qızın ona nəzər yetirdiyini hiss elədi və tez də baxışlarını 
endirdi. Birdən soruşdu: 

— Doğrumu deyirlər, guya, sizin kimilərin vəziyyəti çətin 
olur? 
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Qız sarı əlcəkli əliylə olun qoluna girdi. 

— Sizin kimi yaxşı oğlanla rastlaşanda, elə də çətin 
olmur. Düzdü, mənə yaxşıları rast gəlməyib. — Qız gülüm- 
sədi və onun gülüşü də danışığı kimi ləng, sadəlövh idi. — Siz 
mənə kədərli olduğum üçün yaxınlaşdınız, başqaları isə şən 
olanda yaxınlaşırlar. Mən kişiləri sevmirəm. Onları tanıyan- 
da, qətiyyən sevmək olmur. 

— Eh, yox, siz kişiləri yaxşı cəhətdən tanımırsınız. Onları 
cəbhədə görmək lazımdırl Vallah, onlar orada, zabitlər də, 
əsgərlər də, bir sözlə, hamısı, sadəcə, çox gözəldirlər. Hamısı 
özünü qurban verməyə hazırdır. Heç vaxt belə olmayıb. Bu, 
çox yaxşıdırl 

Qız boz-göy gözlərini ona dikib dedi: 

— Sən də, yəqin ki, onların içində axırıncı deyilsən. Mən 
elə fikirləşirəm, sən özündə nə varsa, kişilərdə də onu 
görürsən. 

— Yox, siz səhv eləyirsinizl Sizi inandırıram, mən yara- 
landığım gün biz hücuma keçəndə polkumuzda özünü əsl 
qəhrəman kimi göstərməyən bircə nəfər də olmadı. Onlar 
irəli necə də gedirdilər! Heç kim özü haqqında düşünmürdü, 
bu, sadəcə, çox gözəl idil 

Qız alt dodağını dişlədi və onun səsi nə isə qəribə çıxdı: 

— Hə, bəs düşmən?.. Bəlkə, onların içində də igid əsgər- 
lər var?.. 

— Hə, mən bunu bilirəm. 

— Siz kinli adam deyilsiniz. Mən kinli adamlara necə də 
nifrət eləyirəm! 

— Yox, adamlar heç də kinli deyillər. Onlar, sadəcə, hər 
şeyi başa düşmürlər. 

— Ah, siz, sadəcə, uşaqsınız, yaxşı, xeyirxah uşaql 

Uşaq adlandırılması onun elə də xoşuna gəlmədi və qaş- 
qabağını tökdü, amma qızın pudralanmış sifətindəki çaşqın- 
lığı görüb, dərhal da yumşaldı. Qız necə də qorxdul Kəkələ- 
yərək danışırdı: 
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— Elə buna görə də siz mənim xoşuma gəlirsiniz. Belə 
yaxşı kişiylə rastlaşmaq necə də xoşdurl 

Bu, onun heç xoşuna gəlmədi və qırıq-qırıq soruşdu: 

— Siz dediniz, təksiniz? Məgər rusların içərisində tanış- 
larınız yoxdur? 

— Rusların? Yoxl Şəhər elə böyükdür. Siz konsertdəydiniz? 

— Hə. 

— Mən də. Mən musiqini sevirəm. 

— Deyəsən, bütün ruslar musiqini sevirlər. 

Qız yenidən onun sifətinə baxdı, sanki, nə isə demək 
arzusuyla alışıb-yanırdı, sonra sakitcə dedi: 

— Mənim pulum olanda həmişə konsertə gedirəm. 

— Doğrudanmı, belə ağır yaşayırsınız? 

— İndi mənim bir şillinqim qalıb, — qız gülümsədi. 

Hər dəfə qızın səsini eşidəndə, qızın gülüşü onu həyə- 
canlandırır, nədənsə onun qıza yazığı gəlirdi. 

Onlar Qayer-stritə aid olan bərbad dar dalana girdilər. 

— Mən burada yaşayıram, — qız dedi, — gedək. 

Bir dəqiqədən çox tərəddüd içində qaldı, amma qız onun 
əlindən yüngülcə dartdı və o etiraz eləməyib, qızın arxasınca 
getdi. Onlar zəif işıqlandırılan dəhlizdən keçib, pərdələri endi- 
rilmiş və qazı güclə yanan otağa qalxdılar. Pəncərə ilə üzbəüz, 
otağı iki yerə bölən pərdə asılmışdı. Qapı onların arxasınca 
bağlanan kimi, qız başını qaldırıb onu öpdü, görünür, bu 
peşəylə məşğul olan qadınlar üçün belə eləmək qəbul edilmişdi. 
Ay otaqdı hal Yaşıl-qırmızı divar üzlükləri, ucuz plüş mebellər 
onda çəkindirici təəssürat yaradırdı. Hər şeydən soyuqluq 
yağırdı və sanki, otaq öz sakinlərinə deyirdi: “Bu gün burada, 
sabah orada”. Yalnız sadə dibçəkdəki kiçik ayıdöşəyi kolu, 
“Veneranın saçları” təmiz və yaşıldı, sanki, yarımca saat əvvəl 
onun üzərinə su çiləmişdilər və onda açıq-aşkar abırsızlığına 
baxmayaraq, qızın özündəki kimi gözlənilməz incəlik vardı. 

Qız şlyapasını çıxarıb, qaz lampasına tərəf getdi, amma 
o cəld dedi: 
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— Yox, yox, artıq işıq lazım deyil. Ən yaxşısı, pəncərəni 
açaq, qoy içəri ay işığı dolsun. 

Burada hər şeyi aydınca görmək ona dəhşətli gəldi, bun- 
dan əlavə, otaqda bürkü idi və o, pərdələri qaldırıb, pəncə- 
rəni açdı. Qız itaətlə uzaqlaşdı və pəncərənin yanında, pən- 
cərə altlığına söykənib, əlini çənəsinə qoyaraq, onunla üzbə- 
üz oturdu. Ay işığı qızın təzəcə pudralanmış boynuna, işıqlı, 
buruq saçlarına, plüş mebellərin üzərinə, onun xaki rəngli 
kostyumuna düşür və hər şey şəffaf, qeyri-real görünürdü. 

— Sizin adınız nədir? — o soruşdu. 

— Mey. Bunu mən özüm uydurmuşam. Sizin adınızı soruş- 
muram. Onsuz da deməyəcəksiniz. 

— Gülüm, sən necə də heç kimə inanmayansanl 

— Bunun üçün mənim səbəblərim var, özün başa düşürsən. 

— Hə, əlbəttə, siz bizim hamımızı, bütün kişiləri heyvan 
hesab eləyirsiniz. 

— Mənim hər şeydən qorxmaq üçün yüz səbəbim var. 
Mən olduqca əsəbi olmuşam və heç kimə inanmıram... Sən, 
yəqin, çoxlu alman öldürübsən? 

O gülümsədi. 

— Əlbəyaxa döyüşə girməyincə, bunu demək çətindir. 
Mən hələlik belə döyüşdə iştirak eləməmişəm. 

— Sən, yəqin, alman öldürməyinə şad olardın? 

— Şad? Bilmirəm. Əgər buna gedirsənsə, biz hamımız eyni 
vəziyyətdəyik. Bizim bir-birimizi öldürməkdən heç də xoşu- 
muz gəlmir. Biz öz vəzifəmizi yerinə yetiririk, vəssalam. 

— Bu necə də dəhşətlidir! Bəlkə, mənim qardaşlarımı da 
öldürüblər. 

— Sən heç bir xəbər almırsan? 

— Yox, haradan alasanl Mən heç kim haqqında heç nə 
bilmirəm. Sanki, mənim vətənim yoxdur. Bütün yaxınlarım, 
atam, anam, bacılarım, qardaşlarım... Yox, yəqin ki, mən 
onları heç vaxt görməyəcəyəm. Müharibə... dağıdır, hər şeyi 
dağıdır... ürəkləri qırır. 
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Qız yenidən xırda dişləri ilə gəmirirmiş kimi, alt doda- 
ğıni dişlədi. 

— Bilirsən, sən yaxınlaşanda mən nə haqda düşünür- 
düm? Öz doğma şəhərim və axşam ay işığına qərq olan 
bizim çay haqqında. Əgər bütün bunları görə bilsəydim, xoş- 
bəxt olardım. Sən nə vaxtsa evin üçün qəribsəyibsənmi? 

— Hə... orada, səngərlərdə. Amma bu haqda danışmırlar, 
yoldaşlarının yanında eyib olar. 

— Əlbəttə, — qız hirsindən boğula-boğula danışdı, — siz 
orada hamınız yoldaşsınız. Bəs burada tək olan mənim halım 
necədir, hamı mənə nifrət eləyir və məndən zəhlələri gedir, 
məni tuta və həbsə ata bilərlər. 

Qızın necə kəsik-kəsik nəfəs aldığını eşitdi və ona yazığı 
gəldi. Əyilərək qızın dizlərinə toxundu və mızıldandı: “Yox, 
yox, lazım deyill” 

— Sən mənə yazığı gələn birinci adamsanl Mən buna 
yadırğamışam, — qız boğuq səslə dedi, — Mən sənə həqiqəti 
deyəcəyəm... Mən rus deyiləm. Mən almanam. 

Bu etiraf, bu boğulan səsl O, fikrə getdi: “Hə, bu elə düşü- 
nür, sanki, biz qadınlarla döyüşürük?” 

— Əzizim, bunun nə mənası var? 

Qız ona diqqətlə baxdı, sanki, qəlbinə boylanmaq istə- 
yirdi və ağır-ağır dedi: 

— Mənə bunu artıq deyiblər. Amma o adam başqa şey 
haqqında düşünürdü. Sən çox yaxşısan. Səninlə rastlaşdığım 
üçün çox şadam. Sən adamlarda yaxşı cəhəti görürsən, bu 
isə həyatda başlıca məsələdir... çünki, əslində də, adamlarda 
yaxşı tərəflər çox azdır. 

O gülümsədi. 

— Ah, sən balaca abırsızl — və düşündü: “Hə, bu başa 
düşüləndir”. 

— Abırsız? Əgər mən abırsız olmasam, necə dolanaram? 
Elə növbəti gün boğulardım. Bəlkə də, yaxşı adamlar var, 
amma mənim qabağıma çıxmayıblar. 


665 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


— Mən olduqca çox yaxşı adamlar tanıyıram. 

Qız ani olaraq onun üzərinə əyildi. 

— Qulaq as, yaxşıca... sənə nə vaxtsa bədbəxtlik üz 
veribmi? 

— Əsl bədbəxtlik... deyəsən, yox. 

— Mən elə də düşündüm, sifətindən hiss olunur. Deyək ki, 
mən əxlaqlı qızam, onda necə olardı? Sən məni yaxşı, hör- 
mətli adamlarla tanış eləyirsən və deyirsən: “Bu, alman qızı- 
dır, o işsizdir və nə pulu var, nə də dostları”. Hə, nə olsun? Bu 
yaxşı adamlar deyərdilər: “Ah, təəssüflər olsun! Alman qızıl” 
— üzlərini döndərməkdən başqa heç bir iş görməzdilər. 

O susdu. Öz anasını, bacılarını, tanışlarını gözü qabağı- 
na gətirdi, hamısı yaxşı adamlardılar, o, buna görə and da 
içə bilərdil Hə, nə olsun... Onların səsini aydın eşidirdi, 
onlar alman haqqında danışırdılar... “Təəssüflər olsun ki, 
o, alman qızıdır!” 

— Bax, görürsən, — qız dedi, o isə yalnız mızıldandı: 

— Əsl insanlar var, mən buna inanıram. 

— Yox. Əgər o lap elə yaxşı adamdırsa da, heç vaxt 
alman qızına kömək eləməz. Səni aldatmaq istəmirəm, bax, 
biləsən, heç mən özüm də, ümumiyyətlə, yaxşı olmaq istə- 
mirəm. Mən pis olmağı öyrənmişəm. Oğlan, niyə məni 
öpmürsən? 

Qız dodaqlarını ona doğru uzatdı. Qızın baxışları onu 
həyəcanlandırdı, amma o, kənara çəkildi. Fikirləşirdi ki, qız 
inciyəcək, ya da əl çəkməyəcək, ancaq qız, yalnız qəribə və 
sualedici baxışlarla ona baxırdı. O, dərin düşüncələrə dal- 
mış halda pəncərəyə söykənmişdi. Sanki, onun səmimi, 
ürək açıqlığı ilə inandığı hər şeyi vurub başından çıxartmış- 
dılar və dərhal da sevinci, axır vaxtlar həyatdan aldığı zöv- 
qü dumana bürünmüşdü. Cəbhədə və hərbi xəstəxanada 
həyat ona qəhrəmanlıqla dolu kimi gəlirdi, amma burada 
o, həyatın hansısa tutqun, qaranlıq dərinliklərini gördü. 
Qulaqlarında qardaş kimi bağlandığı əsgərlərinin kobud, 
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xırıltılı səsləri səslənirdi, hətta ən təhlükəli dəqiqələrdə də 
gümrah olurdular, sanki, ölüm heç veclərinə də deyildi. 
Həkimlərin, şəfqət bacılarının asta, sakitləşdirici səslərini 
və hətta onların içində öz səsini də eşidirdi. Hər şey sadə və 
gözəl idi, ətrafda pis və çirkli heç nə yox idil İndisə adam- 
ların alçaqcasına rəftar eləyərək, insafsızcasına ondan özlə- 
rinə lazım olanı almalarından qorxmuş qızın peyda olması 
ilə bütün bunlar yeni bir vüsət almışdı. Və o fikirləşirdi: 
“Hə, mənim uşaqlarım da, deyəsən, belə bir təsadüfü əldən 
verməzdilər. Əgər qız təkid eləsəydi, hətta mən də belə 
eləməyəcəyimdən əmin deyiləm”. O geri dönüb ay işığına 
qərq olmuş küçəyə baxmağa başladı. 

— İşıqdır, eləmi? — Meyin səsi eşidildi. — Həm də bu gün 
təyyarələr də uçmurlar. Gəmilərin necə yandığını xatırlayır- 
sanmı?.. Necə də dəhşətli ölüml Amma hamı şadyanalıq elə- 
yirdi. Bu aydındır. De görüm, sən bizə çoxmu nifrət edirsən? 

O, qıza tərəf döndü və sərt səslə dedi: 

— Nifrət edirəm? Bilmirəm. 

— Mən, hətta ingilislərə nifrət də eləmirəm. Mənim, 
sadəcə, onlardan zəhləm gedir. Almanlardan da... Bəlkə də, 
daha çox ingilislərdən, axı müharibəni onlar başlayıblar. 
Mən bunu bilirəm. Mənim bütün xalqlardan zəhləm gedir. 
Nəyə görə onlar dünyanı belə bədbəxt eləyiblər?.. Nəyə görə 
onlar əbəs yerə bu qədər insan həyatına qıyırlar?.. Yüzlərlə, 
minlərlə, milyonlarla insan həyatına?.. Adamlar dünyanı pis 
günə qoyublar... hamı bir-birinə nifrət bəsləyir, pislik eləyir... 
Mən bilirəm, onlar məni pis eləyiblər. Mən artıq heç nəyə inan- 
mıram. Axı nəyə də inanmaq olar? Deyirlər, Allah var. Yox! 
Mən nə vaxtsa ingilis uşaqlarına dua oxumuşam... Gülməli- 
dir, eləmi? Mən onlara İsa peyğəmbər və məhəbbət haqqın- 
da oxumuşam və mən bütün bunlara inanmışam. İndisə heç 
nəyə inanmıram... Kim inandığını deyirsə, o ya axmaqdır, ya 
da riyakardır. Mən hospitalda işləmək, sənin kimi adamlara 
kömək eləmək istərdim. Ancaq məni, yalnız alman olduğum 
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üçün qovardılar, hətta mən əxlaqlı qız da olsaydım. Rusiya- 
da, Fransada, Almaniyada, hər yerdə belə eləyirlər. Bütün 
bunlardan sonra mən məhəbbətə və İsaya, nə olsa belə, 
bütün bunlara inanım? Biz vəhşiyik, vəssalam... Sən, yəqin, 
düşünürsən məni yaşadığım həyat pozub? Qətiyyən... Bu, ən 
pisi olub. Əlbəttə, başqa kişilər sənin kimi yaxşı deyillər... 
amma onlar belə yaranıblar və bundan əlavə, — qız gülüm- 
sədi, — onlar mənə dolanmağa şərait yaradırlar, bu isə artıq 
nəsə deməkdir. Yox, özlərini hamıdan yaxşı hesab eləyən 
böyük adamlar günahkardırlar. Onlar müharibəni başlayır, 
öz çıxışları və nifrətləri ilə bizləri öldürürlər... Sənin kimiləri 
öldürür, yazıqları türməyə salır və bizi nifrət eləməyə öyrədir- 
lər. Qəzetlərdə yazan o etinasız adamlar da günahkardırlar... 
Mənim vətənimdə də eyni şeylər baş verir. Buna görə də 
mən deyirəm ki, insanlar vəhşilərdən yaxşı deyillər. 

O, özünü olduqca bədbəxt hiss eləyərək ayağa qalxdı. 
Qızın onu baxışları ilə izlədiyini görürdü və başa düşürdü ki, 
qız onun gedəcəyindən qorxur. Qız yaltaq səslə dedi: 

— Mənim əzizim, bağışla ki, bu qədər çərənlədim, danış- 
mağa bir adam tapa bilmirəm. Əgər bu sənin xoşuna gəl- 
mirsə, mən siçan kimi sakit olacağam. 

O donquldandı: 

— Yox, nəyə görə də.... Danış. Mən, ümumiyyətlə, səninlə 
razılaşmağa borclu deyiləm və heç razılaşmıram da. 

Qız da ayağa qalxıb divara söykəndi, ayın qıyqacı işığı 
onun solğun sifətini və qara paltarını işıqlandırırdı, qız yeni- 
dən astaca, ağır-ağır kədərlə danışırdı: 

— Əzizim, sən özün de, bu nə dünyadır ki, onda milyon- 
larla məsum insanlar əzab çəkirlər? Həyat gözəldir, eləmi? 
Boş şeydirl Siz gənclərin dediyi kimi, axmaqcasına boş şey- 
dir. Bax, sən yoldaşların, onların qəhrəmanlıqları haqqında, 
adamların özlərini düşünmədiklərindən danışırsan. Neynək, 
mən özüm barədə elə də tez-tez düşünmürəm. Mənim üçün 
fərqi yoxdur, mən məhv olmuş adamam... Amma vətəndə 
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olan özümünkülər haqqında, onların necə əzab çəkmələri və 
bəlaya düçar olmaları haqqında düşünürəm. Mən burada və 
orada olan, öz doğmalarını itirən bütün bədbəxt adamlar, 
yazıq əsirlər haqqında düşünürəm. Onlar haqqında necə 
düşünməyə bilərsən? Fikirləşirəm və dünyanın yaxşı oldu- 
ğuna inanmıram. 

O, dodaqlarını dişləyərək sakitcə dayanmışdı. 

— Qulaq as, hər kəsin yalnız bir ömrü var, o da tezliklə 
keçir və məncə, bunun belə olması yaxşıdır. 

O qəzəbləndi. 

— Yox, yoxl Həyatda daha çox məna var. 

— Aha, — qız sakitcə davam elədi, — sən elə güman elə- 
yirsən, insanlar gələcək üçün vuruşurlar. Siz ondan ötrü 
həlak olursunuz ki, həyat daha da yaxşı olsun, eləmi? 

— Biz qələbəyə qədər döyüşməliyik, — o, dişlərinin ara- 
sından dedi. 

— Qələbəyə qədər... Almanlar da belə düşünürlər. Hər bir 
xalq elə düşünür ki, əgər o, qələbə qazanarsa, həyat yaxşı ola- 
caq. Əgər qələbə qazana bilməsə, yaşamaq dözülməz olacaq. 

O geri döndü və furaikasını götürdü, amma qızın səsi 
onu təqib eləyirdi: 

— Kimin qələbə çalmasının isə mənimçün fərqi yoxdur. 
Mənim hamıdan zəhləm gedir... Vəhşilərl Hə, sən hara, get- 
mə, mənim əzizim... mən daha danışmayacağam. 

O, mundirinin cibindən bir neçə əsginas çıxardıb masa- 
nın üstünə qoydu və qıza yaxınlaşdı. 

— Əlvida. 

Qız kədərli halda soruşdu: 

— Sən, həqiqətən də, gedirsən? Mən sənin xoşuna gəl- 
mirəm? 

— Yox, xoşuma gəlirsən. 

— Demək, ona görə gedirsən ki, mən almanam. 

— Yox. 

— Bəs onda niyə qalmırsan? 
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O demək istəyirdi “ona görə ki, sən məni çaşdırdın”, 
— amma bunun əvəzində, yalnız çiyinlərini çəkdi. 

— Hətta məni öpmürsən də? 

O əyilib qızın alnından öpdü, amma qız ona qəddini 
düzəltməyə imkan vermədi, başını geri atıb, ona qısıldı və 
dodaqlarını onun dodaqlarına sıxdı. 

O birdən oturdu və dedi: 

— Lazım deyill Mən özümü heyvan kimi hiss eləmək 
istəmirəm. 

Qız gülümsədi: 

— Sən qəribə oğlansan, amma çox yaxşısan. Hə, mənimlə 
bir az danış. Mənimlə heç kim danışmır, amma hər şeydən 
çox, danışmaq istəyirəm. De görüm, sən çoxmu alman əsiri 
görübsən? 

O yüngülləşdiyindənmi, təəssüfdənmi ah çəkdi. 

— Hə, kifayət qədər. 

— Onların arasında Reyndən olanlar var idi? 

— Bəlkə də, var idi. 

— Onlar çox kədərliydilər? 

— Bəziləri kədərliydi, bəziləri isə əsir düşdükləri üçün 
sevinirdilər. 

— Sən nə vaxtsa Reyni görübsənmi? O gözəldir, elə deyil- 
mi? Gecə lap gözəl olur. Orada ay işığı Rusiyada, Fransada, 
burada, hər yerdə olan kimidir. Ağaclar da hər yerdə eynidir, 
onların kölgəsində adamlar görüşür və sevirlər, burada 
olduğu kimi, Ah, bu döyüşmək necə də axmaqlıqdırl.. Sanki, 
adamlar həyatı sevmirlər. 

O demək istəyirdi: “Ölümü qarşılamayana kimi, həyatın 
necə də şirin olduğunu başa düşməzsən, buna görə də sən 
indiyə kimi yaşamırsan. Hamı belə düşünəndə, başqasının 
əvəzində həyatını qurban verməyə hazır olanda, bu dünya- 
dakı şeylərin ən qiymətlisi olur”. Amma o, bunu heç nəyə 
inanmayan qıza deyə bilməzdi. 

— Əzizim, necə oldu ki, yaralandın? 
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— Biz açıq çöldə hücuma keçmişdik... Qaçaraq yerimi 
dəyişəndə mənə dərhal dörd güllə dəydi. 

— Hücuma keçməyi əmr eləyəndə qorxmadın? 

Yox, bu dəfə o heç nədən qorxmurdu. O, başını yırğaladı 
və gülümsədi. 

— Bu çox yaxşı oldu. Biz həmin səhər çox gülmüşdük. 
Məni belə tez güllələmələri çox lazımmışl Gör necə donuz- 
İuqdurl 

Qız qorxmuş halda ona baxırdı. 

— Siz gülürdünüz? 

— Əlbəttə. Bilirsənmi növbəti səhər özümə gələndən 
sonra kimi gördüm? Mənim qoca polkovnikimi... O, mənim 
üzərimə əyilmişdi və ağzıma limon şirəsi tökürdü. Əgər sən 
mənim polkovnikimi tanısaydın, onda həyatda pisliklərin 
çox olmasına baxmayaraq, yaxşı şeylər də olduğuna inanar- 
dın. Ən son halda da hamı bir dəfə ölür, belə olan halda vətən 
uğrunda ölmək yaxşıdır. 

Ayişığı qızın diqqətli, azacıq tutqunlaşan gözlərində olduq- 
ca qəribə, yerdən kənar bir ifadə yaratmışdı. Qız pıçıldadı: 

— Yox, mən heç bir halda inanmıram. Mənim qəlbim ölüb. 

— Bu, yalnız sənə belə gəlir. Əgər belə olsaydı, mən 
səninlə rastlaşanda sən ağlamazdın. 

— Sən necə düşünürsən, ürəyim ölməsəydi, mən indi 
yaşadığım kimi yaşaya bilərdimmi?.. Hər axşam küçələrdə 
avaralanasan, özünü elə göstərəsən ki, naməlum kişilər sənə 
xoş gəlir... Heç vaxt xoş sözlər eşitməyəsən... Hətta sənin 
alman olduğunu hiss eləməsinlər deyə, danışmayasan da... 
mən tezliklə içməyə başlayacağam və onda bu mənim sonum 
olacaq. Görürsən, mən şeylərə ayıq gözlə baxıram. Bu gün 
mən bir az təsirləndim, hamısı ayın işidir. Amma indisə, yal- 
nız özüm üçün yaşayıram. Mən hər şeyə və hamıya tüpür- 
mək belə istəmirəm. 

— Bu necə ola bilər? Sən, yalnız indicə öz xalqın, əsirlər 
üçün heyisilənirdin, ümumiyyətlə... 
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— Hə, ona görə yazığım gəlirdi ki, onlar əzab çəkirlər. 
Bütün əzab çəkənlər mənə oxşayırlar və belə çıxır ki, mənim 
özüməyazığım gəlir, vəssalam. Mən sizin ingilis qadınlarınız 
kimi deyiləm. Mən əxlaqsızam, amma başım işləyir, kütləş- 
məyib. 

— Ürəyiniz də. 

— Əzizim, sən çox tərssən. Amma məhəbbət haqqındakı 
bütün bu çərənləmələr boş şeydir. Biz, yalnız özümüzü 
sevirik. 

Qızın səsində özünü hiss elətdirən kədər ona əzab verirdi 
və o, ayağa qalxıb başını pəncərədən çölə çıxartdı. Havada 
artıq nə bürkü, nə də toz qoxusu hiss edilmirdi. O, Meyin 
barmaqlarını öz əlində hiss elədi, ancaq tərpənmədi. Qadın 
daşürəklinin və abırsızın biriydisə, nəyə görə ona yazığı gəl- 
məliydi? Bununla belə, qıza yazığı gəlirdi. Qızın ona toxun- 
ması onda bu qızı qorumaq, onu fəlakətlərdən mühafizə elə- 
mək arzusu oyandırırdı. Ona, tamam naməlum adama, qız 
öz qəlbini açmışdı. Yüngülcə qızın əlini sıxdı və qızın onun 
nəvazişinə cavab verən barmaqlarının hərəkətini hiss elədi. 
Yazıql Görünür, uzun illər kimsə ona dost qayğısı ilə yanaş- 
mamışdı. Axı ən sonda yoldaşlıq hissi hər şeydən güclü və 
vacibdir. Bu ay şəfəqləri kimi bu sükut içində boğulan bağ- 
çadakı tənha ağacları bürüyən və narıncı fənərləri qəribə, 
faydasız oyuncaqlara döndərən cazibədar ağ işıq kimi hər 
yerdə beləydi. (“Almaniyada da belədir”, — qız demişdi). 
O, qıza tərəf döndü, üzündəki pudraya və dodaqlarındakı 
pamadaya baxmayaraq, qız onu yaramaz, amma həyəcanlan- 
dırıcı gözəlliyi ilə sarsıtmışdı. Bu zaman onda olduqca qəribə 
bir hiss yarandı: budur, onlar hər ikisi xeyirxahlığın və insan- 
lığın tamahdan və nifrətdən, alçaqlıqdan və qəddarlıqdan 
daha güclü olduğuna sübut kimi dayanmışdılar. Qəfildən 
hardansa yan küçələrdən otağa dolan qəzetsatan uşaqların 
səsi onu başını qaldırmağa məcbur elədi, qışqırtılar güclə- 
nirdi, bir-birinə qarışır, sözləri aydın seçməyə imkan ver- 
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mirdi. Onlar nə qışqırırdılar? O, qulaq asaraq, qızın əlinin 
onun çiynində necə donduğunu da hiss edirdi, Mey də qulaq 
asırdı. Qışqırtılar yaxınlaşırdı, daha ucadan və aydın eşidi- 
İirdi və aylı gecə birdən adamlarla, səslərlə, ayaq səsləri və 
şadyanalıqla doldu. “Qələbəl.. Misilsiz qələbə! Rəsmi məlu- 
matl.. Hunların ağır məğlubiyyəti! Minlərlə əsir!” Hər şey 
qarışır, gəncləri sərxoş eləyərək, yanından keçib-gedir, onun 
qəlbini vəhşi sevinclə doldururdu və başını çölə çıxardıb, 
furaykasını yelləyərək ağlını itiribmiş kimi qışqırdı: “Ural” 
Sanki, bütün ətrafı həyəcanlanmışdı və onun həyəcanına 
köklənmişdi. Sonra o, küçəyə qaçmaq üçün pəncərədən 
çəkildi, amma nə isə yumşaq bir şeyə toxunub ayıldı. Bu, qız 
idil Qızın sifəti dəyişmişdi, əlini sıxaraq, ağır-ağır nəfəs alırdı. 
Hətta indi də, varlığını dəli bir sevinc bürüyəndə də, onun 
qıza yazığı gəlirdi. Düşmənlərin arasında təkcə qalaraq bütün 
bunları eşitmək ona necə təsir eləyirdil Qız üçün nə isə elə- 
mək istəyirdi. O əyildi və qızın əlindən yapışdı, tozlu süfrənin 
qoxusu onu vurdu. Qız əlini geri çəkdi, masanın üstünə onun 
qoyduğu pulları götürüb özünə uzatdı. 

— Götür... Mənə sənin ingilis pulların lazım deyil... Götür 
onlarıl — Və birdən qız əsginazları iki yerə böldü, sonra bir 
daha böldü, bir daha və kağız qırıntılarını döşəməyə atdı. 
O isə ayaq üstəcə dayanıb, tutqun, ay işığının dəqiq dövrəyə 
aldığı otaqda qara geyimdə olan bu qıza baxırdı. Yalnız bir 
anlığa dayandı, sonra qapıya doğru sıçradı... 

O getdi, heç nəyə inanmayan, hər şeyə etinasızlaşmış 
qız isə yerindən tərpənmir, başını qaldırmırdı. Qulaqlarında 
şadlıq eləyən səslər səslənirdi, tələsik addımlar, danışıqlar... 
Tikə-tikə olmuş pulların arasında dayanaraq ay işığına baxırdı, 
nifrət elədiyi bu otağı və qarşıdakı bağı yox, alman bağını, 
alma yığan öz uşaqlığını, yanındakı iri iti və batan insanın 
təsəvvüründə canlandırdığı yüzlərlə digər mənzərələri görür- 
dü. Ürəyi doldu, döşəməyə yıxıldı, əvvəlcə üzü, sonra da 
bütün bədəni tozlu xalçaya söykəndi. 
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Hər şeyə etinasız olan, bütün xalqlardan, hətta öz xal- 
qından da zəhləsi gedən qız mexaniki olaraq pulların par- 
çalarını yığmağa başladı, onları tozla birlikdə bir yerə yığırdı, 
pulun parçaları, tökülən yarpaqların topasına oxşayırdı. Qız 
kağız parçalarını qarışdırır və yanaqları ilə göz yaşları süzü- 
lürdü. Öz vətəninin xatirinə pulları cırmışdı, məğlub olan 
vətəninin xatirinə. Bunu böyük düşmən şəhərdə yaşayan, 
cibində yeganə bir şillinqi olan, yaşamağı üçün vəsaiti öz 
düşmənlərinin qucağında qazanan o eləmişdil Birdən ay işı- 
ğınin işıqlandırdığı xalçanın üzərində oturub, səsi gəldikcə 
ucadan oxumağa başladı: “Die VVacht am Rhein”1, 





1 «Reynin keşiyində» (alm.) 
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VİCDAN 


Taqqart yerində dikəldi. Gecələmək üçün olduqca yaxşı 
xəndək seçmişdi, gözətçi köşkünün yanındakı çəpərin altın- 
daydı, üzərinə əyilmiş ağacların budaqlarından görünmürdü. 
Xayd-parkdakı quşlar artıq öz səhər nəğmələrinə başlamış- 
dılar. Taqqartın saatı yox idi, son üç ayda bütün əşyaları hara 
getmişdisə, saatları da ora getmişdi və yalnız dan yerinin 
sökülməsinə görə havanın işıqlandığını başa düşürdü. Quş- 
lara minnətdarlıq eləmək niyyətində deyildi, civiltiləri ilə onu 
olduqca tez oyatmışdılar və artıq ac olduğunu hiss edirdi, 
səhər yeməyinə isə çox qalırdı, həm də bu yeməyi haradan 
əldə edəcəyini bircə Allah bilirdi. Bununla belə, Taqqart 
maraqla quşların nəğməsinə qulaq asırdı. Açıq səma altında 
gecələdiyi ilk dəfəydi və hər bir yeni başlayanlar kimi o, tən- 
tənəyə bənzər bir hiss keçirirdi, qanunun, gözətçinin və səhər 
rütubətinin acığına ilk avaragor həyatına başlamışdı. 

Taqqart Nortamberlanddan idi və öz dediyi kimi heç 
vaxt həyatından narazı olmamışdı. Şəhərdə doğulmuşdu, 
buna görə də təbiətlə tanışlığı tamam məhduddu və təbiət 
haqqında bilikləri sərçəylə qaratoyuğu bir-birindən ayır- 
maqdan uzağa getmirdi, lakin qanadlı avaraların qaldırdığı 
ciyilti və səs-küy ona əsl ləzzət bəxş eləyirdi, əgər sümük- 
lərindəki bəzi ağrılar hesaba alınmazsa, özünü çox gözəl 
hiss eləyirdi. 

Taqqart qəlyan çəkir və yenidən ona rahatlıq verməyən 
fikrə qayıdırdı, necə iş tapsın və nəyə görə işini itirdi? 

Üç ay əvvəl özünə inamlı, əməlli-başlı gümrah olan, 
boylu-buxunlu Taqqart şən halda Furnal-qəzet birliyinin ida- 
rəsində öz rəisinin otağına girdi. Rəis ona dedi: 
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— Taqqart, sabahın xeyir. Corci Qrebe “Mayak” üçün 
bizə material verməyə hazırdır. Onun yazmağa, əlbəttə ki, 
vaxtı yoxdur. Mən bunu sizə tapşırıram, onun üslubunda 
bir sütun yazın, o isə qol çəkər. Hər həftə “Mayak”da belə 
məqalələrin getməsi yaxşıdır. Bizə məşhur imzalar lazım- 
dır. Mən artıq yarım düfün bu cür məşhurları ələ keçir- 
mişəm. Biz geniş kütləni “Mayak”ı izləməyə məcbur elə- 
yəcəyik. 

Taqqart gülümsədi. Corci Qrebel Onu kim tanımır ki? 
Onun məqaləsini qəzetdə vermək əla fikirdi. 

— Ser, o, həyatında, heç olmasa, bircə sətir yazıbmı? 

— Çətin ki... Amma onun nə haqqında yaza biləcəyini təx- 
min eləmək elə də çətin deyil, Əlbəttə, məqaləyə görə o heç 
nə almayacaq, yalnız reklam olunacaq. Növbəti nömrə üçün- 
sə Katman Keyni gözaltı eləmişəm. Bax, bununla ehtiyatlı 
olmaq lazımdır. Onun stilini məşhur qatillərin məhkəmə 
işləri haqqındakı kitablarından asanlıqla öyrənmək olar. 
O olduqca məşğuldur, onun əvəzində də siz yazmalı olacaq- 
sınız, amma əgər yaxşı yazılarsa, o hər şeyin altından qol çək- 
məyə hazırdır. Hə, hə, Taqqart, mən kütləni bizim “Mayak”ı 
almağa məcbur eləyəcəyəm. Beləliklə, vaxt itirməyin və baş- 
layın Qrebenin məqaləsini yazmağal 

Taqqart baş əydi və cibindən bir neçə makinada yazılmış 
vərəq çıxarıb masanın üstünə qoydu. 

— Ser, bu sizin baş məqalənizdir. Bəlkə də, bir az sərtdir. 

— Oxumağa vaxtım yoxdur. Taqqart, qatara tələsirəm. 

— Onu azacıq yumşaldımmı? 

— Lütfən, özünüz baxın. Əyləşin burada və baş məqaləni 
qurtarın. Beşinci gün qayıdacağam. Hələlik. 

Taqqart ona paltosunu geyməyə kömək elədi və baş 
redaktor şlyapasını götürüb qapının arxasında yox oldu. 

Taqqart əyləşdi və yazdığı baş məqaləni redaktə eləməyə 
başladı. “Yaxşı məqalədir, — o düşündü, — çox təəssüf ki, onu 
mənim yazdığımı heç kim bilmir...” 
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Başqalarının əvəzində işləmək əsl sənətdir, ancaq hər 
cür sənətlərdə olduğu kimi onun da haqqı elə də yaxşı veril- 
mir... Amma özünün buğda, redaktorunun isə vur-tut qabıq 
olmasını təsəvvür eləmək olduqca xoşdur... Həm də elə 
ad-sanı və cəmiyyətdə nüfuzu olan redaktorl.. Taqqart düzə- 
İişini qurtardı və yuxarıdan yazdı: “Çapa”, — və fikirləşdi: 
“İndi də Corci Qrebel Lənət şeytana, nədən yazasan?” Bu 
haqda fikirləşərək, öz otağına yollandı. 

Onun hücrəsini çətin ki, otaq adlandırmaq olardı və 
qəlyan çəkən, qızğınlıqla nəsə yazan Cimmi Kaynter nəzərə 
alınmazsa, bu otaqda diqqət çəkən heç nə yox idi. Taqqart 
oturdu, bir vərəq kağız götürüb, gələcək məqalənin başlığını 
yazıb, o da qəlyan çəkməyə başladı. 

Corci Qrebel Bu, sensasiya idil Şefin kütləni tələyə sala 
biləcək adları tanımaqda gözəl iybilmə qabiliyyəti var idi. 
Deyəsən, bütün həyatı boyunca bircə sətir də yazmayan 
adamın əvəzinə yazmaqdan daha asan heç nə ola bilməzdi. 
Bu, nə isə heyrətləndirici dərəcədə sadə və yeni olmalıydı. 
Əgər dərindən düşünərsənsə, kütlənin öz kumirləri olan 
Corci Qrebenin fikirlərini öyrənməsinin özündə dənə isə bir 
sadəlövhlük var idi. Hə, onların kumirinin hansı fikirləri var 
idi? Əgər o — Taqqart bunu bilmirsə, bütün başqaları da bilə 
bilməzdi, hətta Corci Qrebe də. Taqqart gülümsədi, amma 
tezliklə hiss elədi ki, onun mənəvi sakitiyi pozulub. 

Corci Qrebe məşhur kloundu... Bəlkə də, ola bilsin 
o, ümumiyyətlə, heç nə haqqında düşünmürdü? Oxucular 
olduqca sadəlövhdülər... Taqqart perosunu mürəkkəbə batırdı 
vəfikirli halda gözlərini peroya dikdi. Sadəlövhl Bu söz onun 
fikirlərinin aydınlığını qarışdırdı, tabaqdakı suyu bir damcı 
acıxəmirə qarışdıran kimi. Sadəlövhl Adamlar Corci Qrebe- 
nin fikirləri kimi qəbul elədikləri fikirləri öyrənmək üçün pul 
verəcəkdilər. Amma Qrebenin heç bir fikri yox idil Taqqart 
qəlyanının müştüyünü dişlədi, Sakitlik! Şişirtmək lazım deyil- 
di. Əlbəttə, bir halda məqalənin altından qol çəkəcəkdisə, 
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Corci Qrebenin öz fikirləri var idi. Qol çəkməklə o, məqalə- 
dəki fikirlərlə razılaşmalı olurdu. Belə deyilmi? Sütuna müəl- 
lifin labüd şəkli və imzası yaraşıq verirdi və tanış cizgilərə 
baxıb oxucular bu qərara gələcəkdilər ki, bu, onların sevimli- 
sinin fikirləridir. Necə də tez inanandılarl Məgər belə sübutlar 
var idisə, oxucuların həddən artıq tez inanan olduqlarını 
demək olardımı? Bundan əlavə, axı Qrebe məqaləni oxuya- 
caqdı... dələduzluqdu? Cəfəngiyatdırl Sadəcə və sadəcə, başqa- 
sının əvəzinə işləməkdir və burada heç bir dələduzluq yoxdur, 
hamı belə eləyirl Dələduzluq? Demək, onun, Taqqartın baş 
redaktorun əvəzinə baş məqalələr yazmasını da dələduzluq 
hesab eləmək olardı? Yox, əlbəttə, yox! Bu, sadəcə, başqaları- 
nın əvəzinə işləməkdir. Oxucular məşhur redaktorun fikirlə- 
rini öyrənmək üçün pul verirlər və bir halda ki onları imza- 
layır, əslində də bu, onun fikirləri hesab olunur. Sifarişlə olan 
fikirlər! Amma necə olsun? Əgər bu məqaləni A.P.Taqqart 
imzalasaydı, oxucular ondan ötrü pul verərdilərmi? Elə həmin 
fikirlər olacaqdı... tamamilə dəyərli fikirlər. Oxucular onlar 
üçün pul verməliydilər, amma verərdilərmi? O, yenidən sönən 
qəlyanını çəkdi və məqaləyə başladı: 

“Xanımlar və cənablar, mən yazıçı deyiləm. İnanın, mən 
adi klounam və altıncı duyğu ilə balanslaşdıranda hiss edi- 
rəm ki, dələduz...” 

Taqqart yazdıqlarını pozdu. Yenidən bu söz beynini 
qarışdırırdı... Yox, bundan uzaqlaşmaq lazım idil O, sadəcə, 
sifarişi yerinə yetirirdi. Yalnız bunu yadda saxlamaq lazım 
10, O, sadəcə, özünün bir parça çörəyini qazanırdı, əlavə 
heç nə. Corci Qrebenin isə özgə məqaləsini imzalamaqdan 
nə xeyri ola bilərdi? Yalnız reklam olunacaqdıl Onda bu işdə 
qazanan kim olurdu? Jurnal-qəzet birliyi! Hə, Corci Qrebe- 
nin və baş redaktorun adları başqalarının yazdıqları sütun- 
ların altında görünür və şirkətə xeyli gəlir gətirirdi. Bəs 
nəyə görə də şəxsən məşhur imzalardan istifadə edilməsin?.. 
Taqqart qaşqabağını tökdü. Deyək ki, adam köşkə gedib 
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bir qutu “Hollovey” firmasının həbini alır, amma bu həblər 
“Tomkins” firmasının resepti əsasında hazırlanıb. Əgər 
onlar pis deyillərsə, hətta o birilərdən yaxşıdılarsa, alıcının 
bu həbləri “Hollovey”in hazırladığı həblər olduğunu güman 
eləməsindən nə dəyişir? Taqqart qələmi kənara qoydu və 
qəlyanı ağzından çıxardı. “Lənət şeytana, — o fikirləşdi, 
— mən heç vaxt məsələyə bu tərəfdən baxmamışam, amma 
bunun, deyəsən, hər halda, mənası var. Oxucu hansı məqalə 
üçün pul ödəyirsə, onu da oxumalıdır. Əgər belə deyilsə, 
onda hər cür yalan ola bilər. Belə olan halda Yeni Zelandiya 
qoyunlarını ingilis qoyunları adı altında satmaq, yunu isə 
pambıq kimi qələmə vermək olar və mənim Qrebenin əvə- 
zinə yazdığım məqalə dəyalandır”. Taqqart yenidən qəlyan 
çəkdi. Amma elə birinci qullabdaca o, ingilisə xas olan bir 
xasiyyətlə “ciddi əxlaq qaydaları”na və hər cür riyakarlığa 
bir nifrət hiss elədi. O kimdi ki, adətlərin əleyhinə çıxsın? 
Məgər katiblər parlament yekəqarınları üçün nitqlər 
yazmırdılarmı? Məgər məşhur vəkillərin onlar tərəfindən 
imzalanmış yekun nitqləri çox halda köməkçiləri tərəfindən 
tərtib edilmirdimi? Məgər protokollar və müraciətlər onları 
kim imzalayırsa, onlar tərəfindənmi yazılır? Bəli, amma bu 
tamam başqa... Həmin hallarda oxucular mütəxəssislərə 
kağızdakı mətndən ötrü pul ödəyirlər, daha mətnin məzmu- 
nundan ötrü yox. Məşhur vəkil yazılanın altından imzasını 
qoyur və orada nə yazıldığına diqqət yetirmir. Nazir bunu 
özünün, ya başqasının yazmasından asılı olmayaraq, öz 
mövqeyini deyir və oxucular məlumat üçün pul ödəyirlər, 
daha onun necə ifadə edilməsi üçün yox. Qrebenin məqaləsi 
isə tamam başqa məsələydi. Oxucular məlumat üçün, ya da 
lazımlı yeni fikirlər üçün yox, öz kumirlərinin qəlbinə bax- 
maq imkanı əldə eləmək üçün pul ödəyəcəkdilər. “Məqalədə 
isə onun yox, mənim qəlbim açılacaq, — Taqqart düşündü. 
— Mənim qəlbimə boylanmaq üçün kim pul xərcləyər?” Taq- 
qart, hətta ayağa sıçradı, sonra yenidən oturdu. 
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Əgər oxucu kütləsi sadəlövhdürsə, bu haqda düşünməyin 
nə mənası var idi? Oxucular acgözlüklə bütün yazılanları oxu- 
yurlar və həmişə yenə də tələb eləyirlər. Hə, axı məhz tez inanan 
adamları aldatmaq lazım deyildil Taqqart yenidən ayağa qalxdı 
və otaqda gəzişməyə başladı. Cimmi Kaynter başını qaldırdı: 

— Deyəsən, sən nəyə görəsə həyəcanlanıbsan? 

Taqqart baxışlarını ona zillədi. 

— Mən “Mayak” üçün Corci Qrebenin əvəzinə cəfəngiyat 
yazmalıyam, amma ağlıma bir fikir gəldi ki, bu — oxucuları 
aldatmaqdır. Cimmi, sən buna nə deyirsən? 

— Sən qismən haqlısan. Hə, nə olsun? 

— Əgər belədirsə, mən bununla məşğul olmaq istəmi- 
rəm, vəssalam. 

Cimmi Kaynter fit çaldı. 

— Dostum, mən indi at yarışları haqqında İppodromun 
sədrinin adından məqalə yazıram... Yarışlarda isə uzun illər- 
dir olmuram. 

— Bu bağışlanasıdır. 

— Bizim işdə hər şey bağışlanasıdır. Gözlərini yum və nə 
verirlərsə, ud. Axı sən, sadəcə, sifarişi yerinə yetirirsən. 

— Demək, bircə elə əxlaq yarlığını yapışdırmaq qalır, 
yapışdıran kimi də hamı dönüb əxlaqlı olacaq? Eləmi? 

— Qoca, de görüm, səhər yeməyinə nə yeyibsən? 

— Cimmi, qulaq as, mənə elə gəlir, dalana dirənmişəm. 
Heç vaxt mənimlə belə olmayıb. 

— Neyləməli, çalış, bu bir də təkrarlanmasın. Düma atanı 
xatırla. Mən eşitmişəm, onun adı altında bir ildə altmış 
roman çap olunurmuş. Məgər bu, ona bir xətər yetirirdimi? 

Taqqart öz sərt sarıtəhər saçlarını pırpızlandırdı. 

— Hər şey cəhənnəm olsunl — o dedi. 

Kaynter gülümsədi. 

— Sənin pulunu verirlər, nə tələb eləyirlər, onu da elə. 
Həyəcanlanmağa dəyərmi? Qəzetlər çıxmalıdı. Corci Qre- 
benin məqaləsi isə heç də kiçik tələ yemi deyil. 
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— Qoy Corci Qrebe də cəhənnəm olsunl 

Taqqart şlyapasını geyib çıxdı, onu heyrətlənmiş Kaynte- 
rin fiti müşayiət eləyirdi. Bütün sonrakı günü o, başqa işlərlə 
məşğul oldu, özünü inandırmağa çalışırdı ki, qəribə adamdır. 

Taqqart, hətta fikrini digər furnalistlərlə də bölüşmək 
istədi. 

— Boş şeydən ötrü niyə həyəcanlanırsan? — biri dedi. 

— Bizim işin nəyi pisdir? Neyləyə bilərsən? Həyat məcbur 
eləyir, — başqaları da özlərinə bəraət qazandırırdılar. Hər necə 
olsa, Taqqart özünü Qrebenin məqaləsini yazmaq üçün dilə 
tuta bilmədi. Yadına düşürdü ki, atası qırx beş yaşında öz dini 
əqidəsini dəyişdi və kilsədən kənarlaşdırıldı. Taqqart özünü çox 
bədbəxt hiss edirdi, sanki, ona irsən vərəm xəstəliyi keçmişdi. 

Beşinci gün baş redaktor onu yanına çağırdı. 

— Sabahın xeyir, Taqqartl Mən indicə qayıtmışam. Qulaq 
asın, sabahkı nömrə üçün baş məqalə, məqalə deyil, faktların 
sadalanmasıdır. Mənim üslubum hara yoxa çıxıb? 

Taqqart bir ayağını götürüb, o birisini qoyurdu. 

— Bilirsinizmi, ser, — o, sözə başladı, — mən elə düşün- 
düm, siz, bəlkə, müxtəliflik üçün özünüz onu işləmək istə- 
yəsiniz. Oradakı faktlar isə doğrudur. 

Şef gözlərini zilləyib ona baxırdı. 

— Mənim əzizim, doğrudanmı, siz elə düşünürsünüz, 
bunun üçün mənim vaxtım var? Belə hər bir adam yazar. 
Mən belə halda məqaləyə qol çəkmərəm. Ona parıltı vermək 
lazımdır. 

Taqqart rəisindən məqaləni aldı. 

— Bilmirəm, bacararammı? — O dedi. — Mən... mən... 
— o, birdən susdu. 

Redaktor şəfqətlə gülümsədi: 

— Xəstə deyilsən ki? 

Taqqart qətiyyətlə başını yırğaladı. 

— Evdə nə isə qaydasında deyil? 

— Yox, ser. 
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— Onda işinizlə məşğul olun. Bəs Qrebenin məqaləsi nə 
yerdədir. 

— Heç yerdə. 

— Başa düşmədiml 

Taqqart hiss elədi ki, bütün bədəni gərildi. 

— Məsələ belədir, mən həmin məqaləni yaza bilmərəm. 

— Bu nə axmaq sözdürl Hər cür hədərən-pədərən gedər, 
yalnız uyğun gələn kalorit lazımdır. 

Taqqart keyləşmiş halda havanı ciyərlərinə çəkdi. 

— İş də elə ondadır... Ser, axı bu, oxucularla vicdansız 
oyun oynamaqdır. 

Taqqarta elə gəldi, şef yerindəcə böyüməyə başladı. 

— Taqqart, mən sizi başa düşmürəm. 

Taqqart özü də gözləmədiyi halda birnəfəsə döşədi: 

— Ser, əgər bu, xronika və ya informasiya deyilsə, mən 
daha başqalarının əvəzində yazmaq istəmirəm. 

Redaktor pörtdü. 

— Mən sizə müəyyən olunmuş iş üçün haqq verirəm. 
Əgər tapşırığı yerinə yetirmək istəmirsinizsə, biz sizin xid- 
mətiniz olmadan keçinə bilərik. Taqqart, sizə nə olub? 

Taqqart istehza ilə gülümsədi. 

— Ser, vicdan əzabının tutması başlayıb. Axı söhbət sadə 
kommersiya vicdanından gedir, elə deyilmi? 

Baş redaktor öz fırlanan kreslosunda dikəlib, düz iyirmi 
saniyə diqqətlə Taqqartı nəzərdən keçirtdi. 

— Özünüz bilərsinizl — nəhayət, o, buz soyuqluğu ilə 
dedi. — Məni hələ indiyə kimi belə təhqir eləməyiblər. Siz 
azadsınız. Xoş getdinizl 

Taqqart kağızları masanın üstünə qoydu və addımla- 
rını ağır-ağır ataraq qapıya doğru yönəldi. Astanada geri 
döndü. 

— Çox təəssüflənirəm, ser, amma özümlə heç cür bacar- 
madım. 

Rəis quru tərzdə başını tərpətdi və Taqqart çıxdı. 
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Üç ay ərzində o, azadlıqdan həzz aldı. hurnalistlər lazım 
olduğundan çox idi. Həm də onun adı məşhurlaşmamışdı. 
Qüruru və utancaqlığı ona Jurnal-qəzet birliyinə zəmanət 
almaq üçün müraciət eləməyə imkan vermirdi. O, hətta baş- 
qalarına da nədən ötrü “vurulduğunu” izah eləməyə tərəd- 
düd edirdi. Başqa jurnalist yoldaşlarına nisbətən özündə 
daha çox olan yüksək əxlaq qaydalarına görə işdən çıxarıl- 
dığını deyə bilməzdil Taqqart iki ay babat yaşadı, amma axı- 
rıncı iki-üç həftəni dilənçilik həddinə düşdü. Bununla belə, 
nə qədər düşünürdüsə, bir o qədər də daha kəskin olaraq 
özünün haqlı olduğunu hiss edir və fikirlərini kimləsə böl- 
məyə daha az meyillənirdi. Öz mühakiməsi ilə tədqiq elədiyi 
keçmiş rəisi ilə münasibətindəki loyallıq, axmaq kimi ad 
çıxartmaqdan qorxması, necəsə özünü tərifləməyə görə 
günahlandıracaqlarından ehtiyat eləməsi onu susmağa 
məcbur eləyirdi. Birlikdəki işini atmağa onu nəyin vadar 
elədiyini soruşanda cavab verirdi: “Prinsipial məsələlərdəki 
fikir ayrılığımıza görə”. Daha ətraflı izahat verməkdən boyun 
qaçırırdı. Beləliklə də, belə bir ümumi fikir yaranmışdı ki, 
Taqqart, sadəcə, qəribə adamdır. Vurnal-qəzet birliyində 
onun işdən niyə getdiyini dəqiq bilən yox idi, amma Kaynter 
danışırdı ki, Taqqart getməmişdən əvvəl Corci Qrebeni 
söyüb və onun əvəzinə məqalə yazmaqdan imtina eləyib. 
Məqaləni kimsə başqası yazmışdı. Taqqart bu “əsəri” özün- 
dən asılı olmadan oxudu. Yazı açıq-aşkar uğursuz idi, vicdan 
əzabı çəkmədən uzun müddət belə işlə uğurla məşğul olan 
onu bu bacarıqsız saxtakarlıq hələ bir qəzəbləndirirdi də. 
Qəzetdə ser Keynin imzasıyla çıxan, əlbəttə ki, özünün yaz- 
madığı məqalə çap olunanda Taqqart ucadan söydü. Bu yazı 
da onun ser Keynin əvəzinə yaza biləcəyi yazıya oxşamırdı, 
onun əyilmiş çəkmələrinin şefin, az qala, hər gün dəyişdiyi 
qəşəng ayaqqabılara oxşamadığı kimi. Taqqart öz keçmiş 
rəisinin imzasıyla çıxan baş məqaləni ağır hisslərlə oxuyur- 
du, yazıda onu əvəz eləyənin çoxlu üslub xətaları var idi. 
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Taqqart “Mayak”ı oxuyanda onun çəhrayı yanaqlarında, 
adətən, şən olan sifətində acı ifadə yaranırdı və oxuyub 
qurtarandan sonra o, özünün cod saçlarını qarışdırırdı. Taq- 
qartın dözümlü xasiyyəti var idi və çəkəsi olduğu bütün bu 
çətinlikləri düşünəndə bircə dəfə də özünü axmaq adlan- 
dırmamışdı. Amma günbəgün onda əminlik yaranırdı ki, 
əbəs yerə üsyan eləyib. 

İndi o, çəpərə söykənərək oturmuşdu və quşların nəğ- 
məsinə qulaq asırdı. Bu nəğmələr onda arzu olunan ovqat 
oyadırdı. Adamlar qəribə məxluqdurlarl Olduqca dözüm- 
lüdürlərl Məgər bütün bu illər ərzində o belə olmamışdımı? 
Yarlığın hakimiyyəti — bax, indi onu heyrətə salan bu idi. 
Nəyəsə əxlaq yarlığı yapışdırmaq kifayət eləyirdi ki, hamı 
onu əxlaqlı hesab eləsin! Bəlil.. Amma, hər halda, nə deyir- 
sən, de... Vicdanl.. Onunla yola getmək çətindir. 
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RUZİ 


1 


Linstoydakı barışıq məhkəməsinin salonu adamla dolu 
idi. Hər gün möcüzə olmur, məhəllə keşişlərini də hər gün 
oğurluqda mühakimə eləmirlər. Bizim kəndlərdə dinin 
bünövrəsinin möhkəm olmadığını güman eləyənlər, bugün- 
kü belə marağı görüb sevinərdilər. Heç vaxt öz fermalarını 
tərk eləməyən adamlar məhkəmədə iştirak eləmək üçün 
piyada üç milyol gəlmişdilər. Sabun, hisə verilmiş balıq, pen- 
dir, kibrit, ayaqqabı üçün ip, konfet və əyalətin bu kimi naz- 
nemətlərini satan köşkün kürəntəhər sahibəsi missis Qloyn 
fermer Redlendin arvadına dedi: 

— İşə baxl Gör nə qədər adam varl 

Missis Redlend isə belə cavab verdi: 

— Lap elə bazar günü kilsədə olan kimidir. 

Qadınlar burada kişilərdən çox idilər, çünki onlar daha 
dindar idilər və həm də bu keşiş son iki ildə onların bir çoxu- 
nun əlindən xeyli miqdarda yağ, cücə, ördək, kartof və yer 
üzünün digər nemətlərini almışdı. Buna görə də onlar salon- 
da oturaraq, bu işə qanuni maraq göstərir, onlara dəyən zərə- 
rə görə hiddətlənirdilər. Onlar Linstoydan iki mil aralıda olan 
təpələrin üstündəki Troyver kəndindən gəlmişdilər, bu 
kənddə kilsə zəngləri çox gözəl qalmış, kilsənin binası isə 
nümunəvi təmirdən sonra öz görkəmini itirmişdi. Bəziləri, 
hətta daha uzaqda olan, cərgə ilə düzülən təpələrin arxasın- 
dakı Atlantikanın sahillərindən gəlmişdilər, o təpələrdən boz 
yanvar səmasının fonunda başqa kilsənin kvadrat qüllələri 
də görünürdü. Özlüyündə bu hadisə yeganə idi və bu hadi- 
sənin gərginliyi iki kilsə arasındakı rəqabəti gücləndirmişdi. 
Hakim kilsə ilə Troyverdəki protestant cəmiyyəti arasında 
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elə də ilıq münasibətlər yox idi və öz nəzirlərindən məhrum 
olan kilsə dindarları özlərinə təsəlli verirdilər, əks halda keşi- 
şin kasıblığı protestantların gülüş hədəfinə çevrilə bilərdi 
(həm də bu gün məhkəmədə iştirak eləyənlərin). İş nəzirin 
ona kasıb olduğuna görə sədəqə kimi çatmasında deyildi. 
Bu, səfehlik olardı, xüsusən ona görə ki, deyilənə görə keşi- 
şin maddi çətinlikləri onun aksiyalara olan inamına görə 
yaranmışdı. Vəziyyətini yaxşılaşdırmağa cəhd eləyərkən bir- 
fadakı etibarlı oyunu uğurlu olsaydı, məhəllə adamları bunu 
qəbahət saymazdılar, ancaq uğursuzluq keşişi onların yağı- 
na, kartofuna, onlar verən yumurtalara və cücələrə dadan- 
mağa məcbur eləmişdi. Bu kilsədə, həm də başqa kilsələrdə 
heç kim bu təntənəli deyimə görə mübahisə eləməzdi: “Uğur, 
irəliləmək üçün ən yaxşı yoldur”. Kənddə həm də hər bir 
adamın varlanmağa can atmaq hüququna kimsənin qeyri- 
təbii iddia etmək həvəsi yox idi. 

Sizin nəsə istəməli olduğunuz adam, sizdən nə isə istə- 
məyə başlayanda hirsləndiyiniz kimi, heç vaxt hirslənməz- 
siniz. Buna görə də qara paltar geymiş keşişin uzun, arıq, 
anadan olanda arşın udubmuş kimi dümbələmdüz boyu, nazik, 
canlılıq əlaməti olmayan, solğun, dəyişmiş sifəti, sarı kirpik- 
ləri və gah alışıb-yanan, gah da sönən gözləri, çoxdan geyil- 
diyindən yaşıllaşan şlyapasının altından çıxan, artıq ağar- 
mağa başlayan sarı saçları, onun sərt, amiranə səsi, kəsik- 
kəsik, elə də şən olmayan gülüşü — bütün bunlar kilsə adam- 
larının əsəblərinə təsir eləyirdi. Onun xırıltılı səslə “mənə yağ 
lazımdır... birinci gün pulunu verərəm”, “mənə kartof lazım- 
dır... tezliklə pulunu verərəm” kimi dediyi sözləri indiyəcən 
keşişə verdikləri ərzağın əvəzində, yalnız mənəvi ödəmə alan 
adamların qulaqlarında daha çox səslənirdi. Aradabir bəzi 
abırsız adamlar deyirdilər: “Bax beləl Mən ona dedim, öz 
yağını apar bazarda sat” və ya, “bu keşişin vicdanı yoxdur. 
Məndən ki, o, cücə ala bilməz”. Hər halda, onun və qoca ana- 
sının kilsə dindarlarının günahı ucbatından aclıqdan ölmə- 
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lərinə imkan vermək olmazdı, bu, düşmən tərəfə çoxlu sevinc 
bəxş edərdi. Öz keşişlərindən başqa yolla da yaxa qurtarmaq 
istəmirdilər, hətta ona görə ki, onu saxlamaq üçün lazım olan 
məbləğ artıq xərclənmişdi. Bu sazişə cəlb olunan kilsə də, 
cəmiyyət də canlarını dişlərinə tutaraq pulunu vermişdilər. 
Keşişin özünü peşəkarcasına aparması qüsursuz idi, moizə- 
ləri uzun və qızğın olurdu, o, özünün çoxlu öhdəliklərini yeri- 
nə yetirməyə, nikah bağlamağa, xaç suyuna salmağa, ölü 
duası oxumağa həmişə hazır idi və bu, onun yeganə gəliri 
idi, belə ki, kilsə dindarlarından vəzifəsinə görə ona çatası 
məbləğdən daha çox borc eləmişdi. Onun dindarlığa olan 
loyallığı təhlükə gözləyən hansısa cəmiyyət üzvlərinin loyal- 
lığını xatırladırdı. 

Şayiələr gəzirdi ki, keşişin evində dəhşətli yoxsulluq 
hökm sürür. Heç vaxt çiçək açmayan dəfnə kolları ilə əhatə 
olunmuş, qırmızı kərpicdən tikilmiş binanın firavan görü- 
nüşü, sanki, binanın içərisində baş verənlərə lağ edirdi. 
Deyirdilər ki, evdə kömür olmadığından keşişin səksən yaşlı 
anası bu qış, ümumiyyətlə, yataqdan qalxmayıb. Qadın belə- 
cə uzanır, onun üç ədəd quşu isə otaqda uçuşur, hər yeri 
batırırdılar, çünki nə o, nə də oğlu heç vaxt qəfəsin ağzını bağ- 
lamırdılar. Tacirlər artıq keşişə mal vermirdilər, çünki ondan 
pullarını ala bilmirdilər. Mebelin çoxu satılmışdı, otaqlarda 
o qədər toz vardı, adamı asqırmağa məcbur eləyirdi. “Başa 
düşürsünüzmü, bundan o yanası yox idil” 

Keşiş əlində balaca səbət tutaraq, müntəzəm surətdə həf- 
tədə üç dəfə öz masası üçün ərzaq yığır, pulunu birinci gün 
verəcəyinə söz verir, bazar gününü isə istirahət günü kimi 
keçirirdi. Görünür, həmişə öz aksiyalarının kursunun tezliklə 
artacağına ümid eləyirmiş, bu vaxtlar o, yardım almağı özü- 
nün müqəddəs borcu hesab edirdi. Poçtalyon onu iki dəfə 
kəndin lap aşağısından keçən dəmir yolunda görmüşdü: 
“Başa düşürsünüzmü, şlyapasız, tamam ümidsiz halda dayan- 
mışdıl” Relslərin üzərində dayanmış keşiş haqqındakı bu 
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söhbət qorxulu hadisələri sevən xeyirxah adamlara güclü təsir 
elədi. Bu adamlar deyirdilər: “Əgər onun başına sabah:birisi 
gün hansısa bir iş gələrsə, mən tamam təəccüblənmərəmil” Elə 
dəromantik əhvalda olmayan başqaları isə başlarını yırğalayır 
və əmin eləyirdilər: nə qədər ki onun anası sağdır, o, Əhdi- 
ətiqin əleyhinə getməz və belə axmaq nümunə göstərməz. 


2 


Həmin səhər barışma məhkəməsinin salonu kilsədə 
kiminsə toyu olan günü xatırladırdı, Troyverin sakinləri tən- 
tənəli qara paltarlarında gəlmiş və salonda öz dinlərinə 
inamla oturmuşdular, kilsə sağda, cəmiyyət isə salonun sol 
tərəfində. Onlar ucqar əyalətlərdə rast gəlinən, diqqətli ada- 
mın müşahidə eləyə biləcəyi eyni kostyumlarda tamam ayrı 
adamlar təsiri bağışlayırdılar. Az qala, hamının ağzı açıq idi, 
büsbütün gərginliklə dolu olan gözləri isə hakimlərin üzə- 
rində donmuşdu. Üç hakim idi, skvayr Pleydell kresloda 
oturmuşdu, ondan solda doktor Bakket, sağda isə təmkinli 
Kelmedi əyləşmişdi, ilk dəfə olaraq iştirak eləyənlərin çoxu 
sağ tərəfdə qanunun təmsilçiləri kimi gəlmişdilər. Təkcə 
məhkəmənin gedişi yox, həm də iddiaçı qismində çıxış elə- 
yən, Troyver kəndinin bütün lazım olan şeyləri aldıqları, 
şəhərdən olan çörəkçinin görünüşü də maraq doğururdu. 
Bu adamın bığlı sifəti ilə daz başı hamının diqqətini işin gedi- 
şinin başlanmasına və keşişin məhkəməyə gəlməsinə qədər 
cəlb elədi. Keşiş öz qara kostyumunda irəli çıxdı və sanki, 
bir az karıxmış halda dayandı. Sonra yorğun sifətini hakim- 
lərə tərəf döndərib, qırıq-qırıq dedi: 

— Sabahınız xeyir! Nə qədər adam var! 

Onun arxasında dayanmış polis mızıldandı: 

— Ser, lütfən, müqəssirlər kürsüsünə keçin. 

Keşiş, içərisində müqəssirlər üçün kürsü olan ağac çər- 
çivənin içərisinə keçdi. 
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— Lap elə bil, moizəçinin kürsüsüdür, — o dedi və öz xırıl- 
о gülüşüylə güldü. 

Salonda pıçhapıç düşdü, sanki, öz parıltısını itirən keşiş 
onlarda özünə qarşı rəğbət doğurdu və hamının baxışları bu 
hündür, arıq, sarı saçları ağarmağa başlayan adamın üzə- 
rində dayandı. 

İddiaçı şahidlər üçün olan yerdə dayanıb aşağıdakı ifa- 
dəni verdi: 

— Möhtərəm hakimlər, keçən ikinci gün mən özüm öz 
arabamla Troyverdə, yarğanın üstündəki evə getməli oldum. 
Arabanı küçədə saxlayıb paltaryuyan missis Haninin evinə 
girdim, mən həmişə belə eləyirəm. Hə, bir az qadınla söhbət 
elədim, evdən çıxanda isə görürəm ki, bu centlmen uzaq- 
laşır və qabaqda gedir. Arabaya baxıram və öz-özümə fikirlə- 
şirəm: “Qəribədirl Burada ancaq iki bulka var... bəlkə, mən 
səhvən ikisini evdə qoymuşam?” Missis Haninin yanına 
qayıdıb soruşuram: “Mən səhvən sizə bir bulkanın əvəzinə 
ikisini verməmişəm ki?” “Yox, — deyir, — yalnız bircə dənə 
var... budur, baxl” “Bax belə, — deyirəm, — mən sizin yanı- 
nıza gələndə arabada dörd dənə bulka var idi, indisə, yalnız 
ikisi qalıb. Qəribədir!” “Bəlkə, siz yolda birini düşürübsü- 
nüz?” — o deyir. “Yox, — deyirəm, — mən onları saymışam”. 
“Qəribədir, — qadın deyir, — bəlkə, it aparıb?” “Bəlkə də, — deyi- 
rəm, — ancaq mən yolda, yalnız o adamı görürəm”. Mən də 
bu centlmeni göstərdim. “Oyl — missis Hani deyir. — Bu, 
bizim keşişdirl” “Hə, — deyirəm, — əgər o, mənə artıq on sək- 
kiz ay borcludusa, mən onu necə tanımaya bilərəm? Mən 
onun yanına gedirəm”. Arabanı irəli sürüb bu centlmenə 
yaxınlaşıram. O, başını döndərib mənə baxır. “Günortanız 
xeyir!” “Günortanız xeyir, ser, — mən deyirəm. — Siz bulka 
görmüsünüzmü?” O, bulkanı cibindən çıxardır. “Yerdən 
tapmışam, — deyir, — görürsünüzmü, palçıqlıdır. Ancaq 
mənim quşlarımın karına gələrl Ha-hal” “Aha, — deyirəm, 
— iş beləymiş! İndi aydındır!” Mən sakit olmağa çalışıram, 
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özlüyümdə isə düşünürəm: “Bu, sizin tərəfinizdən bir az 
düşüncəsizlikdir. Siz mənə, az qala, iki ildir bir funt, səkkiz 
şillinq və iki pens borclusunuz. Mən artıq bu pulu almağa 
ümidimi itirmişəm, amma görünür, bu sizə azlıq eləyirl Çox 
yaxşı, baxarıql Mən tüpürmək belə istəmirəm, siz pastor- 
sunuz. Ya başqa birisi!” Mən onu çörəyimi götürdüyü üçün 
günahkar hesab eləyirəm. 

Çörəkçi susdu, çirkli dəsmalla üzünü və nəhəng sarı bığ- 
larını silməyə başladı. Gözlənilmədən keşiş müqəssirlər 
kürsüsündən səsini qaldırdı: “Quşları yedizdirmək üçün... 
bir parça palçıqlı çörək. Ha-hal” 

Bir anlığa ortalığa matəm sükutu çökdü. Sonra çörəkçi 
ağır-ağır dedi: 

— Hələ bu hamısı deyil, mən bəyan edirəm ki, bu özü 
həmin çörəyi yeyib. Mənim iki şahidim var. 

Məhkəməyə sədrlik eləyən əlini sərt, həyəcanlanmış 
sifətində gəzdrib soruşdu: 

— Siz çörəyin üzərində hansısa palçıq ləkəsi gördü- 
nüzmü? Cavab verməmişdən əvvəl fikirləşinl 

Çörəkçi əminliklə cavab verdi: 

— Heç toz zərrəsi də yox idi. 

Doktor Bekket dilləndi, o, arıq adamdı, ağ saqqalı və 
həyatında çoxlu əzab, çətinliklər görən adama məxsus olan 
narahat gözləri vardı. 

— Sizin atınız öz yerində dayanmışdı? 

— O həmişə öz yerində, sanki, donub qalır. 

— Ha-hal — keşişin gülüşü eşidildi. 

Sədr sərt halda dedi: 

— Belə. Siz azadsınız. Növbəti şahid çağırılır... Çarlz 
Stodder, xarrat. Lütfən, danışın, sizə nə məlumdur? 

Şahid danışmağa macal tapmamış keşiş bərkdən qış- 
qırdı: 

— Dönükl 

— Ser, sakit olunl 
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Lakin salon boyunca iştirak eləyənlərin davakar pıçıltı- 
ları yayıldı. 

Həyəcandan gözləri yaşarmış, canlı qara gözləri, baken- 
bardları və bığı olan qırmızı sifətli şahid sakit səslə cəld 
danışdı: 

— Zati aliləri, ikinci gün gündüz, təxminən, saat dördə 
yaxın mən kənddən keçərkən keşişi öz qapısında gördüm, 
əlində bulka var idi. 

— O, bulkanı necə saxlamışdı, bir göstərin görək? 

Şahid şlyapasını təpəsi çölə tərəf olmaqla böyrünə sıxdı. 

— Bulka palçığa batmışdı, ya təmizdi? 

Şahid balaca gözləri ilə şirin-şirin gülümsəyərək dedi: 

— Məncə, təmiz idi. 

— Yalanl 

Sədr ciddi səsləndi: 

— Ser, şahidin sözünü kəsməyin. Şahid, siz bulkanın o biri 
tərəfinə baxa bildinizmi? 

Şahid gözlərini qırpdı. 

— Elə də yox. 

— Keşiş sizinlə danışdı? 

Şahid gülümsədi. 

— Keşiş heç vaxt məni saxlamazdı. Axı mən vergiyığanam. 

Keşişin yazıq, sahibsiz itin hürməyinə oxşayan gülüşü 
salonda yüksələn gülüş dalğasını boğdu və yenidən bir anlı- 
ğa ortalığa matəm sükutu çökdü. 

Bu zaman sədr soruşdu: 

— Sizin ona sualınız varmı? 

Keşiş şahidə tərəf döndü: 

— Niyə yalan danışırsan? 

Şahid gözlərini qıydı və qızğın halda qışqırdı: 

— Mən nəyi yalan danışıram? 

— Siz bulkanın təmiz olduğunu dediniz. 

— Mənim gördüyüm qədəriylə, təmizdi. 

— Kilsəyə gəlsəydiniz, onda yalan danışmazdınız. 
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— Elə düşünürəm, tezliklə həqiqəti başqa yerdə taparam. 

Sədrlik eləyən masanı döyəclədi: 

— Bəsdir, bəsdirl Siz azadsınızl Növbəti şahid... Emili 
Bliker. Siz kimsiniz? Keşişin evində aşpazlıq eləyirsiniz? Lap 
yaxşı. Bu bulka haqqında sizə nə məlumdur? 

Qonur gözlü, enlisifət qız gic-gic cavab verdi: 

— Heç nə, ser. 

— Ha-hal 

— Sakitl Siz bulkanı gördünüz? 

— Yo-ox. 

— Onda sizi bura niyə çağırıblar? 

— Sahibim onda məndən boşqab və bıçaq istədi. O və 
qoca anası bulkanı nahardan sonra yedilər. Mən sonra boş- 
qaba baxdım. Onda bir tikə də qalmamışdı. 

— Əgər siz bulkanı görməyibsinizsə, nədən bilirsiniz 
onların bulkanı yediyini? 

— Ona görə ki, evdə yeməyə başqa heç nə yox idi. 

Keşiş, sanki, hürdü: 

— Tamamilə doğrudur. 

Sədrlik eləyən ona diqqətlə baxdı. 

— Sizin ona sualınız var? 

Keşiş başını tərpətdi. 

— Sizə əməkhaqqı verirlər? 

— Yo-ox, vermirlər. 

— Bilirsinizmi niyə? 

— Yo-oxİ 

— Çox təəssüflənirəm... Mənim sizin haqqınızı vermək 
üçün pulum yoxdur, vəssalam. 

Bununla da iddiaçının və onun şahidlərinin ifadələri qur- 
tardı, bundan sonra fasilə elan elədilər, fasilədə hakimlər 
məsləhətləşməyə başladılar, keşiş isə iştirak eləyənlərə baxıb 
gah buna, gah da ona baş əyirdi. Sonra sədrlik eləyən keşişə 
müraciət elədi: 

— Ser, sizin şahidiniz varmı? 
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– Hə. Mənim kilsədə zəngçalanım. O, namuslu adamdır. əəə 
Ona inana bilərsiniz. 

Zəngçalan Semyüel Bevis şahidlər üçün olan yerə qalxdı. 
O, daima əlləri əsən, qocalan eşq və kef allahına oxşayırdı. 
O belə ifadə verdi: 

— Mən ikinci gün gündüz keşişin yanından keçəndə 
o, məni yanına çağırıb “Görürsən? — dedi və bulkanı göstərdi. 
— Mənim quşlarım üçün azacıq palçığa batmış çörəkdir”. 
Sonra da dönərək çıxıb getdi. 

— Siz bulkanın palçığa batdığını gördünüzmü? 

— Bəli, Elə düşünürəm, palçığa batmışdı. 

— Necə yəni “düşünürəm?” Bu, sizə məlumdurmu? 

— Hə, çirklənmişdi. 

— Hansı tərəfdən? 

— Hansı tərəfdən? Düşünürəm, aşağı tərəfdən. 

— Siz buna əminsiniz? 

— Hə. Dəqiq, aşağı tərəfi çirkliydi. 

— Belə. Siz azadsınız. Hə, ser, siz bu iş üzrə düşündük- 
lərinizi bizim üçün danışa bilərsinizmi? 

Keşiş salonun sol tərəfində oturan iddiaçını göstərib 
qırıq-qırıq dedi: 

— Bütün bunlar, bu məhəllənin adamları məni rüsvay elə- 
mək istəyirlər. 

Sədrlik eləyən buz kimi soyuq tərzdə dedi: 

— Bunu bir tərəfə qoyaq. Lütfən, faktlara keçin. 

— Yaxşı. Mən gəzməyə çıxmışdım... yanımdan çörəkçi- 
nin arabası keçdi... palçığın içində bulka gördüm... onu... öz 
quşlarım üçün götürdüm. 

— Hansı quşlar üçün? 

— Sağsağan və iki sıgırçın üçün. Mən heç vaxt qəfəsi bağ- 
lamıram və onlar azad halda uçuşurlar. Onlar istədikləri 
qədər yedilər. 

— Çörəkçi sizi onun arabasından çörək götürməkdə 
günahlandırır. 
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— Yalandırl Arabanın altında gölməçədəydi. 

— Siz aşpazınızın dediklərini eşitdinizmi, siz bulkanı yedi- 
niz? Bu doğrudurmu? 

— Нә. Quşlar hamısını yeyə bilmədilər... Ev isə bomboş- 
du... mən anamla ac idim. 

— Ac idiniz? 

— Pul yoxdur. Bizim vəziyyətimiz ağırdır... olduqcal Tez- 
tez ac oluruq. Ha-hal 

Yenidən zala narazı uğultu yayıldı. Üç hakim gözlərini 
cavabdehə zillədilər. Sonra ahıl Kelimedi dedi: 

— Deyirsiniz, bulkanı arabanın altından tapıbsınız. Bəs 
sizin ağlınıza gəlmədimi onu yerinə qoyasınız? Siz onun ara- 
badan düşdüyünü təxmin eləyə bilərdiniz. Yoxsa o, yerə 
haradan düşə bilərdi? 

Keşişin gözlərində közərən qığılcım, sanki, söndü: 

— Göydən... Allahın göndərdiyi ruzi idi. — Baxışlarını 
salonda gəzdirərək dedi: — Ac adama... Allahın sevimlisinə 
göndərdiyi... ruzi idil — Başını geri ataraq gülümsədi. Bu, 
matəm sükutu içində yeganə səs idi. 

Hakimlər sakitcə məsləhətləşməyə başladılar. Onlara 
yandan baxan keşiş hərəkətsiz halda dayanmışdı. Adamlar 
salonda teatr tamaşalarında olduğu kimi oturmuşdular. Son- 
ra sədrlik eləyən elan elədi: 

— İddia rədd edilir. 

— Sizə təşəkkür edirəm. 

Öz minnətdarlığını qırıq-qırıq sözlərlə bildirən keşiş 
müqəssirlər kürsüsünü tərk elədi və bütün iştirak eləyənlə- 
rin inadkar baxışları altında salonun ortasından keçib-getdi. 

Barışıq məhkəməsinin binasından çıxan məhəllə sakin- 
ləri Troyverin palçıqlı küçələrində addımlayaraq nəticəni 
müzakirə eləyirdilər. Kilsənin qələbəsi, yalnız çörəkçinin öz 
bulkasını itirib əvəzində heç nə ala bilməməsini düşünənləri 
pərt eləmişdi. Axı bulkanın qiyməti var idi. Kilsə sakinlərinə 
özlərini qalib elan etmək ağır gəlirdi, lakin susmağa məcbur- 
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dular. Onları lağa qoyan rəqiblərini qaşqabaqlı halda süzür- 
dülər. Onlar öz kəndlərinə nə qədər yaxınlaşırdılarsa, bu 
adamlara qarşı da bir o qədər qəzəblənirdilər. Bu zaman 
ilhamlanmış zəngçalan, sanki, yuxudan ayıldı. Özüylə üç 
köməkçi götürərək zəng qülləsinə tələsdi və bir neçə dəqi- 
qədən sonra zənglərdən elə şən və coşqun cingiltilər eşidil- 
məyə başladı ki, indiyə kimi beləsini eşidən olmamışdı. Cin- 
giltilər boz qış gününün hərəkətsiz havasında dənizin özünə 
qədər yayılırdı. 

Oteldən çıxan hansısa gəlmə adam bu təntənəli cingilti- 
ləri eşidəndə və ətrafında bu qədər qara paltarlı adamı görən- 
də öz arabaçısından soruşdu: 

— Bu nədir, toydur? 

— Yox, ser, deyirlər, bu zənglər keşişin şərəfinə çalınır. 
Bilirsinizmi, onu oğurluqda günahlandırırdılar, indisə bəraət 
veriblər. 

Növbəti gün missis Qloynun köşkünün qapısı ağzında 
keşişin yorğun sifəti göründü, mişar kimi xırıldayan səslə 
dedi: 

— Siz mənə nisyə bir girvənkə yağ verə bilərsinizmi? Tez- 
liklə pulunu verərəm. 

O, başqa neyləyə bilərdi? Hətta öz sevimlilərinə də Allah 
göydən həmişə ruzi yetirmir. 
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İT GƏBƏRDİ 


“Böyük müharibə” qurtarana kimi mən bəzi arxada qalan- 
ların da böyük itkilər verdiyini bilmirdim. 

Mənim rəhmətə getmiş, Nortamberlenddən, ya da har- 
dansa şimaldan olan dostum Xarbern enlikürək idi, dən düş- 
müş saçlarını qısaca vurdurmuşdu, balaca bığları və al yanaqlı 
sifəti vardı. Biz onunla şəhərin kənarında qonşuluqda yaşayır- 
dıq və hər ikimiz eyni erdeley cinsindən olan it saxlayırdıq, 
həm də üç itdən az olmayaraq, onları cütləşdirə bilir, bununla 
da bir-birimizə yardım etmiş olurduq. Tez-tez şəhərə eyni 
qatarla gedirdik. Vəzifəsi ona gəzməyə imkan verirdi, amma 
müharibəyə qədər bəzən həyasızlığa çevrilən açıq etinasızlıq 
varlığına hakim kəsilən o, bundan az istifadə eləyirdi. Mən 
onu abırsızlığı ilə fəxr eləyən, idmana meyilli — imkan olan 
kimi qolfla məşğul olur, ova gedirdi — tipik, kobud, xeyirxah 
ingilis hesab eləyirdim. O, mənə yaxşı yoldaş, çətinə düşəndə 
həmişə kömək eləməyə hazır idi. Subay idi, eyvanlı evində 
mənimlə yanaşı yaşayırdı, onun eviylə yanaşı isə İngiltərədə 
iyirmi ilə yaxın yaşayan Holşteyq soyadlı alman ailəsinin evi 
vardı. Mən bu dost üçlüyü olduqca yaxşı tanıyırdım — atanı, 
ananı və oğulu. Hannover sakini olan ata şəhərdə nə işləsə 
məşğul olurdu, ana şotland idi, onun təzəlikcə məktəbi bitirən 
oğlunu isə tanıyır, onların hamısından çox sevirdim. Onun 
aydın sifəti var idi, gözləri maviydi və açıq rəngli gur saçları 
ayrılmadan arxaya daranmışdı, bir qədər norveçlilərə oxşayan 
suyuşirin oğlandı. Anası onu hədsiz dərəcədə çox istəyirdi, 
bu, qərbi Şotlandiyadan olan enlisifət, qarabuğdayı, əsl dağlı 
qadın idi, artıq saçlarına dən düşmüşdü, çox mehribancasına, 
ancaq istehza ilə gülürdü, göy gözləri isə gələcəyi görə bilən- 
lərin gözlərinə oxşayırdı. Mən Harberni bir neçə dəfə onların 


696 


Con Qolsuorsi NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


evində görmüşəm, çünki o, gecələr Holşteyqlə bilyard oyna- 
mağa gedirdi və bütün ailə ona dostcasına münasibət bəslə- 
yirdi. Biz Almaniyaya müharibə elan eləyəndən üç gün sonra 
Harbern, Holşteyq və mən eyni vaqonda şəhərə gedirdik. Biz 
Harbernlə sərbəst söhbət eləyirdik. Enlikürək, sarışın saçlı, 
sivri saqqallı, gözləri oğlunun gözləri kimi mavi olan əlli yaşlı 
Holşteyq isə oturub gözlərini qəzetdən çəkmirdi. Birdən Har- 
bern ondan soruşdu: 

— Qulaq asın, Holşteyq, doğrudurmu sizin oğlunuz 
gedib alman ordusunda xidmət eləmək istəyir? 

Holşteyq qəzetdən ayrıldı. 

— Hə, — o cavab verdi. — O, Almaniyada anadan olub 
və buna görə də çağırışçıdır. Allaha şükürlər olsun ki, onun 
getməsi mümkün deyill 

— Bəs anası? — Harbern soruşdu. — Doğrudanmı, o, oğlu- 
nu buraxardı? 

— O çox dərd çəkər, ancaq borcun hər şeydən üstün 
olduğunu hesab eləyir. 

— Borc! Allah köməyiniz olsun, siz nə danışırsınız? Axı 
o, yarımbritaniyalıdır və bütün həyatı boyu burada yaşayıbl 
Ömrümdə buna bənzər bir şey eşitməmişdiml 

Holşteyq çiyinlərini çəkdi. 

— Belə çox çətin vaxtlarda qanuna ciddi əməl eləmək 
lazımdır. O, çağırış yaşında olan Almaniya təbəəsidir. Biz 
onun şərəfi haqqında düşünürdük, amma çox şadıq ki, indi 
o heç cür Almaniyaya gedə bilməz. 

— Lənətə gələsən, şeytanl — Harbern səsləndi. — Siz 
almanlar korazehin icraçılarsınızl 

Holşteyq cavab vermədi. 

Həmin axşam mən Harbernlə birlikdə şəhərdən qayıdır- 
dım və o, mənə dedi: 

— Alman həmişə almandır. Hə, səhər bu Holşteyq sizi 
təəccübləndirmədimi? Neçə ildir burada yaşayır, burada 
evlənib, amma təpədən dırnağa kimi alman olaraq qalıb. 
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— Nə olsun, — mən dilləndim, — özünüzü onun yerinə 
qoyun. 

— Bacarmaram, mənə nə versələr belə, Almaniyada yaşa- 
mazdım. Qulaq asın, Kambermer, — o susaraq əlavə elədi, 
— bəs bu Holşteyq təhlükəli deyilmi? 

— Əlbəttə, yoxl 

Mən Harbernə belə deməməliydim, əgər mən onda Hol- 
şteyqə qarşı inam yaratmaq istəyirdimsə — çünki mən onun 
təmizliyinə şübhə eləmirdim — belə deməliydim: “Əlbəttə, 
o casusdur”. Harbern də dərhal Holşteyqin müdafiəsinə qal- 
xardı, çünki onun təbiəti təzadlıydı. 

Mən bu qısa söhbəti, yalnız Harbernin çoxdan, hələlik 
o — bu necə də yaxşı ifadə olunur — vətən uğrunda ölməyənə 
qədər bu haqda fikirləşdiyini, nəticədə isə bu işlə məşğul 
olduğunu və ilhamlandığını göstərmək arzusuyla verirəm. 

Dəqiq bilmirəm, məhz hansı qəzet bütün “hunlar”ın 
tərk-silah edilib ölkə daxilində nəzarət altında saxlanılması 
məsələsinin vacib olduğunu qaldırdı, bu məsələ çap orqan- 
larımızın hansısa iybilmə qabiliyyətləri ilə bizim oxuculara 
nəyin daha çox xoş gəldiyini bildiklərinə görə qaldırıl 
mışdı, daha hansısa dərin ideya mülahizələrinə görə yox. 
Hər halda, bir redaktorun mənə dediklərini xatırlayıram. 
O deyirdi ki, bütün səhəri oxucuların razılıq məktublarını 
oxuyub. 

— Birinci dəfədir, — o dedi, — oxucular bizim kampaniya- 
ya belə tez reaksiya verirlər. Nəyə görə qotur alman mənim 
müştərilərimi ələ keçirməlidir? Bir sözlə, bu ruhda. Britaniya 
britaniyalılar üçündürl 

— Bizim ölkədə yaşamağın başqa ölkələrdə yaşamağa 
nisbətən daha yaxşı olduğunu hesab edib bizə yaltaqlanan- 
ların bəxti elə də gətirmədi, — mən qeyd elədim. 

— Hə, elə də yox, — o razılaşdı, — ancaq müharibə müha- 
ribədir. Axı siz Harberni tanıyırsınız? Siz onun məqaləsini 
oxuyubsunuz? Möhkəm əyibl 
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Növbəti gedişimizdə Harbern dərhal öz mövzusuna keçdi. 

— Mənim sözümü yadınızda saxlayın, — o bəyan elədi, 
— mən bircə almanı da burada qoymayacağaml 

Onun boz gözləri, sanki, daşdan, poladdan idi və mən 
hiss elədim ki, almanların Belçikadakı vəhşilikləri haqqında 
çox düşünən vəindi hansısa mücərrəd nifrətə mübtəla olmuş 
birisi ilə söhbət eləyirəm. 

— Əlbəttə, — mən dedim, — onların arasında çoxlu casus- 
lar olub, amma... 

— Onlar hamısı casuslar və əclaflardırl — o qışqırdı. 

— Siz çoxmu almanı şəxsən tanıyırsınız? — mən soruşdum. 

— Allaha şükür ki, heç on nəfər olmaz. 

— Onlar hamısımı casus və əclafdırlar? 

O, mənə baxdı və güldü, ancaq onun gülüşü mırıltıya 
bənzəyirdi. 

— Siz həqiqəti və sair bu kimi iradəsizlikləri müdafiə elə- 
yirsiniz, — o dedi, — ancaq onların boğazından yapışmaq 
lazımdır, başqa cür olmaz. 

Mənim dilimdə bir sual dolaşırdı: o, Holşteyqlərin boğa- 
zından yapışmağa hazırlaşırmı? Amma onlara bir xətər yeti- 
rər deyə susdum. Mən özüm də o zamankı almanlara nifrətə 
şərik idim və elementar həqiqət hissindən məhrum olacağı 
qorxusundan onun qarşısını almağa məcbur idim. Amma 
mənim gördüyüm kimi, Harbern hisslərinə tam sərbəstlik 
vermişdi. O, özünü başqa cür aparırdı və sanki, dönüb başqa 
bir adam olmuşdu. Onu cəmiyyətə yaxşı adam kimi qəbul 
elətdirən mehribançılığını və sadədil arsızlığını itirmişdi, 
sanki, o, dəqiq nəyləsə boğulurdu, bir sözlə, varlığına qır- 
saqqız bir ideya hakim kəsilmişdi. 

Mən bir karikaturaçı kimi psixologiya ilə məşğul olma- 
ya bilmərəm və Harbern haqqında düşünürdüm. Mənə görə 
həmişə xeyirxah və təmkinli hesab elədiyim adamın birdən- 
birə belə dəli-divanə olmasına heyrətlənməmək mümkün 
deyildi. Mən onun üçün belə nəzəriyyə fikirləşmişdim. 
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“Bu, — mən özümə dedim, — Kromvelin doğulmağa gecik- 
miş “dəmiryanlı”larındanı biridir”. Durğun sülh vaxtlarında 
o, özündə gizlənən qorxunc qüvvə üçün təsəlli tapmırdı, hər 
şeyə etinasız olduğu üçün məhəbbət onu yandıra bilmirdi. 
Birdən bu qızğın dövrdə o, özünü yeni adam kimi hiss elədi, 
əvvəllər ona naməlum olan, yandıran və yüksələn nifrətlə 
silahlanaraq, hazır vəziyyətdə idi, indi bütün qəlbiylə üzərinə 
hücuma keçməli nəsə var idi. 

Doğrudan da, bu, olduqca maraqlıydı. Kim onun belə 
dəyişəcəyini ağlına gətirə bilərdi? Axı mənim indiyə kimi 
tanıdığım həmin Harbern heç nə ilə “dəmiryanlı”lara oxşa- 
mırdı. Onun sifətindən, külək haradan əssə belə, daim şərqi 
göstərən yelqovan insanın karikaturasının çəkilişində isti- 
fadə eləmişəm. O, karikaturada özünü tanımışdı və mənimlə 
görüşəndə güldü, heç şübhəsiz, xoşlanmışdı, amma onun 
gülüşü sərt idi, sanki, ağzında qanın duzlu qoxusunu hiss 
eləmişdi. 

— Kambermer, sağ-salamat sevinin, — o bəyan elədi, 
— amma mən indi bu donuzlardan möhkəmcə yapışmışaml 

Heç şübhəsiz, o, düz deyirdi, bu adam bədbəxt almanlar 
üçün qorxulu bir qüvvə olmuşdu, əlbəttə, onların bir qismi 
casus idi, amma çoxu, heç şübhəsiz ki, günahsız idi, hər gün 
ailələrindən və işlərindən ayırıb həbs düşərgələrinə atırdılar 
və onları nə qədər çox həbs düşərgələrinə atırdılarsa, onun 
vətənə xidmət eləmək aksiyası da bir o qədər güclənirdi. 
Onun bunu şöhrət xatirinə eləmədiyinə əminəm, bu, onun 
üçün xaç yürüşü idi, müqəddəs borc idi, amma mənim fik- 
rimcə, o ilk dəfəydi əsl insan kimi yaşadığını və həyatdan 
onun ən gözəl nemətlərini aldığını hiss eləyirdi. Məgər o sağ- 
da, solda düşmənə zərbə endirmirdimi? Mənim fikrimcə, 
o əsl cəbhədə döyüşmək istəyirdi, amma yaşı buna imkan 
vermirdi. Lakin o, ətrafında daha güclüsü yoxdursa, müda- 





1 İngiltərədəki burjua inqilabı vaxtı respublika ordusunun nüvəsi olan puri- 
tan əsgərlər 
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fiəsizləri məhv eləməməyə qadir olan həssas adamlardan 
deyildi. Xatırlayıram, bir dəfə ondan soruşdum: 

— Harbern, siz nə vaxtsa öz qurbanlarınızın arvadları, 
uşaqları haqqında düşünürsünüzmü? 

O, dişlərini qıcadı və mən onun necə gözəl dişlərinin 
olduğunu gördüm. 

— Sizi inandırıram, qadınlar kişilərdən daha pisdirlər, 
— o cavab verdi. — Əgər hakimiyyət məndə olsaydı, mən 
onları da sürgün elərdim. Uşaqlara gəlincə isə, belə ataları- 
nın olmaması onlar üçün daha yaxşıdır. 

O, doğrudan da, bu məsələdə zəhlətökən ideyalı adam- 
dan nə çox, nə də az olmayaraq aludə olmuşdu. Bu günlərdə 
mən elə hey bir yerdən başqa yerə gedirdim və şəhərin arxa- 
sındakı kotteci tərk eləmişdim, belə ki, Holşteyqləri görmür- 
düm və boynuma alım ki, az qala, onların varlığını unutmuş- 
dum. Ancaq 1917-ci ilin sonlarında Qırmızı Xaçın işləriylə 
bağlı ayrılıqdan sonra evə qayıdanda mənə gələn poçtun için- 
də missis Holşteyqin məktubunu tapdım. 

“Əziz mister Kambermerl 

Siz həmişə bizə dost münasibətdə olubsunuz və mən 
buna görə də sizə yazmağa cəsarət elədim. Yəqin, siz mənim 
ərimin bir il əvvəl nəzarətdə saxlanıldığını, sonra isə sürgün 
edildiyini bilirsiniz. O, əlbəttə, hər şeyini itirdi, amma nə 
qədər salamatdırsa, Almaniyada heç bir ehtiyac hiss eləmə- 
dən yaşaya bilər. Biz Haroldla burada qaldıq və mənim cüzi 
gəlirlərimlə güclə dolanırıq. Biz indi “bizim arxamızdakı hun- 
lar” hesab olunuruq və faktiki olaraq heç kimlə görüşmürük. 
Çox təəssüflər olsun ki, biz bir-birimizin qəlbinə baxa bilmi- 
rik, elə deyilmi? Mən əvvəllər fikirləşirdim ki, biz ədaləti hər 
şeydən uca tutan xalqıq, amma indi acı həqiqəti başa düş- 
düm, çətin vaxtlarda ədalətli olmaq mümkün deyil. Mənə 
nisbətən Haroldun vəziyyəti daha çətindir, özünün məcburi 
fəaliyyətsizliyi ona ağır gəlir, yəqin ki, o, azad olub, ümum- 
xalq etimadsızlığı və nifrəti hiss eləməkdənsə, öz borcunu 
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hərbi düşərgədə yerinə yetirməyə daha çox üstünlük verərdi. 
Mənsə elə hey qorxu içindəyəm: birdən onu da sürgün 
elədilər? Nə vaxtsa siz mister Harbernlə dost münasibətdə 
olubsunuz. Biz onu müharibənin ilk yazından üzü bəri gör- 
məmişik və onun Almaniya əleyhinə təbliğatda aktiv iştirak 
etdiyini bilirik, o, çox nüfuzlu bir adam olub. Mən dəfələrlə 
düşünmüşəm, o, sürgün olunmanın sürgün olunanların ailə- 
ləri üçün nə demək olduğunu başa düşəcək vəziyyətdədirmi? 
Fürsət düşəndə siz bu haqda danışıb, bunu ona izah eləyə 
bilərsinizmi? Əgər o və başqaları hökumətə təzyiq eləməyə 
son qoysalar, təqib olunmaları dayandırardılar, çünki haki- 
miyyətdə təhlükəli elementlərin çoxdan təcrid olunduğunu 
bilməyənlər də bilərdilər. Mənim öz doğma vətənimdə necə 
yalqız olduğumu siz, hətta təsəvvür belə eləyə bilməzsiniz. 
Əgər mən Haroldu da itirərəmsə, tamam ruhdan düşərəm, 
baxmayraq ki bu, mənə xas olan cəhət deyil. 

Əziz mister Kambermer, sizə səmimi qəlbdən hörmət 
eləyən 

Elen Holşteyq”. 

Məktubu oxuyandan sonra varlığımı şəfqət hissi bürü- 
dü. Bu tək ingilis ananın və onun oğlunun halını təsəvvür 
eləmək üçün elə də böyük fəhm tələb olunmurdu. Mən diq- 
qətlə fikirləşdim, bu haqda Harbernlə danışmaq münasib- 
dimi və atalar məsəllərini xatırladım: “Yeddi dəfə ölç, bir dəfə 
biç”, “Dəmiri isti-isti döyərlər” “Tələsən təndirə düşər”, “Ləngi- 
mə ölümə oxşayır”. Onlar o qədər təzadlı idilər ki, mənə gözlə- 
məyi diqtə eləyən sağlam ağıla qulaq asmağı qərara aldım. 
Amma bir neçə gündən sonra klubda Harbernlə rastlaşdım və 
onun yaxşı əhvalda olduğunu görüb, daxili arzuma tabe oldum. 

— Yeri gəlmişkən, — dedim, — siz Holşteyqləri xatırlayır- 
sınızmı? Bu günlərdə mən yazıq missis Holşteyqdən məktub 
almışam, o, oğlunun – belə qəşəng oğlanın sürgün ediləcəyi 
qorxusu ilə yaşayır. Siz necə düşünürsünüz, bu bədbəxtləri 
sakit buraxmağın vaxtı deyilmi? 
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Mən Holşteyq soyadını xatırladan kimi də səhvə yol 
verdiyimi başa düşdüm və yalnız ona görə danışmağa davam 
elədim ki, dayanmaq daha pis idi. Harbern dərhal bütünlüklə 
qabardı və dedi: 

— Holşteyql İlk fürsət düşən kimi, alman ordusuna daxil 
olmaq istəyən həmin küçük? Lənət şeytana, doğrudanmı, 
o hələ həbs olunmayıb? Bizim hakimiyyətdə olanlarımız fəra- 
sətli adamdırlar, başqa heç nə demək olmazl Eh, yaxşı, mən 
onu yada salaram. 

— Harbern, — mən tutularaq dedim, — axı bu, şəxsi söh- 
bətdir. Gənc yarımingilisdir və mənim dostumdur. Mən elə 
düşünürəm, o həm də sizin dostunuzdur. 

— Mənim? — o soruşdu. — Yox ha, sağ olun. Mən yarı- 
cinsləri tanımıram. Kambermer, şəxsi söhbətlərə gələndə 
isə, müharibə vaxtı dövlətin təhlükəsizliyinin asılı olduğu heç 
bir şəxsi söhbət ola bilməz. 

— Aman Allahl — mən ucadan səsləndim. — Mən, doğru- 
dan da, buna aludə olmuşam. Qoy bu oğlan onun tərbiyəsi 
ilə birlikdə... 

— Biz risk eləmək istəmirik, — o gülümsəyərək sözümü 
kəsdi, — istisnalar da eləmirik. Onun başqa yolu olmayacaq. 
Ya Britaniya ordusu, ya da həbs düşərgəsi. Mən bunun qay- 
ğısına qalaram. 

— Belə olan halda, — mən ayağa qalxdım, — dostluğumu- 
za son qoyuram. Mənim inamımdan belə sufistifadə eləyən- 
ləri heç vaxt qəbul eləmərəml 

— Ah, lənətə gəlmiş oyunbaz, — o donquldandı, — oturunl 
Biz hər birimiz öz borcumuzu yerinə yetirməliyik. 

— Siz nə vaxtsa Holşteyqlə söhbətinizdə onu alman kora- 
zehini adlandırmışdınız. 

— Ah, hə, — o gülümsəyərək dedi, — xatırlayıram, xatırla- 
yıram, onda... qatarda... Hə, mən o vaxtdan dəyişməmişəm. 
Küçüyü isə başqa itlərlə birlikdə həbs eləmək lazımdır. Amma, 
yeri gəlmişkən, bunu unudaq getsin. 
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İş bununla da qurtardı, çünki o dedi: “Bunu unudaq get- 
sin”, — verdiyi sözə isə o, əməl elədi. Mənimsə bir qaydam 
var idi: öz xasiyyətində olmayan adamlara qəmiş olma. Mən 
kiçik Holşteyqə məktub yazdım və onu nahara dəvət elədim. 
O, minnətdarlığını bildirdi və dəvətdən imtina elədi, belə ki, 
öz evindən beş mil uzağa getməyə icazəsi yox idi. Onlara 
görə, həqiqətən də, narahat olaraq motosikillə yanlarına get- 
dim. Oğlan çox dəyişmiş, fikirli olmuşdu, özünə qapılmışdı, 
az-çox qəzəbliydi. Atasının yolu ilə getmək istəyirdi, amma 
indi millətinə görə evdən kənara gedə bilməzdi və yalnız 
bostanda tərəvəz əkib-becərir, şairləri və filosofları oxuyur- 
du, amma bunlar onun acı fikirlərini dağıda bilmirdi. Əsəb- 
ləri son həddə qədər gərilən missis Holşteyq tamam dərd 
içindəydi və müharibəyə qərəzsiz baxmaq hissini itirmişdi. 
Böyük mübarizə axınının labüd üzə çıxardığı bütün xoşa- 
gəlməz insani keyfiyyətlər, bütün qəddar adamlar indi ona 
həmvətənlərinin tipik xasiyyəti kimi gəlirdi. O, həmvətən- 
lərinin bu müharibəni başlamadığına da, müharibədə iştirak 
eləyən başqa ölkələrdə də belə xoşagəlməz insani key- 
fiyyətlərin və qəddar adamların üzə çıxdığına görə də 
güzəştə getmirdi. Ərinin namuslu olduğuna inanan qadın 
bu nəzarətəgötürülməni və sürgünü təkcə eşidilməmiş əda- 
lətsizlik kimi yox, həm də şəxsən özünün təhqir olunması 
kimi qəbul eləyirdi. Ucaboylu, sifətinin almacıq sümükləri 
çıxmış arıq qadının içində nəsə daxili bir alovla yanırdı. 
Bu qadın, hətta xidmətçilərin də tərk elədiyi bomboş evdə 
çətin ki, oğlana yaxşı təsir göstərə biləydi. Mən orada ağır 
bir gün keçirtdim, özümü inandırmağa çalışırdım ki, hər 
şey elə də pis deyil və şəhərə ağır hisslərlə qayıtdım, onlara 
yazığım gəlirdi. 

Tezliklə mən yenə də qırmızı xaçın işi ilə əlaqədər gedəsi 
öldüm və İngiltərəyə yalnız 1918-ci ilin avqustunda qayıtdım. 
Mən özümü yaxşı hiss eləmirdim və şəhər kənarındakı kot- 
tecimə getdim, mən burada yenidən yaşaya bilərdim. 
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Bu vaxtlar ispanka tüğyan eləyirdi və mən onun yüngül 
forması ilə xəstələndim. Sağalmağa başlayanda mənə ilk 
olaraq, şəhər kənarında yay tətilini keçirən Harbern baş 
çəkdi, Heç beşcə dəqiqə oturmamışdı, dərhal da mətləbə 
keçdi. Yəqin, xəstəlikdən sonra mənim əsəblərim qaydada 
deyildi, çünki mən o vaxt ona necə ikrahla qulaq asdığımı 
ifadə eləyə bilmirəm. O, mənə çürüyən sümüyü gəmirər- 
kən mırıldayan və bu zaman qəzəblənən iti xatırladırdı. 
O, qalib olmuşdu, bu, xoşagəlməz idi, eyni zamanda da 
təəccüblü deyildi, çünki o nə vaxtsa — əvvəllər olduğundan 
daha nüfuzlu idi. 

“Allahım, məni sırtıq ideyalardan qorul” — o gedəndən 
sonra düşündüm. Elə həmin axşam mən öz təsərrüfat müdi- 
rəmdən son vaxtlar kiçik mister Holşteyqi görüb-görmə- 
diyini soruşdum. 

— Nə danışırsınızl — qadın cavab verdi. — Onu artıq beş 
aydır həbs eləyiblər. Missis Holşteyq həftədə bir dəfə onunla 
görüşə gedir. Çörəkçi deyir ki, qadın tamam ağlını itirib, 
oğluyla belə elədiyi üçün elə hey hökuməti söyür. 

Boynuma alım ki, gedib qadınla görüşməyə cəsarətim 
çatmadı. 

Təxminən, sülh sazişi bağlanandan bir ay sonra yenə də 
şəhər kənarına getdim. Harbern mənimlə eyni qatarda 
gedirdi və məni stansiyadan evəcən ötürdü. Keçmiş xeyir- 
xahlığı ona qayıtmışdı və növbəti gün məni şam yeməyinə 
dəvət elədi. Bu, qələbədən sonra bizim ilk görüşümüz idi. 
Biz çox gözəl yedik və onun zirzəmisində gələcək üçün sax- 
lanılan əla növ şərab içdik. Əlimizdə qədəhlər, yarımürgülü 
halda odunları gur alovla yanan buxarının yanında oturan- 
dan və iki erdel ayaqlarımızın yanında uzanandan sonra 
o, yenidən oz sevimli mövzusunda söz saldı. 

— Bəs siz necə fikirləşirsiniz? — sərt hərəkətlə alova 
tərəf əyilərək soruşdu. — Bu qotur ağız suyu axıdanlardan 
bəziləri bizim hunları buraxmaq istəyirlər. Amma mən 
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burada öz sözümü dediml Onlardan heç biri azadlığa çıxma- 
yacaq, əgər buradan öz qiymətli Almaniyalarına cəhənnəm 
olmasalarl 

Mən onun gözlərində tanış işartını gördüm. 

— Harbern, — dözülməz hiddətdən hərəkətə gəlib dedim, 
— sən müalicə olunmalısan. 

O heç nə başa düşməyərək, gözlərini mənə zillədi. 

— “Bu, ağılsızlığa gedən yoldur” 1, — mən davam elədim. 
— Nifrət — olduqca qəddar xəstəlikdir, ürək ona uzun müddət 
tab gətirmir. Siz ondan azad olmalısınız. 

O, qəhqəhə ilə güldü. 

— Nifrət! Elə mənə qüvvəni o verir. Bu əclaflara nə qədər 
nifrət eləyirəmsə, özümü bir o qədər yaxşı hiss edirəm. İçək 
bütün lənətə gəlmiş hunların məhv olmalarının sağlığına. 

Diqqətlə ona baxdım. 

— Mən tez-tez düşünürəm, — dedim, — əgər “dəmiryanlı” 
kromvellər, ya da Fransa inqilabçıları öz məqsədlərinə çat- 
saydılar, dünyada nələr olardı. 

— Bunun mənə nə dəxli var? — o, heyrət içində soruşdu. 

— Onlar da adamları nifrət elədiklərindən öldürür, düş- 
mənlərini məhv eləyirdilər. 

— Siz sayıqlayırsınız, — o, mənim sözümü kəsdi. 

— Qətiyyən yoxl — etiraz elədim, onun qeydi məni tut- 
muşdu. — Harbern, siz qəribə hadisəsiniz. Demək olar ki, 
bizim bütün almanlara ədavət bəsləyən peşəkarlarımız ya 
bundan qazanc əldə eləyirlər, ya da sadəcə olaraq, alasəfeh- 
dirlər, başqalarının təsiri altına düşüblər. Əgər bu daha gəlir 
mənbəyi, ya da tutuquşularının döyüş çağırışı olmasa, onlar 
cəld öz nifrətlərini yaddan çıxaracaqlar. Sizsə bunu bacar- 
mırsınız. Sizin üçün bu, qarabasmadır, dindir. Nə vaxtsa 
qabarmalar çəkilib sizi quruda qoyacaq... 

O, yumruğunu kreslonun yanlığına vurdu, öz qədəhini 
dağıtdı və ayaqları altda yatan itləri oyatdı. 





1 “Kral Lir”dən sitat 
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— Mən onu çəkilməyə qoymaraml — o, ucadan qış- 
qırdı. — Mənim sözümü yadda saxlayın, mən davam eləyə- 
cəyəml 

— Kanutur xatırlayın! — Mən mızıldandım. – Yeri gəlmiş- 
kən, mən bir az da şərab içə bilərəmmi? 

Mən özümə şərab süzmək üçün ayağa qalxdım və birdən 
öz heyrətimə rəğmən, eyvana açılan şüşə qapının ağzında 
dayanan qadını gördüm. O, heç şübhəsiz, indicə girmişdi, 
çünki hələ də pərdənin arxasından yapışmışdı. Bu, missis 
Holşteyq idi, başının ətrafına yayılan ağ saçları və boz paltarı 
ona, az qala, xəyal görkəmi verirdi. Harbern onu görmürdü 
və mən cəld ona yaxınlaşdım ki, səssizcə bağa aparım və 
orada onunla danışım, ancaq qadın məni kənara itələyirmiş 
kimi, əlini qaldırdı və dedi: 

— Bağışlayın, sizə mane oldum, mən bu adama nəsə 
demək üçün gəlmişəm. 

Harbern ayağa sıçradı və cəld onun səsi gələn tərəfə 
döndü. 

— Bəli, — qadın tamam sakitcə təkrar elədi, — mən sənə 
nəsə deməyə gəlmişəm. Mən səni lənətləməyə gəlmişəm. 
Çoxları səni gizlincə lənətləyirlər, mənsə gözünün içinə baxa- 
raq lənətləyirəm. Mənim oğlum bu saatda türmədə, sənin 
türməndə ölümlə yaşamaq arasındadır. O sağalacaqmı, 
öləcəkmi, onsuz da mən səni yazıq analara və qadınlara, ingi- 
lis analarına və qadınlarına elədiyin hər şey üçün lənətlə- 
yirəm. Əbədilik lənətə gələsənl Əlvidal 

Harbern qapıya qaçana qədər qadın pərdəni buraxıb yox 
oldu. Qadın elə sakit danışırdı, elə cəld və səssizcə yox oldu 
ki, Harbernlə biz dayanıb gözlərimizi silirdik. 

— Bu, olduqca teatrsayağı oldul — nəhayət o dilləndi. 

— Amma tamam real idi, — mən ağır-ağır cavab verdim. 
— Sizi əsl şotland qızı lənətlədi. Bir itlərə baxın. 





1 Deyilənə görə, hakimiyyət ehtirasından gözləri örtülmüş İngiltərənin və 
Danimarkanın kralı Kanut dənizə əmr etmişdi ki, qabarma vaxtı geri çəkilsin. 
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Erdellər tüklərini qabardaraq, yerlərindəcə donub qal- 
mışdılar. Birdən Harbern qəhqəhə ilə güldü və onun sərt 
gülüşü bütün otağı başına götürdü. 

— Lənət şeytana! — o dedi. — Buyuracaqsan, amma bu iş 
məhkəməlikdir. 

Mən onunla razılaşa bilməzdim, ağzından vurdum: 

— Əgər belədirsə, onda biz hamımız müttəhimlər kürsü- 
sünə namizədik. 

O, yenidən güldü, ancaq bu dəfə gülüşündə gərginlik 
hiss olunurdu, eyvanın qapısını çəkib bağladı və yenidən 
kresloya oturdu. 

— Yəqin, o da ispankaya yoluxub, — dedi, — o, məni kim 
hesab eləyir ki, bura gəlib belə məzhəkə qopardırl 

Artıq gecə korlanmışdı və dərhal da vidalaşıb çıxdım. 
Soyuq, küləkli dekabr gecəsi idi, mən dərin fikirlərə qərq 
olmuşdum. Harbern missis Holşteyqin gəlişinə yüngül 
yanaşdı, baxmayaraq ki, heç kimə öz tanışının yanında 
beləcə lənətlənməsini eşitmək xoş getməzdi, o, bunu sakit 
qarşıladısa, demək kifayət qədər gönüqalın adammış. Bun- 
dan əlavə, onun oyunu kobud və ucuz idi. Qonşunun evinə 
gəlib səni lənətləməsindən daha pis heç nə ola bilməzdi. 
Həm də qadın həqiqəti deyirdi, onun yüzlərlə həmvətəni, 
yəqin ki, gizlicə Harberni, onları bu dərdə salan başlıca 
günahkarı lənətləyirdilər. Nə olsun, o özü də “hunları” lənət- 
ləyirdi və vətənlərinin viran olmasını arzulayırdı, mən onun 
cavab zərbəsi endirmək üçün özündə cürət tapacağını hiss 
edirdim. “Yox, — mən düşündüm, – qadın, yalnız onun qəl- 
bindəki nifrət alovunu gücləndirdi. Aman Allahıml İş də elə 
bundadırl Qadının lənətləməsi mənim qabaqcadan düşün- 
düklərimi daha da möhkəmləndirirdi. O, mütləq qadının güc- 
ləndirdiyi və dərinləşdirdiyi dəlilikdən öləcəkdi”. Nə qədər 
qəribə olsa da, mənim ona, quduz olub bacardığı qədər 
fəlakətlər törədərək gəbərən it kimi yazığım gəlirdi. Həmin 
gecə mən uzun müddət yata bilmədim, onun və bədbəxt, 
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az qala, ağlını itirən, oğlu ölümlə yaşamaq arasında olan 
qadın haqqında düşünürdüm. 

Növbəti gün mən qadının yanına getdim, ancaq o, Lon- 
dona getmişdi, yəqin ki, həbsdə olan oğluyla görüşməyə. 
Lakin bir neçə gündən sonra o, mənə məktub yazdı, gəldi- 
yim üçün təşəkkür eləyir, oğlunun təhlükəni adladığını 
yazırdı. Qadın həmin axşamkı gəlişindən bircə kəlmə dəyaz- 
mamışdı. Bəlkə də, o, xəcalət çəkirdi. Bəlkə, həmin axşam 
özündə deyilmiş və indi heç nəyi xatırlamırdı. 

Bundan bir az sonra mən ölkənin bərpası haqqındakı 
kitabıma illüstrasiyalar çəkmək üçün Belçikaya getdim və 
elə süfetlərə rast gəldim, yalnız 1919-cu ilin yayının axırında 
qayıdası oldum. 

Bir dəfə necə oldusa öz klubuma girəndə Harberni siqa- 
ret çəkərkən gördüm. Lənətlənmə, görünür, ona az xətər 
yetirmişdi, çünki o, tamamilə sağlam görünürdü. 

— Hə, necəsiniz? — mən soruşdum. — Çox gözəl görünür- 
sünüz. 

— Özümü heç vaxt olmadığı kimi yaxşı hiss edirəm, 
— o cavab verdi. 

— Bizim axırıncı görüşümüzü xatırlayırsınızmı? 

O nə isə donquldandı və susdu. 

— O cavan oğlan sağaldı, — mən dedim. — Siz anasının, 
özünün sonra necə olduğunu bildinizmi? 

— O sırtıq məni ələ salmağı qərara alıbl Mən ondan elə 
indicə bax bunu almışam, – və o hannover ştampıyla olan 
məktubu verdi. Məktubda yazılmışdı: 

“Əziz mister Harbernl 

Mən yalnız dünən anamla görüşəndə ondan keçən ilin 
dekabrında bir dəfə necə sizə gəldiyini öyrəndim. Mən onun 
gəlişi üçün üzr istəyirəm, çünki onun vəziyyəti mənim xəstə- 
liyimlə əlaqədar idi. Mən sizə olduqca minnətdaram. Siz 
dolayı da olsa, həyatdakı ən qiymətli təcrübəmi qazanmağı- 
mın səbəbkarı olubsunuz. Düşərgədə o qədər ağrı-acılar 
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var idi, adamlar elə əzab çəkirdilər, sizin bunu təsəvvür belə 
eləyə bilməyəcəyinizə əminəm. Bədbəxt, bükülmüş, özünə 
qapılmış adamlar illər keçdikcə elə sonsuz və ümidsiz qəlb 
sarsıntılarına məruz qalırdılar ki, mən orada özümü unut- 
mağı, öz qüvvəm daxilində onlara nə isə kiçik bir kömək 
eləməyi öyrəndim. Mən, insanla ölüm arasında dayanan 
yeganə şeyin doğmalara olan məhəbbət olduğunu öyrəndim 
və bunu heç vaxt unutmayacağıma əminəm. Ancaq düşər- 
gəyə düşənə qədər mən başqa cür düşünürdüm. Sizə bütün 
qəlbimlə təşəkkür eləyirəm və sizə sadiq olaraq qalıram. 

Sizin Harold Holşteyq”. 

Mən məktubu qaytardım və dedim: 

— Heç bir ələsalma yoxdur. Məktub ciddi yazılıb. 

— Cəfəngiyatdırl — Harbern ucadan səsləndi və onun 
gözlərində əvvəlki qığılcımlar alışıb-yandı. — Əlbəttə, o, lağ 
eləyir, donuz balası, hun törəməsi. 

— Yox, Harbern, sizi əmin eləyirəm. 

Harbern ayağa sıçradı: 

— Hə, hə, sizə deyirlər, həl Ax, əclaflarl Eh, eybi yox, 
mən onlara hələ göstərəcəyəm. 

O, dişlərini şaqqıldatdı və gözü harasa boşluğa zilləndi. 
Mən tələsik söhbəti başqa mövzuya yönəltdim və tezliklə 
xudahafizləşdim. Ancaq artırmadan düşəndə yadıma qədim 
bir şeir düşdü və mən indiyə qədər də onu unutmuram. 


Dişlənən sağ qaldı — 
Amma it gəbərdi!. 





1 Oliver Qoldsmitin “Quduz itin ölümünə elegiya” satirik şerindən 
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İKİ BAXIŞ 


Hər şeyin hazır olduğuna baxmaq üçün Tissa qəbiristan- 
lığının qoca direktoru ağır-ağır evdən çıxdı. Sərəncamında 
olan bu bir neçə kvadratmetrlik sahədə çoxlarını o dünyaya 
yola salmışdı, qarşılaşarkən baş əydiyi adamları da, hətta 
tanımadıqlarını da. Direktor üçün ölüm gündəlik adi hadisə 
idi, bununla belə, qarşıdakı dəfnlər, həyatın və ölümün yarım- 
çıq povesti zamanın çox tez keçməsini sərt şəkildə xatırla- 
daraq, nəyə görəsə onu həyəcanlandırırdı. 

Eyni zamanda həm arsız, həm də romantik olan, hər 
sözü atalar məsəlinə çevrilən, cazibəsi haqqında söhbətlər 
dolaşan ən yaxın dostu həkim Septimus Qodvinin ölümün- 
dən iyirmi il keçirdi. İndisə onun oğlunu dəfn edirdilər. 

Qodvin öləndən sonra qoca onun arvadını görməmişdi, 
çünki qadın dərhal şəhərdən köçüb getmişdi, ancaq o, uca- 
boylu, düz qamətli, qara saçlı, çox gözəl qəhvəyi gözləri olan 
qadını yaxşı xatırlayırdı. Qadın, Septimus Qodvin ölməmiş- 
dən cəmisi il yarım əvvəl onunla evlənmişdi və ərindən xeyli 
cavan idi. Qoca ərinin dəfnində onun necə dayandığını xatır- 
layırdı, onda qadının sifətindəki ifadə onu sarsıtmışdı. Bu ifa- 
də deyirdi ki... Bəli, bu ifadə qəribə idil 

Direktor indi də — dar cığırla köhnə dostunun qəbrinə 
doğru addımlayanda da o haqda düşünürdü. Bura qəbiris- 
tanlığın ən gözəl yeri idi, buradan təpənin ağımtıl enişinə və 
aşağıdakı çaya gözəl bir mənzərə açılırdı. Təzəcə rənglənmiş 
barmaqlıqlarla əhatəyə alınmış qəbrin ətrafındakı o qədər də 
böyük olmayan yerə yaxınlaşdı. Burada hər yer çiçəklərlə 
doluydu. Doqqazın ağzındakı çələnglər yeni mərhumu göz- 
ləyirdi. Hər şey qaydasında idi. 
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Qoca direktor öz açarıyla sərdabəni açdı. Qalın şüşə 
döşəmədən atanın aşağıdakı qəbri görünürdü. Aşağıya isə 
oğulun tabutu qoyulacaqdı. 

— Ser, deyə bilərsinizmi mənim qoca həkimimin qəbriylə 
neyləmək istəyirlər? — arxadan kimsə astadan soruşdu. 

Qoca direktor geri döndü və qarşısında yaşlı bir qadının 
dayandığını gördü. Qadını tanımırdı, ancaq sifəti ona məla- 
hətli göründü, yanaqlarının rəngi solmuş qızılgül ləçəklə- 
rini xatırladırdı. Geniş şlyapasının altından gümüşü saçları 
görünürdü. 

— Madam, bu gün burada dəfn olacaq. 

— Bax belə! Doğrudanmı, onun arvadlı?.. 

— Yox, madam, oğlu. İyirmi yaşlı gənc. 

— Oğlu? Dəfn saat neçədədir? 

— Saat ikidə, günortaçağı. 

— Təşəkkür edirəm. Siz çox diqqətlisiniz. 

Şlyapasını qaldırıb qadının arxasınca baxdı, Burada tanı- 
madığı adamı görməsi onu narahat eləmişdi. 

Dəfn çox təntənəli keçdi və həmin axşam öz köhnə həkim 
tanışıgildə şam eləyərkən qoca direktor soruşdu: 

— Gündüz buralarda dolaşan çal saçlı qadın gözünə 
dəydimi? 

Ucaboy, sarısaqqal həkim qonağı üçün stulu alova yaxın 
çəkdi: 

— Hə, gördüm. 

— Onun gözlərinin ifadəsinə diqqət yetirdinmi? Çox 
qəribə ifadə idi. Sanki... Eh, necə deyim? Ümumiyyətlə, çox 
qəribədir! Kimdir bu qadın? Mən onu hələ səhər qəbiristan- 
lıqda görmüşəm. 

Həkim başını yırğaladı: 

— Onun gözlərinin ifadəsi mənə qəribə gəlmədi. 

— Siz bununla nə demək istəyirsiniz? Bir izah eləyin dəl 

Həkim, görünür, tərəddüd edirdi. Sonra dolçanı götürüb 
həmsöhbətinin qədəhini doldurdu və cavab verdi: 
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— Yaxşı. Ser, siz Qodvinin ən yaxşı dostu olmusunuz, 
əgər istəsəniz, mən sizə onun ölümü haqqında danışaram. 
Siz həmin vaxt səfərdəydiniz. 

— Danışın, bu, bizim öz aramızda qalacaq. 

— Septimus Qodvin, — həkim tələsmədən danışmağa baş- 
ladı, — cümə axşamı, saat üç radələrində öldü, məni isə onun 
üstünə saat ikidə çağırdılar. Onda... siz bunu bilirsiniz, bu 
haqda danışmayacağam. Məndən başqa bircə onun arvadı 
otaqdaydı, can verərkən sevimli köpəyi də ayaqlarının yanın- 
da uzanmışdı. Siz, yəqin, bilirsiniz, köpək xüsusi bir cinsdən 
idi. Mən orada on dəqiqəyə qədər oldum, sonra xidmətçi 
içəri girib sahibəsinin qulağına nəsə pıçıldadı. Missis Qodvin 
hirslə cavab verdi: 

— Onunla görüşmək? Gedin ona deyin ki, belə bir vaxtda 
o, bura gəlməməliydi. 

Xidmətçi çıxdı və tezliklə qayıtdı, gələn qadın bircə dəqi- 
qəliyə də olsa belə, missis Qodvini görmək istəyirdi. Amma 
missis Qodvin cavab verdi ki, ərini qoyub heç yerə gedə bil- 
məz. Xidmətçi, elə bil, qorxdu və çıxdı, ancaq çox çəkmədən 
yenidən qayıtdı: 

— Qadın deyir, o, mütləq doktor Qodvini görməlidir. 
Bu, onun üçün ölüm-dirim məsələsidirl 

— Ölüm? Bu nə həyasızlıqdır?l — missis Qodvin qəzəb- 
lənmiş halda səsləndi, — Ona çatdırın, əgər dərhal getməsə, 
polisin arxasınca adam göndərəcəyəm. 

Yazıq qız mənə baxdı. Aşağı düşüb qadınla söhbət elə- 
məyə boyun oldum. O, yeməkxanadaydı və onu dərhal tanı- 
dım. Adını deməyəcəyəm, yüz mil buradan aralıda yaşayan 
kübar ailədəndir. Ancaq həmin gün ümidsizlik onun sifətini 
tamam dəyişdirmişdi: 

— Allah xatirinə, həkiml Azacıq da olsa, ümid yeri 
varmı? 

Mən heç bir ümid olmadığını deməyə məcbur idim. 

— Onda mən onu görməliyəml — qadın səsləndi. 
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Onu dilə tutdum ki, nə barədə xahiş elədiyini düşünsün. 
O isə mənə möhürü olan bir üzük uzatdı. Bu, Qodvinin işinə 
çox oxşayırdı, elə deyilmi? Bayronizm sevdası. 

— O, bu üzüyü mənə bir saat bundan əvvəl göndərib, 
— qadın dedi. — Biz çoxdan şərtləşmişik: əgər o, bu üzüyü 
mənə göndərərsə, mütləq onun yanına getməliyəm. Yox, əgər 
söhbət təkcə məndən getsəydi, əsla təkid eləməzdim. Qadın 
nə istəsə, apara bilər. Ancaq o ölərkən düşünər ki, mən ona 
biganə qaldım, onunla görüşmək istəmədiml Mənsə onun 
xatirinə həyatımı verməyə hazıram! 

Özünüz də başa düşürsünüz, ölüm ayağında olanın xahişi 
müqəddəsdir. Mən qadını əmin elədim ki, onları görüşdürə- 
cəyəm. Xahiş elədim, mənimlə gəlsin və Qodvinin huşu özü- 
nə gələnə kimi qapının arxasında gözləsin. Heç kim həya- 
tımda mənə bu qadın qədər minnətdarlıq eləməmişdi. Mən 
yataq otağına girdim. Qodvin hələ də huşsuz vəziyyətdəydi. 
Ayaqlarının yanında köpək sakitcə zingildəyirdi. Qonşu otaq- 
da uşaq ağlayırdı — bizim bu gün dəfn elədiyimiz həmin cavan 
oğlan. Missis Qodvin əvvəlkitək can verən ərinin çarpayısı- 
nın yanında dayanmışdı. 

— Siz onu otaqdan çıxartdınız? — məndən soruşdu. 

Ona dedim ki, Qodvin, həqiqətən də, bu qadını görmək 
istəyərdi, Ancaq miss Qodvin qışqırdı: “Mən bu yaramazın 
burada olmasını istəmirəm!” Onu dilə tutdum ki, sakit olsun, 
axı onun əri ölür. 

— Axı onun arvadıyaml — o qışqırdı və qaçıb otaqdan 
çıxdı. 

Həkim susub baxışlarını alovun dillərinə dikdi, Sonra 
çiyinlərini çəkib, davam elədi: 

— Əgər mən bacarsaydım, onun əsəblərini sakitləşdirər- 
dim. Ancaq ölənlə mübahisə eləmirlər. Onların əzabları hətta 
biz həkimlər üçün də müqəddəsdir. Qapının arxasında hər 
iki qadının səsi eşidilirdi. Bir Allah bilir, onlar bir-birilərinə 
nələr deyrdilər. Burada isə, həmişə olduğu kimi, gözəl olan 
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Qodvin hərəkətsiz halda uzanmışdı, onun qara saçları sifə- 
tinin solğunluğunu daha da nəzərə çarpdırırdı. Sonra onun 
huşunun özünə qayıtdığını gördüm. Yenidən qadınların səsi 
eşidildi — əvvəlcə onun arvadının sərt və şübhəli, sonra da 
o birisinin sakit, qırıq-qırıq səsi! Qodvin əlini qaldırıb qapını 
göstərdi. Çıxıb qadınlara dedim: “Həkim Qodvin sizi görmək 
istəyir. Xahiş edirəm, özünüzü ələ alın”. 

Biz otağa girdik. Arvadı da arxamızca gəldi. Ancaq 
Qodvin yenə də huşunu itirdi. Hər iki qadın oturdu. 

Sanki, indi görürəm, onlar çarpayının hər iki tərəfində 
oturublar, əlləriylə üzlərini örtərək və bir-birinin buradakı 
iştirakından sıxılaraq susurlar, sanki, nakam məhəbbətlərinə 
olan hüquqlarını müdafiə eləyirdilər. Hm! Onların o vaxt nə 
qədər əzab çəkdiklərini təsəvvür edirəml Divarın arxasında 
isə onlardan hansınınsa uşağı aravermədən ağlayırdı. 

Həkim susdu. Qoca direktor öz ağ saqqallı qırmızı sifə- 
tini ona çevirdi, onun sifətində qaranlıqda əli ilə nəyisə axta- 
ran adamın sifətindəki ifadəyə bənzər ifadə vardı. 

— Xatırlayıram, həmin vaxt, — birdən həkim yenidən 
danışmağa başladı, — müqəddəs Cudanın qonşuluqdakı kil- 
səsində nikah mərasiminin başa çatdığını bildirən kilsə 
zəngləri çalınmağa başladı. Zəng səsi Qodvini huşa gətirdi. 
Qəribə və ürəksıxan yazıq təbəssümlə gah bu, gah da o biri 
qadına baxırdı. Qadınlar da ona baxırdılar. Arvadının sifəti 
sərt idi, sanki, daşdan yonulmuşdu, hərəkətsiz halda otur- 
muşdu. O birisinə gəlincə isə, mən, sadəcə, ona baxmağa 
özümü məcbur eləyə bilmədim. 

Qodvin məni işarə ilə çağırdı və nəsə pıçıldadı. Ancaq 
onun sözləri zəng səslərinin içində eşidilməz oldu. Bir dəqi- 
qə sonra o öldü. 

Həyat çox qəribədirl Səhər yuxudan durursan, pilləkən- 
də möhkəmcə dayanırsan, sonra ani zərbə... və üzüaşağı yuvar- 
lanırsan. İnsan şam kimi sönür. Xoşbəxtlik odur ki, bu zaman 
sizin həyatınızla birlikdə təkcə bir qadının həyatı sönür... 
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Qadınlar ağlamırdılar. Arvadı mərhumun yatağının yanın- 
da qaldı, o birisini isə mən karetə kimi ötürdüm. Demək, bu 
gün o da buradaymış... Məncə, indi onun gözlərinin diqqəti- 
nizi cəlb edən ifadəsi sizin üçün aydın oldu. 

Həkim susdu. Direktor sakitcə başıyla təsdiqlədi. Bəli, 
indi onun üçün naməlum qadının gözlərindəki dərin, başa 
düşülməyən, qəribə ifadə tamamilə aydın idi. İndi ona iyirmi il 
bundan əvvəlki dəfndə Qodvinin arvadının gözlərinin ifadəsi 
də aydın idil Alova qüssə ilə baxaraq dedi: 

— Onların ikisi də, sanki, təntənə içindəydilər. — Sakitcə 
qocalara məxsus bir vərdişlə qızınmaq üçün əlləriylə dizləri- 
ni ovxalamağa başladı. 
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